



# కాణి

రాప్తాడు గోపాలకృష్ణ

# ఈవారం కథ

తా గుఱువు లీ కన్నెల్లి అలా వొదిలేసి పరుగు పరుగున శ్రీకంఠం టాకీసు రోడ్డు పట్టణము వేమా, నా మిత్రుడు రాజా.

నడిరోడ్డుమీద రెండు ముక్కల శవం. తలకు బారెడు దూరంలో పడింది మొండెం. వెళ్తుంటే తడిచిన తల వెంట్రుకలు పడవగట్టుకున్నాయి. చీలింప కనుగుడ్ల మీద రెప్పలు తెరచుకొని వున్నాయి. బోరాపడిన మొండెం ఏవుమీద కత్తులు చీల్చిన చీలికలో వారి రక్తం జారుతుంటున్న ఈగలు. శవం చుట్టూ గడ్డకట్టిన వెళ్తుంటే పడుగు.

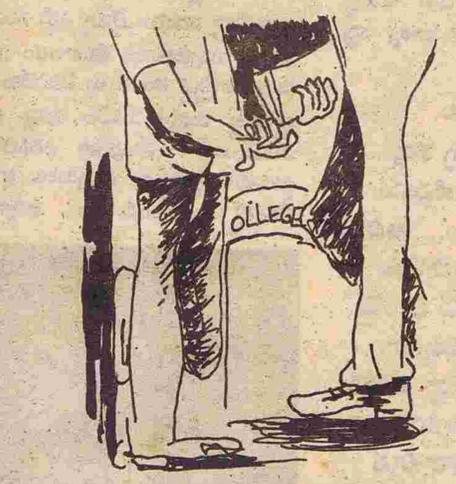
గుంపులు గుంపులుగా మూగిన జనం అదిరినది తోచిన దిక్కుకు పరుగులుదీశారు. భయం పగులుతున్న అడ్డాల- కార్లవీ జీవులవీ బయ్యలవీ. జవాలు బోలోమంటూ అంగళ్ళమీద పడ్డారు. లూలి ... లూలి దొరికింది దొరికినట్లే ఎత్తుకుపోతున్నారు. మోసుకుపోదామీకీ వీలుకాని వస్తువుల్ని రోడ్డుమీదికి తెచ్చి పగులగొడుతున్నారు. విస్తరించుతున్నారు. భయం మంటలు. తగలబడిపోతున్నాయి. అడ్డాల వెనుక అందంగా పేర్చిన వస్తువులు క్షణాల్లో కాలి బూడిదయి అప్పిత్వాన్ని రాబుకుని వునికి లేకుండా పోతున్నాయి. గాల్లో కలసిపోతున్నాయి. పొగ ... పొగ. మనిషికి వస్తువుకీ చాలా పోలికలున్నాయి. దూసుకోవ్వాయి రెండు వ్యాన్లు. బూట్ల టకటక. లాఠీల వీరంగం. రెచ్చిపోయిన జవాలు. ఇవన బోసీలు పగిలిపోయే రాళ్ళ వరం.

టీయర్ గ్యాస్. గాల్లోకి పేలిన తుపాకీలు. తలలు పగిలిపోయినవాళ్ళనూ మోకాలిచిప్పలు చిట్టిపోయిన వాళ్ళనూ వెళ్ళు వాచిపోయిన జవాలను కుక్కకొని కదిలింది వ్యాన్. ఆసుపత్రికి కాదు ప్లేషన్కి. నిర్భయం శకలాల మీదా వగరం నడిచాడు మీదా క్లికమన్నాయి ప్రెస్ కెమెరాలు. ఎవ్వడు విడిపోయామో వేమా, రాజా. అంతా సమ్మతులేకాక ఆ లాడ్జి మూడో అంతస్తులో వొక మూలకీ నక్కన నా శరీరాన్ని ఇంటికి ఈడ్చుకుపోయాను.



అంతా చూపించేగదా. కాకపోతే అక్షరార్థం వుంటుంది. టీపాయ మీది దినపత్రికను తాకబుద్ధికాలేదు. ఎంత చూడొద్దమకున్నా కళ్ళకి అడ్డొచ్చువ్వుయి పెద్ద పెద్ద అక్షరాలు. రౌడీ గురు హత్య. ఒక అబద్ధం ఎంత అందంగా ప్రచారమౌతుందో. ఎంత తొందరగా వమ్మోస్తారో జవాలు. చూపించి చూపినట్లే నమ్ముతారు. మాయ తెలలను చీల్చి చూపే చూపు చీళ్ళకి ఎవ్వడు వస్తుందో. రౌడీ బతికే వున్నాడు. వచ్చింది గురు వొక్కడే. చచ్చింది గురు వొక్కడే. నా innocent friend గురు వొక్కడే.

\*\* \*\* \*



అస్టాడు వేమ ఇంటర్మీడియట్ చదువుతున్నాను. మొదటి సంవత్సరం ప్రారంభం రోజులు. రీజన్ అనల్ రెక్కలు వేసుకుంటున్నా. "వేమ చూడొచ్చా" బిడియంగా బెదురుకళ్ళవారొకడు ఎదురుగ.

వాడు కొత్తబట్టలు వేసుకున్నాడు. కానీ ఆ డిజైన్ పాతది. వాడు ఆముదం రాసి తల దువ్వుతున్నాడు. ఏలయినంత కుళ్ళంగా, వినయంగా వున్నాడు. అయినా వాడి బట్టలరంగూ, ముఖకవలకలను బట్టి ఇట్టి పోలేస్తారు. వెకిలిగా వచ్చుకుంటారు. గీలి చేస్తారు.

పోకుంటుంటే వాడొక ఎలక. వాడెవ్వడూ తోక తెగిన ఎలకలా దిగులుగా భయం భయంగా. "కూనా" అన్నాను. "ఈరోజు పార్ జెపిన రెక్కలా" అడిగాడు. "కాదు ట్యూషన్లో వెసేనని." కాసేపు మౌనం. ఆ తర్వాత అన్నాడు - "ఈడ పార్ జెపి రెక్కలు వాకు అర్థం కాలేదు. భయముయితాంది. ట్యూషన్ పోల్లంటే మా అమ్మ తావ అంత డబ్బులేదు. మా అమ్మ దోసెలుపోసి అమ్ముతుంది."

వాడంటే బాలి ముంచుకొచ్చింది. వానికేదో చెప్పాలనుకున్నాను. నా భావనల్ని తర్జుమా చేసే భాష వాకు రాలేదు. పరో నా నోటుబుక్కలు ఇస్తా ... రాస్తా అన్నాను. వాడి మొహంలో వొక మెరుపు. వాడి కళ్ళువిందా కృతజ్ఞతకీ మించినదేదో భావన తోణికిపలాడింది.

నా నోటిబుక్కి అలా సులిమెత్తగా చేతుల్లోకి తీసుకొని అక్షరాలవేపు శ్రద్ధగా చూస్తుందిపోయాడు. "ఇంటర్ పాసైతే ఉద్యోగం వస్తుందిగా" అడిగాడు. "ఏమో నాకు తెల్లు. డిగ్రీ అయినా చదవాలనుకుంటా. ఏమోలే రేపు మా వాచ్చని అడిగి వెస్తా" అన్నాను. వాడి మొహంలో వొక నిరాశ ఏడ కబలాడింది. మా మాటల్లో బెల్ ఎవ్వడు మోగిందో తెలియదు. గుంపులు గుంపులుగా పిల్లలు, వారి వెనుకే లెక్కరర కూడా వచ్చారు. వస్తానంటూ వాడు వెనకబెంచీవేపు వెళ్ళాడు.

ఆరోజంతా వాడి కళ్ళలోని దిగులుచూపు నమ్మ వెంటాడింది. వాడికి నాకూ అంతర్గతంగా ఏదో దగ్గరితనం. మా వాచ్చ చిన్నప్పడే జీవనాయన పోయాడట. జీవీ కూలికి పోయేడట. పల్లె మంది రోజూ అనంతపురానికి నడిచి నచ్చేవాడట వాచ్చ. పుస్తకాలు కొనలేని పేదరికం. వాళ్ళవీ చీళ్ళవీ ఆరుపు తెచ్చుకొని చదువుకున్నాడట. ఈ విషయాలన్నీ వాచ్చ ఎవడయినా చెబితే నా కళ్ళలో నీళ్ళూరేవి.

అలా వాడితో ... ఆ గురుమూర్తితో నా ప్రేమం.

ఇంటర్మీడియట్. కాలేజీ గ్రౌండ్ అంతా కోలాహలం...

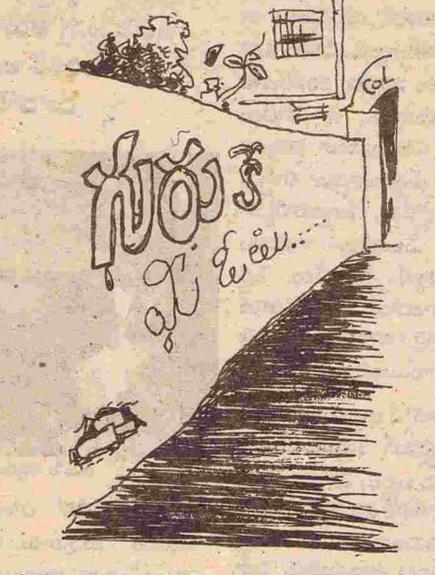
వరండా మెట్లమీది ముడి పుట్టబాల్లా ఎగిరొచ్చి గ్రౌండ్లో పడ్డాడు వొకడు. వడ్డం పడ్డంతోనే వాని వెన్నెముక విరిగింట్టుంది. ఆ వెనుకే విరిగిన బెంచీకాలు తీసుకొని గురుమూర్తి. బునలుకొడుతున్నాడు. ఆ పుట్టబాల్ గాల్ని తుక్కులేసాడు. వాడి సేపులు చేజి అయ్యాయి. గ్రౌండ్ అంతా ఈడ్చి ఈడ్చి కాళ్ళతో, చేతుల్తో, కట్టతో వులికితాడు. వాడి షర్టు పీలికలయిపోయింది. శరీరమంతా దుమ్ము అంటుకుంది. ముక్కు పగిలి రక్తం ధార కట్టింది. జుట్టు రేగిపోయింది. వాడి కళ్ళలో చాపు భయం. నిలబడ్డామీకీ కూడా చేతకాక వేలమీద పడిపోయి గుడ్లు తేలేశాడు. వచ్చాడనుకున్నాం.

చేతిలో కట్టే విసిరి, విస్తకణకల్లాంటి కళ్ళతో బయటికి వెళ్ళాడు గురుమూర్తి. లెక్కరరూ, స్టూడెంట్స్ అందరూ అలా శిలాస్థలిమల్లా నిలబడి చూస్తుందిపోయారు. గురుమూర్తిని ఆపే దమ్ము ఎవరికీ లేకుండాపోయింది. ఆ తర్వాత తెలిసింది. గురుమూర్తిని 'లజ్జ కొడకా' అని తిట్టడట వాడు. నిజంగానట వాడి అమ్మ తియేటర్ ధగ్గర ... గునగునలు.

\*\* \*\* \*

మరుసటిరోజు పోలిసులు వచ్చారు. టకటక బూట్ల చచ్చడం మా క్లాస్ ముందు ఆగింది. 'ఎవడూ వాడు' గద్దించారు. గుప్పిట్టలా ముడుచుకొని నిలబడ్డాడు గురుమూర్తి. అక్కడే నాలుగు తప్పి లాక్కూపోయారు. వాళ్ళు అలా గ్రౌండ్ దాటేవరకు కాలేజీ అంతా విళ్ళబ్బం. హమ్మయ్య అని స్టూపిరి పేర్చుకున్నారందరూ. పీడ నదిలింది అనుకున్నారు. వాడంటే ఎందుకో భయం అందరికీ.

\*\* \*\* \*



అతరువాతి రోజు. ఎవ్వరిలాగో నమయామికి కాలేజీకి వచ్చాడు గురుమూర్తి. అదిరిపడ్డారందరూ. వాడివల్లూ వెంటరిగా లేడు. వాడిచుట్టూ వొక గుంపు. కాలేజీకి వచ్చేపుడు, గ్రౌండ్లో వున్నపుడు, ఇళ్ళకి వెళ్ళేపుడు వాడిచుట్టూ ఒక గుంపు. రెండ్రోజుల్లో కాలేజీ అంతా వాడి పేరు వూరుమోగింది. గోడలమీదా, బ్లాక్ బోర్డులమీదా, బ్యానర్లమీదా - గురుకీ మీ ఓటు. వాడు ఒక్క ఉపన్యాసం ఇవ్వలేదు. ఇవ్వలేదు. ఒకే ఒక్క వార్షిక్ ఇచ్చాడు. అంతే. బంసర్ మెజారిటీతో జాయింట్ పెకటరీ అయ్యాడు. వాడి అడ్రస్ క్లాస్ రూం నుంచి వరండా మెట్లకీ, చెట్లకీందకీ మారింది. రెండో సంవత్సరం పెకటరీ కూడా వాడే.

\*\* \*\* \*

ఇంటర్ పాసై డిగ్రీలో చేరాం. గురుమూర్తి పరీక్ష తప్పాడు కానీ ప్రమోషన్ కొట్టేశాడు. వాడి పార్టీ తాలూకు యూత్ ప్రెసిడెంట్ అయ్యాడు. ఎక్కడయినా కచ్చిస్తే సలకరించేవాడు. వాడు నా అంచనాలకీ అందేవాడు కాదు. తరమా ధర్మలు, ఆంధోకవల-వార్షల్ గురు పేరు చూపే

ఆశ్చర్యం. కొప్పిపారు వివారం. డిగ్రీ ప్రెసల్ ఇయర్లో వున్నాను. ఒక వార్ష పట్టణాన్ని ఊపేసింది. గురు పేరు వింటే చాలు కలికిపాలు. పొంత పార్టీ తాలూకు జిల్లా వాయుకుల్ని పట్టణగలు, పోలీస్ స్టేషన్ కి పది గజాల దూరంలో వరికిపారేశాడు. వేమ వివరీతంగా ఆంధోకవలపడ్డాను. వాడి చాజ్జర్ ఇక క్లాజ్ అనుకున్నాను. పదిరోజులు తిరక్కూడానే మళ్ళీ ఏదుర్లో ఎద విరుచుకొని తిరుగుతున్నాడని విని ఆశ్చర్యపోయాను. వాడివల్లూ ఆ పార్టీవదిలి అధికార పార్టీ ఎం.ఎల్.ఎ.తో చేతులు కలిపాడు. ఈ సంఘటనల్లో ఏది ముందో, ఏది వెనుకో ఇట్టే అర్థమయిపోతుంది. ఆ సంఘటన తర్వాత వాళ్ళి ఎవ్వడూ చూశేదు. నా పిల్లలూ, ఉద్యోగంతో బిజీ అయ్యాను. కానీ వాడి పేరు వినిపించేది. రౌడీమామూళ్ళు, కిరాయి హత్యలు, అత్యాచారాలు ఏవి ఎక్కడ జరిగినా వాడి పేరు వినిపించేది. మనుషుల్లో భయం కనిపించేది. అలా వినబడి విస్త కనిపించాడు తునాతునకలయిన శవం రూపంలో.

\*\* \*\* \*



రాజు వచ్చాడు. "వాడే ఆ కుక్కలకొడుకు ఎం.ఎల్.ఎ. గాడేనంట చంపింది. పాపం 'గురు' నందేల కోడి. కూటికి లేవోస్తే తెచ్చి కత్తులుగట్టి కుత్తుక కోశారా ... దొంగనా కొడుకులు." ముచ్చిపర ఎలక్షన్లో చైర్మన్ పదవికి తానే పోటీ చేస్తానన్నాడట గురు. ఏలేదన్నాడట ఎం.ఎల్.ఎ. బామ్మర్ని నిలబెట్టాలని వాడి ప్లానట. ఇందిపెండెంటగా బరిలోకి దిగుతానన్నాడట గురు. అంతే వాడి పాడే లేంది. ఇంగ్ విషయం తెలుసా వాన్ని చంపేదామికి ఎం.ఎల్.ఎ.గాదూ అప్పోజిషన్ వాళ్ళు చేయి చేయి కలిపారంట.

అదే వాడు మారిగావాడు గాకుండా నుంటే పిల్లనిచ్చి వరుసకలిపి మరీ బందోబస్తుగా బరిలోకి దింపేవాళ్ళు. ఏ రంగం అయితేవేమి. రాళ్ళ దెబ్బలు మనకీ. రాలిన కాయలు వాళ్ళకీ ... పెదాలు బిగించి కుడిచేతి పిడికిలిని ఎడమ అరచేతిలో కొట్టుకుంటూ కూర్చున్నాడు రాజా. మాటలు పెగలని వేదవాగ్దహారో వేమ. వాకు లెక్కలు అర్థంకావట్టెదు ... ట్యూషన్ పోయేదామికి మా అమ్మతావ డబ్బు లేదు... ఇంటర్ పాసైతే ఉద్యోగం వస్తుందా ... గురు దిగులుచూపులు నమ్మ వెంటాడుతున్నాయి. గుండెల్ని కరగదీస్తున్నాయి. మమ్మల్ని దహించేస్తూ మోస్తూ రాజాకుంది. బయట - మా ఇంటిముందు కొళాయి నీళ్ళు పట్టుకుంటూ - పీడ పోయింది. రౌడీనాయలు. మరీ అంత రౌడీతనమా. వాళ్ళమ్మ తియేటర్ ధగ్గర దోసెలు పోస్తూవుండటం. దామికి పెండ్లి లేదంట. మొగుడు లేకనే కొడుకుని కవిందట. వాడు రౌడీ అయి కూర్చున్నాడు. చచ్చినవాన్ని శాపనారాలు పెడుతున్నారూ రైర్యంగా. రాజా విసురుగా బయటికి వెళ్ళాడు. ఇగో ... మీకు రౌడీ అంటే ఎవరో తెలుసా. రౌడీల్ని గుర్తుపట్టి జ్ఞానం లేవపుడు వూరికీ నీళ్ళు పట్టుకుపోండి. అవి తిట్టే వచ్చాడు.

వచ్చేవారం కథ. వా-చ్ మూర్క్. గోరుసు జగదీశ్వర రెడ్డి