

అది పెంబెంబర్ నెం. అప్పటికి అరవై ఆరు జూలూగా వాన చినుకవచ్చి పడలేదు. అట్లా మండిపోతున్న రోజుల్లో ఒక సాయంకాలం ఎందుగొద్ది మీద పడిన నివ్వలా ఆ వార్ష. వార్ష కళ్ళో ఏదయితే అది... వ్యాసించింది. మిస్ మిస్సి కూచర్కూ ఇంకో సీగోకూ సంబంధించిన కథ. ఆ కనివారం సాయంత్రం సెలూవీలో చేరిన వారందరికీ జరిగిందేమిటో తెలిసింది.

"అశమ విల్ మేయూస్ కాపోలే వమ్మివాడినే" అన్నాడొక మంగలి. మధ్య వయసులో వున్నాడు. సా. దుస్సలాపం కలవాడని వీసోంది. అతని పేరు హక్ష్ "నాకు విల్ మేయూస్ తెలుసు. అతను మంచినిగో, నాకు మిస్సి కూచర్ కూడా తెలుసు" అన్నాడు జార్జి. అతనివెళ్ళి గడ్డం గీస్తూ వున్నాడు. అమె గురించి నీకేం తెలుసని ఇంకో మంగలి అడిగాడు" ఎవరూ మిస్సికూచరంటే -చదుసులో వున్న అమ్మయ్యా? కాదన్నాడు హక్ష్. "అమెకు సలభ యేళ్ళుంటాయి. పెళ్లి కాలేదు. అందుకే నేనది వమ్మటం లేదు.

"వమ్మటం లేదా? అక్కడే కూర్చున్న సీల్కు చొక్కా కుర్రాడు గడ్డించినట్లే అన్నాడు "అమెరికన్ స్ట్రీ మాట వమ్మటండా సీగో వెధవని వమ్మటావా"

"విల్ మేయూస్ ఆ పని చేశాడని నేను వమ్మటం గాక వమ్మటం. నాకతమ బాగా తెలుసు" అని స్థిరంగా అన్నాడు హక్ష్. "వలే ఆ పని ఎవరు చేశారో నీకు తెలిసి వుంటుంది. వాడి నీ పాటికి ఊరు దాటింపే వుంటావు".

"అసలేవరూ ఆ పని చేశారని నేనుకోవడం లేదు. అసలేమి జరుగలేదని వా వమ్మటం. పెళ్లి కాకుండానే మనసలివాళ్ళయిన ఆడవాళ్ళు..." హక్ష్ మాట పూర్తవకుండానే గడ్డం చేయించు కుంటున్న మనిషి లేచి "అసలు నువ్వు తెల్లవాడినేవా" అని అడిగాడు. పక్కనే వున్న సీల్కు చొక్కా లేచి నిలబడ్డాడు.

"అంటే అమె -అమెరికన్ అబద్ధమాడిందంటావా?" హక్ష్ ఏమీ మాట్లాడకుండా ఎటూ చూడకుండా రీజన్ వంకే చూస్తున్నాడు.

పక్కనే వున్న ఇంకో వ్యక్తి "ఈ వాతావరణమే అలా వుందిలే. ఇది ఏ మనిషి చేత ఏ వదనా చేయించగలదు. అఖరికి కూచ ర్కీవా సరే" ఈ మాటలు ఎవరూ వచ్చలేదు. హక్ష్నే మెత్తగా అదే సమయంలో స్థిరంగా వున్న గొంతుతో అన్నాడు. "నేనెవర్ని నందించడం లేదు. నాకు తెలిసిన ఆ విషయం మీకు కూడా తెలుసుకుంటాను. పెళ్లికాని ఆడదే ఎట్లా..."

"ఓ దరిద్రపు సీగో ప్రేమితుడా? అని లేచాడు సీల్కు చొక్కా. "ఊకుకో...ఊకుకో... కానీవుంటే అన్నీ విషయాలు తెలుస్తాయి. అని వారింవారొకరు.

"ఎవరికి? ఎవరికి తెలియాలి? విషయాలు ఫలే! గడ్డం గీయించుకుంటున్న వ్యక్తి అన్నాడు.

"నువ్వు అమెరికన్ జీవీ? తెల్లటి మరగ గడ్డంతో అతడు బొమ్మలోని ఎదారి ఎలుకలా వున్నాడు.

"ఈ ఊళ్ళో ఈ విషయాన్ని పట్టించుకునే వాళ్ళు ఎవరూ లేరను కుంటే అన్నాడు వా దగ్గరకు రా వేసు చూస్తూ ఈ విషయం." హక్ష్ కూడా అందుకోగిరించాడు.

"అది సరైన సదృశం. ముందు నిజమేమిటో కనుక్కోండి. వాకైతే విల్ మేయూస్ సంగతి బాగా తెలుసు"

ఆ యువకుడి కోపం ఏమి తగ్గలా "ఈ ఊళ్ళో తెల్లక సంగతి ఎవరికి తెలియదనీ" అన్నాడసహనంగా

"ఇంకా చాలా సమయముందిలే ఊకుకో" అన్నారొకొకరు

"ఒక అమెరికన్ స్ట్రీని సీగో ఆవమానించాడంటే అది ఒరు వహించాలైన విషయమేనా? అసలు నువ్వు అమెరికన్ వేనా? నువ్వు ఉత్తరాదికి వెళ్ళిస్తూ, నీలాంటి వాళ్ళను దక్షిణాది భరించలేదు" అని ఆవేశపడ్డాడు మరగ గడ్డపు వ్యక్తి.

"ఉత్తరాదికి వేసు వెళ్ళి శాశ్వమిటి? వేసి ఊళ్ళవే వుట్టి పెరిగాను" అన్నాడు మొదట ఊకుకోమొకరు.

సీల్కు చొక్కా యువకుడు ఏం చెయ్యాలో, ఏం చెప్పాలో గుర్తు రాక గుర్తు తెచ్చుకుంటున్నట్టుగా నిల్చున్నాడు. ముఖానికి పట్టిన చెమట తుడుచుకుంటూ ఏదో మాట్లాడబోతుండగా-

తలుపుకీర్ణమని వచ్చడవుతూ తెరుచుకుంది. ఒక వ్యక్తి కాళ్ళు ఎడంగా పెట్టి నిల్చుని వున్నాడు. ఒక్కసారి అందరి వంకా తీవ్రంగా చూశాడు. అతని పేరు మెకలెండన్, అతను ప్రాప్తులో జరిగిన యుద్ధంలో పాల్గొని మంచి సాహసీగా పేరు తెచ్చుకున్నాడు " వలే ఈ జెఫర్సన్ వీధుల్లో అమెరికన్ ఆడాళ్ళని సీగో వెధవలు చెరుస్తుంటే మీరంతా ఇట్లాగే కూర్చుని చూస్తుంటారా? అని పోట్లాటకు దిగివట్టు మాట్లాడాడు. సీల్కు చొక్కా బువ్ మళ్ళి లేచి నిలబడ్డాడు. "అదే నేను నీళ్ళతో చెబుతున్నాను"

"అసలు అది నిజంగా జరిగిందా? మగాడిని చూసి భయపడి అతనేదో చేశాడనడం ఆమెకిది మొదటి సారి కాదు. ఒకసారి వంటింటి అటకమీది నుంచి ఎవరో ఆమె బట్టలు మార్చుకునేప్పుడు చూశాడని గొడవ చేసింది. పోయిన సంవత్సరం అమకుంటా" అన్నాడింకో మనిషి

"ఏమిటి?" అని లేచబోయాడు సగం గడ్డం గీయించుకున్న మనిషి. హక్ష్ అతన్ని వెనక్కి వెట్టి కుర్చీలో కూర్చోబెట్టాడు. మెకలెండన్ అతని వైపు తిరిగి

"జరిగిందా లేదా అన్నదనలు ప్రశ్న కాదు. జరిగకపోతే ఏమిటి

ఈ వారం కథ

లేదా జరిగి వరకూ ఆ సీగో వెధవనలా ఒదిపేసి కూర్చుంటామా? "అదే నే చెబుతున్నది" సీల్కు చొక్కా మళ్ళి లేచాడు. "ఎందుకట్లా అరుస్తారు" అంటున్నారెవరో "ఎవరూ ఆకవకక్కలేదు చెప్పాలిందేదో చెప్పాను. వాలో ఎవరోపూర్వో చెప్పండి అన్నాడు లెండన్. హక్ష్ " ముందు నిజమేమిటో తెలుసుకోండి విల్ మేయూస్ అట్లాంటివాడు కాదు పోనీ సెర్వీస్ దగ్గరకు పడండి" అన్నాడు. లెండన్ హక్ష్ ను తివేసేలా చూశాడు. హక్ష్ స్థిరంగా ఆ చూపు వెదుక్కొన్నాడు. వాళ్ళిద్దరూ భిష్ట జాతులకు చెందిన వ్యక్తుల వున్నారు.

సెపెంబర్లో

ఒక రోజు....

"అతనేం చేస్తాడో" అన్నాడు వాళ్ళలో ఒకరు. "విల్ మేయూస్, లెండన్ కి చిక్కా అతని పనయించే" అన్నాడిం కొకడు. "వ్రభువా! వ్రభువా! అని గొణిగాడు "నిజంగా ఆత నాపని చేశాడంటావా?"

* * * * *

అమెకు ముప్పై ఏనిమిదో ముప్పై తొమ్మిదో ఏళ్ళుంటాయి. తన తల్లితోమా పిన్నతోమా కలిసి ఒక చిన్న ఇంట్లో వుంటుంది. ప్రతిరోజూ ఉదయం పది పదకొండు మధ్య వరందాలో ఉయ్యాల డోగుతూ వుంటుంది. మధ్యాహ్నం దాకా అట్లా ఊగి అన్నం తని సాయంత్రం దాకా నిద్రపోతుంది. తర్వాత బాగా ముస్తాబై ఇంకెవరన్నా స్నేహితులతో కలిసి బజార్ లో ఏ వస్తువూ కొనే ఉద్దేశం లేకుండానే అన్ని వస్తువులు బేరమాడి వస్తుంటుంది. జెఫర్సన్ లో సుఖంగా బతికి కుటుంబాల్లో ఆమెకొకటి. బాగా ఆకర్షణీయంగా అలంకరించుకున్నా సామాన్యంగానే వుంటుంది. వయసులో వుండగా ఆ ఊళ్ళో అన్ని కార్యక్రమాల్లోనూ ఆమె వుండేదే. వలే యువన సహజమైన విషయాలు చాలా అలస్యంగా తెలుసుకుంది. ఆమె తెలుసుకునే సరికి ఆమెను పట్టించుకునే వాళ్ళు లేకుండా పోయారు. ఆమె తోటి వాళ్ళందరకూ పెళ్ళియ్యాయి. పిల్లలు వుట్టారు. వాళ్ళమేసు పిస్టి అని పిలుస్తున్నారు. ఆ సమయంలో ఆమె ఒక బ్యాంక్ క్యాషియర్ తో స్నేహం చేసింది. అతనికి సలభే ఏళ్ళుంటాయి. అతని దగ్గర ఎన్నడు సెలూవీ వాసనో, ఏసీగో వాసనో వచ్చేది. ఆ ఊళ్ళో మొదటి కారుకొన్నది అతనే. కానీ ఈ స్నేహం సాగలేదు. అందరూ 'అయ్యోసాపం మిస్సి' అన్నారు. ఆమె తన స్నేహితుల పిల్లలతో "నన్ను అంటే అని పిలవకండి అక్క, అనండి" అనడం మొదలు పెట్టింది. ఆ క్యాషియర్ ప్రతి సంవత్సరం క్రీష్టమస్ నాడు ఆ ఊరువస్తాడు. అతనెట్లా వున్నది చూసి మిస్సి స్నేహితులు ఆమెతో చెబుతారు. ఇప్పుడు మిస్సి తల్లి మంచం పట్టింది. ఇంటి బాధ్యతంతా పిన్నమ్మ వహిస్తోంది. మిస్సి ధరించే రంగురంగుల దుస్తుల వెనుక ఆమె శూన్య జీవితం వెనక భయంకరమైన అసాధునికత వుంది. ప్రతిరోజూ ఆమె చక్కగా అలంకరించుకుని వెళ్ళుంటే పార్కుల్లో, వీధుల్లో ఆమె స్నేహితులకొక పిల్లలు, అందంగా వాజాగా యువనంలో వున్న పిల్లలు తమ ప్రేమితులతో కలిసి తిరుగుతూ కనిపిస్తూ వుంటారు. కానీ ఆ వీధుల్లో తిరుగుతున్న ఏ మగాడు ఈమె నంకనా చూడడు.

* * * * *

హక్ష్ గబగబా వీధిలో వడుస్తున్నాడు. వీధి దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. వాటి చుట్టూ పురుగులు చేరాయి. గాలి బోధిగా లేచింది. ఆ వగలు దుమ్ములో కలిసి రాత్రయిండ్లా అన్నట్టుంది. ఆకాశం మట్టుతున్నలా లేకుండా తెల్లగా వుంది. తూర్పుదిక్కున కింది నుంచి మెనంలా చంద్రాంతి వ్యాపిస్తోంది. మెకలెండన్ ఇంకో ముగ్గురితో కలిసి కారెక్కబోతుండగా హక్ష్ వాళ్ళను కలిశాడు. హక్ష్ ను చూసి మెక " ఇప్పటికే తెలుసుకున్నావా! మంచిది ముప్పివాళ ఏం మాట్లాడవో రిపోర్టువ జవానికి తెలిస్తే-" "హక్ష్? నుంచివాడా! రా! హక్ష్ రా!" అన్నాడింకొకరు

హక్ష్ మళ్ళి మొదటి మాటే ప్రారంభించాడు. "విల్ మేయూస్ ఎన్నడు అట్లా చెయ్యడు. ఇంకెవరన్నా చేశారేమో. అయినా నువ ఊళ్ళో వున్న సీగోలు ఎంతో మంచివాళ్ళు. ఈ చుట్టుప్రక్కల ఎక్కడా ఇంత మంచి సీగోలులేరు. మిస్సి వంటి-" "సరే సరే! మేం విల్ మేయూస్ తో కాసేపు మాట్లాడి వస్తాంలే" అన్నాడు మెక.

"మాట్లాడటామా ఇంకేవన్నా" సీల్కు చొక్కా లేచాడు. "వోల్కూసుకో. ఊళ్ళో అందరికీ తెలియాలా మువ్వు చేసేది" మెక కసిరాడు.

రెండు కార్లలో అందరూ బయల్దేరారు. పొగలా దుమ్ములేచింది. వీధి దీపాలు నీళ్ళతో వెలుగుతున్నట్టున్నాయి. అంతా విల్ మేయూస్ వనిచేసే చాన్ ప్లాకర్ దగ్గరకు చేరారు. "అగండి విల్ మేయూస్ గవక ఇప్పటిక్కడ వుంటే అతనా పని చెయ్యవట్టి. అతను తప్ప చేసి వుంటే ఈ పాటికి పారిపోయేవాడే" మెక మిగిలిన వాళ్ళు హక్ష్ ను ఏనిపించుకోవటం చూపేశారు. చికటి ముసురుకుంటోంది. "విల్ విల్" అని మెక కేకపెట్టాడు. తూర్పున వెళ్ళే సాకుతోంది.

సక్షలు గానీ పురుగులు గానీ అరపని ఆ రాత్రి నిశ్చలంలో వాళ్ళ



గుండె చప్పుళ్ళో వాళ్ళకు వినిపిస్తున్నాయి. దూరంగా ఏవో మాటలు మెక ఎవరికో తెట్టాడు. గబగబా అందరూ ముందుకి వెళ్ళిపోతారు "చంపంది చంపంది వెధవని"

మెక వాళ్ళని వెనక్కి వెట్టాడు" ఇక్కడ కాదు కార్లోకి తీసుకురండి" సీగోని కారు దగ్గరకు తెచ్చారు. హక్ష్ కూడా కారు దగ్గరే వున్నాడు. అతనికి చదులులు పట్టేశాయి. కడుపులో తిప్పినట్టుగా వుంది.

"ఏంటింది? నేనేం చేశాంంది?" అని ఆ సీగో అంటుండగానే, అతని చేతులు కట్టేశారు ఆ సీగో అమోమయంగా చూస్తున్నాడు. "మీరందరిం. నేనేం చేశాంంది" అంటున్నాడు

"కార్లో ఎక్క" అన్నాడు మెక సీగో కదలేదు "నన్నేం చేస్తారు? నేనేం చెయ్యలేదు. ఓ తెల్లదొరల్లా! నిజంగా నేనేం చెయ్యలేదు. దేవుని మీద ఒట్టు "అతను ఒకరిదర్మి గుర్తు పట్టి పిలిచాడు. "ముందు కారెక్క" అని మెక సీగోని కొట్టాడు. మిగిలిన వాళ్ళూ అతన్ని కొట్టడం మొదలెట్టారు.

సీగో కూడా తిరిగబడ్డాడు. అతను హక్ష్ ను కూడా కొట్టాడు. హక్ష్ తిరిగి కొట్టాడు. అందరూ కలిసి సీగోని కారోకి వెట్టారు. ఇకతమ మాట్లాడకుండా కూర్చున్నారు. అతను జార్జికి ఇంకోతనికీ మధ్య వాళ్ళనంటుకోకుండా కూర్చున్నాడు. సీల్కు చొక్కా కారు పుట్టిబోర్డు మీద నింపున్నాడు. కారు కదిలింది. హక్ష్ జేబుగడ్డతో మూలి తుడుచుకున్నాడు.

"ఏమిటి" అని అడిగారెవరో "ఏం లేదు" హతాత్తుగా హక్ష్ మెక చేయి పట్టుకుని "నన్ను దిగనిస్తుంది" అన్నాడు.

"కావాలంటే దూకు దరిస్తాడు" అన్నాడు మెక. కారు వేగంగా పోతోంది. చంద్రుగొంతుల్లోంచి పోతోంది. సీగో 'మిస్టర్ హెన్సీ' అని పిలుస్తున్నాడు.

హక్ష్ ఇక వుండలేకపోయాడు. దూకేశాడు. ఒక చెత్తకుప్ప మీద

వడ్డాడు. ఒక్కండా దుమ్ము రెండు కార్లు దూరంగా వెళ్ళే వరకూ ఆ కుప్పలోనే వుండి తర్వాత లేచాడు. కుంటుంటూ ఒంటిమన్న దుమ్ము దులుపుకుంటూ ఊరివైపు వడిచాడు.

కాసేవటికే అతన్ని దాలుకుంటూ కార్లు రెండూ తిరిగి వెళ్ళి పోయాయి. ఈ సారి మొదటి కారులో సీగో లేచింది. సీల్కు చొక్కా పుట్టిబోర్డు మీద మంచంకూడా రోపల కూర్చున్నాడు. ఒక్క క్షణం కార్లు రేపిన దుమ్ము బాగా కనిపించింది. గానీ కాసేవటికే మిగతా మళ్ళిలో కలిసి పోయింది. హక్ష్ ఊరి వైపుగా కుంటుకున్నాడు. * * * *

ఆ కనివారం సాయంత్రపు దుస్తులు ధరించటానికి సిద్దమవుతుండగా ఆమెకు ఒళ్ళంతా వేడికీకట్టయింది. చేతులు ఒలుకుతున్నాయి. కళ్ళు జ్వరమొచ్చినట్టు ఎర్రబడ్డాయి. ఆమె స్నేహితులు అన్నడే వచ్చారు. "బైటికి వెళ్తామా? నీకు ఒపికుండా?" అంటూ.

"నువ్వు పోకే నుంచి తేలుకున్నాక మోకాతా చెప్పాలి అతనేమన్నాడో, ఏం చేశాడో, అంతా చెప్పాలి అన్నాడు.

వాళ్ళు చొర్రు దాకా వడిచేసరికి ఆమె ఉదటానికి సిద్దమవుతున్న ఉతగాడిలా బలంగా ఊపిరి పిలుస్తుంది. ఒకటం తగ్గింది. వెమ్మడిగా నడుస్తున్నారు. సార్కులోకి వచ్చేసరికి ఆమె మళ్ళి ఒకటం మొదలు పెట్టింది. మెల్లిగా పిల్లలు ఛస్ కీమ్ తింటు వుంట మెల్లిగా వడుస్తోంది. అక్కడున్న అందరూ "అదిగో ఆమె చూశావా? ఆ గులాబీ రంగు దుస్తులు ధరించినావిడ"

"అమెనా? ఆ సీగోనే చేస్తారు?" "అతనికేం- బాగానే వున్నాడు".

"నిజం!" "జేసు ఎటో పారిపోయాడు"

ఇట్లా మాట్లాడటం మొదలు పెట్టారు. ఇంకా ముందుకే వడిచేస రికి చాలా మందే యువకులు ఆమెని ఎంతో కుతూహలంగా చూస్తున్నారు. చూశారా- ఒక్క సీగో వెధవ కూడా లేడు వీధిలో అంటున్నారు.

మిస్సి స్నేహితులు సినిమా హాలు దగ్గరకు వచ్చారు. అదొక చిన్న ఇండ్రోకలూ వుంది. సినిమా మొదలయ్యే వరకూ ఆమె బాగానే వుంది. ఆమెనే చూస్తున్న కళ్ళను తప్పించుకుని కూర్చుంది. లైటు ఆరిపోయి వెండి తెర మాత్రం వెలుగుతోంది. అక్కడ సినిమాలో జీవితం అందంగా, ఆవేశంగా, విచారంగా వడుస్తోంది. అలస్యంగా వచ్చిన వాళ్ళ ఆ చీకట్లో తడుము కుంటూ కూర్చుంటున్నారు. అన్నడమే వస్తుటం మొదలు పెట్టింది. ఆవుకోటినికీ ప్రయత్నించే వొద్ది ఇంకా పెద్దగా నవ్వొద్దోంది ఆమెకి. ఆమె వస్తుకుండగానే ఆమె స్నేహితులు ఆమెని లేపి బైటికి తీసుకొచ్చారు. టాక్సీ వచ్చే వరకు ఆమె వస్తుచూపేవ్వంది.

వాళ్ళు ఆమెను ఇంటికి చేర్చి పడుకోబెట్టారు. నుదుటి మీద మంచంపెట్టి దాక్కురికి కురుచి చేశారు. అతనొచ్చే సరికి చాలా అలస్యమయింది. వాళ్ళలాగే విసురుతూ ఛస్ పెడుతూ వున్నారు. ఛస్ పట్టినంత సేపూ వస్తుకుండా చిన్నగా మూలుగుతోంది. ఛస్ తీసియ్యగానే విపరీతంగా నవ్వుతోంది.

"అయ్యో సాపం! నిజంగా ఏదైనా జరిగి వుంటుందంటావా?" అనుకుంటున్నారు స్నేహితులు.

* * * * *

మెక లెండన్ ఇల్లు చేరే సరికి అర్ధరాత్రి దాలుతోంది. ఆకువచ్చని- తెల్లని రంగులతో ఆ ఇల్లు తుళ్ళంగా అందంగా వుంది. కారు తాళం వేసి మెక రోపలకు వచ్చాడు. మెక బాధ్య చదువుకుంటున్న దర్లా కుర్చీలోంచి లేచి నిలబడింది. మెక అక్కడే నిలబడి ఆమె చూపులు దాచేవరకూ ఆమెకేసి తీవ్రంగా చూశాడు.

"టైమ్ చూడు ఎంతయిందో?" తీవ్రంగా వుధతని గొంతు. ఆమె తలవంచుకుని అట్లానే నిలబడింది. ముఖం అలసటగా పాలిపోయి వుంది.

"నేనెవ్వోస్తావో చూడటానికి ఇట్లా కూచోవద్దని చెప్పాను లేదా?" అని గడించాడు మెక ఆమె వుత్తకం కింద వడిచింది.

"చెప్పానా లేదా? అంటూ ఆమె మీదకు వెళ్ళాడు. ఆమె తలెత్తింది.

అతనామె భుజం పట్టుకున్నాడు. "కొట్టాడు. నాకు నిద్ర పట్టలేదు ఈ వేడి ఉక్క మూలావో ఏమో! స్టీజ్ కొట్టాడు" "చెప్పానా లేదా?" అంటూ మెక ఆమెను బలంగా తోసి వెళ్ళాడు. కుర్చీ మీద పడిన ఆమె అట్లానే చూస్తూ వుంది...అతను వెళ్ళిన వైపు

అతను ఇంట్లోకి వెళ్ళి చొక్కా విప్పి ఒంటికుప్ప చనుటంతా ఆ చొక్కాతో తుడిచేశాడు. తుపాకి తీసి మంచం పక్కనే వున్న బలమీద పెట్టి మంచం మీద కూర్చుని బూట్లూ తర్వాత పాంటూ నిస్తాడు. మళ్ళి చదులులు పడుతూంటే చొక్కా కోపం వెతుక్కుని దాంతో తుడుచుకుని అట్లాగే నింపున్నాడు.

ఏ కదలికా ఏ శబ్దమూ లేదు చందమామ కాంతి కింద చీకటి ప్రపంచం పడుకొని వుంది.

-విలియంఫాకీనర్
అనువాదం: ఓల్గా