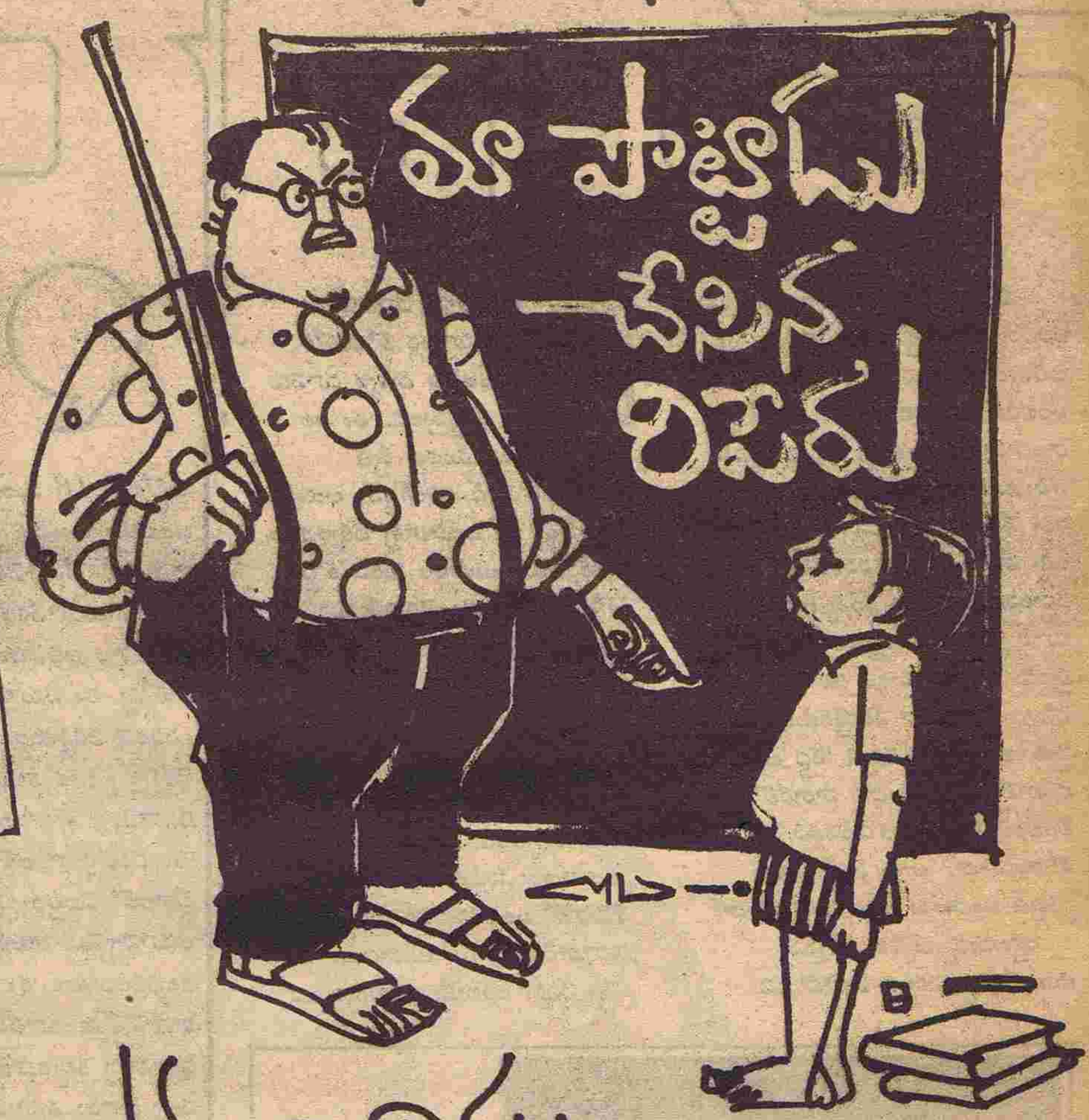
కథాలాపన



పాతూరి విష్ణు

నాకు పేరు పెట్టడం వెనుకే ఒక పెద్ద కథ వుంది లెండి. నేను ఏదో చెడు నక్షత్రంలో పుట్టానట. ఆ నక్షత్రం పేరేదో నాకూ తెలీదులెండి. అంటే తాత ముత్తాతల గండాన అన్నమాట. నేను పుట్టిన మూడో నెలకే మా తాతోళ్ళమ్మ శపీమంది. అది నేను పుట్టిన నక్షత్ర బలమో లేక మా తాతమ్మకు కాలం వచ్చి కైలాసం పోయిందో ఆ భగవంతుడికే తెలియాలి. మానాన్న మాత్రం ఒరే, నీవు తాత ముత్తాతల గండాన పుట్టావు అందుకే మా నాయనమ్మ చనిపోయింది అంటాడు.

చెడు నక్షత్రాన పుట్టినందున శాంతి జరిపించి 'విష్ణుమూర్తి' అని పేరు పెట్టారు. నేను ఏడో తరగతి వచ్చేంతవరకు నా పేరుతో ఎటువంటి ఇబ్బందులూ లేవు. ఏడో తరగతిలో పెద్ద కష్ట మొచ్చిపడింది.

ఏడో తరగతి అంటేనే భయం. ఒకటో తరగతి నుండి ఆరో తరగతి వరకు రోజూ బడి కెళితే పాసయిపోతాం. ఏడో తరగతిలో అలా కుదర్దు. పబ్లిక్కు పరీక్షలుంటాయి కదా. అవి పాసయితేనే 'క్రాటపాడు' స్కూలుకెళ్ళేది. మా పట్టిచెరుకూరులో ఏడో తరగతి వరకే వుంది. ఎనిమిదో తరగతి నుండి పదో తరగతి వరకు పక్కనే వున్న క్రాటపాడులో చదవాల్సిందే.

ఏడో తరగతి కూడా తేలిగ్గా పాసవ్వచ్చు కాని లెక్కలు మాత్రం గొంతు పట్టుకు కూర్చుం టుంది. లెక్కల్లో నేను చాలా గొప్పోణ్ణిలే. ఒరే విష్ణూ, ఒక కిలో దూది బరువా? ఒక కిలో ఇనుము బరువా? అని ఎవరయినా అడిగితే ఇనుమే బరువని కళ్ళు గట్టిగా మూసుకుని చెప్పేటంత గొప్పోణ్ణి. మా లెక్కల కోసమైనా ప్రైవేటుకు వెళ్ళాల్సిందే. మా ఊళ్ళో హిందీ పంతులమ్మ, సింగారావు పంతులు ప్రైవేటు చెబుతారు. మా స్కూలుకు హెడ్మాష్టరు కూడా ఈ సింగారావే. ఈయన్ను మా స్కూళ్ళో పిల్లలు సింగారావు పంతులని గాని హెడ్మాష్టరు అని గానీ పిలవరు. అందరూ ఆయన్ను పొట్టోడు అని పిలుస్తారు. ప్రసవించబోయే ఆడాళ్ళకున్నంత కడుపు ఈయన కుంటుంది. అందుకనే పొట్టోడు అని పిలుస్తాము. మా పొట్టోడు స్కూళ్ళో ఏడో తరగతికి ఇంగ్లీషు, లెక్కలు చెబుతాడు. ఇంగ్లీషు బాగానే చెబుతాడు గాని లెక్కలు చెప్పడం చేత గాదు. గైడు దగ్గర పెట్టుకొని స్కూళ్ళో మాకు లెక్కలు చెబుతాడు. పొట్టోడి దగ్గర ప్రైవేటు కెళ్లి నేను నేర్చుకొనేదేందిరా అని అమ్మకు చెప్పి హిందీ పంతులమ్మ దగ్గరికి ప్రైవేటు కెళ్తున్నా. (అమ్మ కెందుకు చెప్పానంటే నాన్నేమో పొలం పనుల్లో పడి నా చదువు విషయం పట్టించుకొనేవాడు కాదు. నేను ఏడో తరగతి చదువుతున్న సంగతే ఆయనకు సరిగా తెలియదు. అప్పుడప్పుడూ మా అమ్మను ఏమే, మనవాడు చదివేది ఆరో తరగతా? ఏడో తరగతా? అని అడుగుతుండేవాడు) పేరుకు హిందీ పంతులమ్మ ప్రైవేట్ గాని అక్కడ పాఠాలు చెప్పేది మా హిందీ పంతులమ్మ మొగుడు. ఆయన ఇంజనీరింగు చదివి ఉద్యోగం రాక ఇంటి దగ్గరే వుంటున్నాడు. ఈయన ఇంగ్లీషు, లెక్కలు బాగా చెబుతాడు. ఒక్కోసారి మా పొట్టోడికి తెలియని లెక్కలు ఈయన దగ్గరికొచ్చి చెప్పించుకొని పోతుంటాడు.

నేను హిందీ పంతులమ్మ దగ్గరికి ప్రైవేటుకి వెళుతున్న సంగతి తెలియని మా హెడ్మాష్టరు పొలం నుండి వస్తున్న మా నాన్నను దారిలో కలిసి మీ వాణ్ని ఈ సంవత్సరం నా దగ్గరకు ప్రైవేటుకి పంపిచరాదా. అసలే ఏడో తరగతి. మరి పాసవ్వాలంటే ప్రైవేటు చెప్పించాల్సిందే అన్నాడట. నీ దగ్గరికే ప్రైవేటుకి పంపిస్తాలే అని ఒప్పేసుకున్న నాన్న ఆ విషయం నాకు చెప్పడం మరచిపోయాడు.

ఇది జరిగిన పది, పదిహేను రోజుల తరువాత స్లేట్ గ్రవుండులో ఆడుకుంటున్న నన్ను పిలిచి (స్లేట్ గ్రవుండు అంటే మా స్కూలు ఎదురుగా వున్న రోడ్డే) ఏరా, మీ నాన్న నిన్ను నా దగ్గరకు ప్రైవేటుకు పంపిస్తానని చెప్పి పది రోజులవుతుంది. నీవు ఈ రోజుకి కూడా ప్రైవేటుకి రాలేదేందిరా అని మా పొట్టోడు అడగ్గా లేదు సార్, నేను హిందీ పంతులమ్మ దగ్గరికెళుతున్నా అని చెప్పా. ఆహా అని ఆయన మెదలకుండా వుండిపోయాడు. జారి పోతున్న లాగు పైకి లాక్కుంటూ ఆడుకోటానికి నేనెళ్ళిపోయా.

వారం రోజుల తరువాత క్లాసులో ఇంగ్లీషు పాఠం చెప్పి, ఒరేయ్, ఇప్పుడు చెప్పిన పాఠం నుంచి డిక్టేషను చెబుతాను. రాయండ్రా అన్నాడు. మా పొట్టోడు పొట్టోడికి ఒక చెడ్డ గుణముంది. మా పొట్టాడు పెళ్ళాం చేతిలో చివాట్లు తిన్నా, మాలో ఎవన్నయినా వాయించాలన్నా డిక్టేషను చెప్పి తప్పులు ఎక్కువ రాసినోళ్ళను చావచితక్కొట్టే ప్రత్యక్షంగా మా మీద, పరోక్షంగా వాళ్లావిడ మీదా కసి తీర్చుకొనేవాడు.

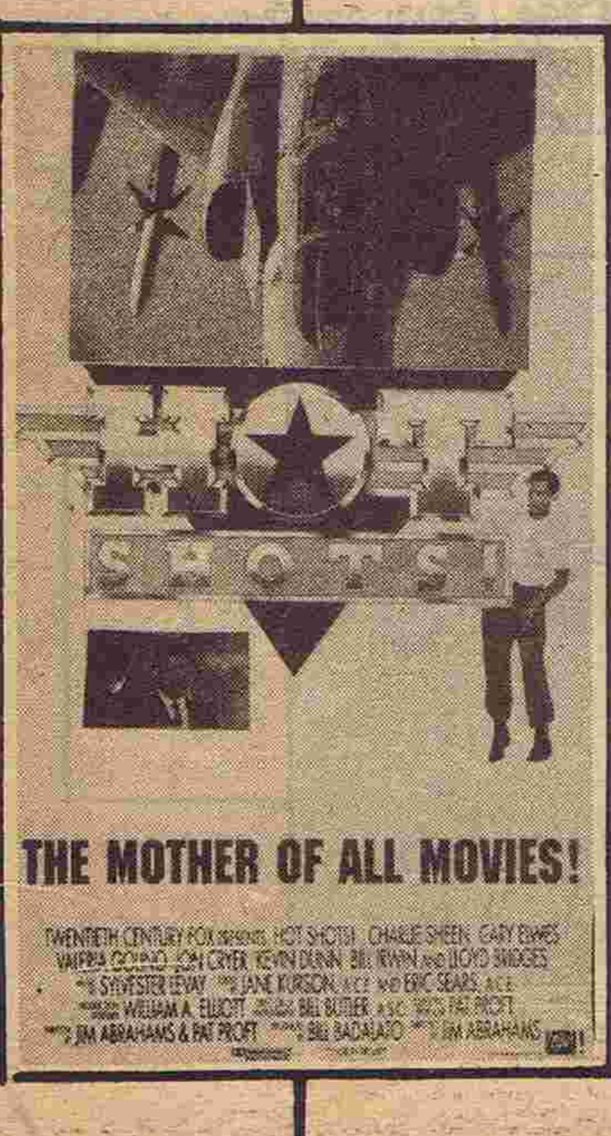
డిక్టేషను అనంగానే ఈవాళ ఎవడికో మూడిందిరా అని మనసులో అనుకున్నా. డిక్టేషను అంటే నాకేమీ భయం లేదు. ఎప్పుడూ నేను డిక్టేషనులో దెబ్బలుతినలేదు. సరే, పది మాటలు చెప్పి తప్పులు లేకుండా రాసి టేబులు మీద పెట్టమన్నాడు. నేను తెల్లకాగితం తీసుకొని పాతూరి విష్ణుమూర్తి అని రాసి దాని క్రింద అండర్ లైను చేసి ఆయన ఇచ్చిన పది మాటలకు స్పెల్లింగులు రాసి టేబుల్ మీద పెట్టి వచ్చా. పొట్టోడు అన్ని పేపర్లూ దిద్ది ఎవడి పేపరు వాడికిస్తూ ఎక్కువ తప్పులు రాసినోడికి నాలుగు తగిలిస్తూ నా పేరు పిలిచాడు. తప్పులు రాయలేదన్న ధీమాతో ఆయన దగ్గరకు వెళ్లా. అంతే ఫటాఫటమని బెత్తంతో నాలుగు వాయించేశాడు. అమ్మ నాకొడుకు, ఇట్టా కొడుతున్నాడేందిరా అని మనసులో అనుకొని ఏం సార్, తప్పులు రాశానా అని ఏడుము మొఖంతో అడిగా. వెధవా, తప్పులు కాదురా నీ పేరేందిరా విష్ణుబాబు అయితే విష్ణు మూర్తి రాసావు అని మళ్లా నాలుగు తగిలించి ఇంకెప్పుడయినా విష్ణుమూర్తి రాసావో చచ్చావే అని వార్నింగు ఇచ్చేశాడు. హెడ్మాష్టరే అలా అంటే రిజిష్టరులో నా పేరు విష్ణుబాబే వుందనుకొని ఏడో తరగతి అచ్చు పుస్తకాల మీదా, నోటు పుస్తకాల మీదా పేజీకో పేరు చొప్పున రాసిన విష్ణుమూర్తిని విష్ణుబాబుగా మార్చేశా. (ఎవడూ పుస్తకాలు దొంగిలించకుండా వుండేందుకు మేము ప్రతి పేజీ మీదా మా పేర్లు రాసేవాళ్ళం)

ఇంటి దగ్గర అమ్మ ఒకసారి ఎందుకో పుస్తకం మీద పేరు చూసి ఇదేందిరా నీ పేరు విష్ణుమూర్తి అయితే విష్ణుబాబు అని రాసుకున్నావు. ఎవరైనా విష్ణుమూర్తి అని పేరు పెట్టుకుంటారు గాని విష్ణుబాబుఅని పెట్టుకుంటారా అని అనంగానే నాకేం తెలుసు మొన్న హెడ్మాష్టరు నాలుగు తగిలించి వెధవా, నీ పేరు విష్ణుమూర్తి కాదు, విష్ణు బాబు అని చెబితే అప్పటి నుండి విష్ణుబాబు రాస్తున్నా అని కోపంగా చెప్పా. సరేలేరా మీ నాన్నతో చెప్పి పేరు సరి చేయిద్దాములే అని అమ్మ అనడం, అప్పుడే మరచిపోవడం జరిగింది.

ఒక వారం రోజులు అయిందో లేదో మళ్ళీ అదే తంతు. మా పొట్టోడు డిక్టేషను చెప్పడం, నేను పేపరుపై విష్ణుబాబు అని రాయడం, ఆయన నన్ను పిలిచి ఫటఫట లాడించడం జరిగిపోయింది. ఏం అర్థం కాలేదు. ఎందుకు కొడుతున్నాడో ఏమో అని మనస్సులో అనుకొంటుండగానే వెధవా. నీ పేరు విష్ణుమూర్తి అయితే విష్ణుబాబు రాశావు అని మళ్ళీ నాలుగు వాయించాడు. ఈ నా కొడుకేందిరా మొన్న విష్ణుమూర్తి వ్రాస్తే నీ పేరు విష్ణుబాబురా అని కొట్టాడు. ఈ రోజు విష్ణుబాబు రాస్తే విష్ణుమూర్తిరా నీ పేరు వెధవా అని కొడతాడు అని మనసులో అనుకొంటుండగానే అసలు వీడు నన్ను ఎందుకు కొడుతున్నాడో అప్పుడు అర్థమయ్యింది. అసలు విషయం ఏందయ్యా అంటే నేను హెడ్మాష్టరు దగ్గరకు ప్రైవేటుకు వెళ్లకుండా హిందీ టీచరు దగ్గరకు ప్రైవేటుకు వెళుతున్నానని మనసులో పెట్టుకొని ఏడో తరగతి పూర్తయ్యేవరకు విష్ణుమూర్తి రాస్తే విష్ణుబాబు అని, విష్ణు బాబు రాస్తే విష్ణుమూర్తిరా నీ పేరు అని కొట్టేవాడు. పదిహేను రోజుల కొకసారో, నెలకొకసారో మా పొట్టోడి చేతిలో ఆ విధంగా దెబ్బలు తింటూ ఏడో తరగతి పబ్లిక్కు పరీక్షలు రాసా. ఏడో తరగతి మంచి మార్కులతో పాసయ్యా. ఎనిమిదో తరగతిలో చేరాలంటే టి.సి. కావాలి కదా, ఏడో తరగతి పాసయి ఎనిమిదో తరగతి క్రాటపాడులో చదవ డానికి టి.సి. ఇవ్వవలసిందిగా మా పొట్టోడికి అప్లికేషను పెట్టా. మా పొట్టోడు టి.సి. ఇచ్చేటప్పుడు విష్ణు బాబు అని గానీ, విష్ణుమూర్తి అనిగానీ టి.సి.పై రాయకుండా 'విష్ణు' అని రాసిచ్చేడు. అదే పేరు నాకు స్థిరపడిపోయింది.

అప్పుడప్పుడు మా అమ్మ, నాన్నలు నా పేరులో మూర్తి అన్న పదం లేకపోవడం చూసి నీ నక్షత్ర బలం చూసి నీకు విష్ణుమూర్తి అని పేరు పెడితే మూర్తి లేకుండా పోయిందే అని ఇప్పటికీ బాధ పడుతుంటారు.

నాకు మాత్రం బాధ లేదు. ఎందుకంటే నా పేరు సగం రాసే బాధ తప్పింది కదా.



హాట్ షాట్స్

ద మదర్ ఆఫ్ ఆల్ మూవీస్

ట్వెంటీయత్ సెంచురీ ఫాక్స్ నిర్మించిన ఈ చిత్రాన్ని తెలుగులో చక్కగా పేరడీ చిత్రమని చెప్పుకోవచ్చు. అయితే ఇది ఏదో ఒక చిత్రానికి మాత్రమే పేరడీ కాదు. ఇందులో అనేక ఇంగ్లీషు హిట్ చిత్రాల వక్ర సంతకాలు వున్నాయి. ఈ వక్రతే ఈ సినిమాను కడుపుబ్బా నవ్వించే చిత్రంగా మలిచింది. డైలాగులతో నిమిత్తం లేకుండా కేవలం దృశ్యాన్ని చూడగానే నవ్వొచ్చే విధంగా దీన్ని చిత్రీకరించినందున సామాన్యులు కూడా ఈ సినిమాలోని హాస్యాన్ని అందుకోగలరు. ఇతర సినిమాల పేరడీ దృశ్యాల్ని పక్కకు పెడితే స్వతంత్రంగా కూడా ఇందులో చాలా కామెడీ వుంది. ఉదాహరణకు ఇరాక్ నేత సద్దాం హుస్సేన్ ఒక స్విమ్మింగ్ పూల్ దగ్గర పడక్కుర్చీలో కూర్చుని పేపర్ చదువుకుంటూ వుంటాడు. అదే సమయంలో పైన ఆకాశంలో వైమానిక యుద్ధం జరుగుతూ వుంటు వుంటుంది. అప్పుడు ఒక విమానం జార విడిచిన క్షిపణి పేలకుండా సరాసరి వచ్చి సద్దాం ఒళ్లో పడుతుంది. ఇక అతగాడి కంగారు చూడాల్సిందే! మరో సన్నివేశంలో హీరోయిన్ తాపంతో వేగిపోతుంటుంది. ఆ వేడి ఏ స్థాయిలో వుందో చూద్దామని హీరో ఆమె పొట్ట మీద కోడిగుడ్డు పగలగొట్టి వేస్తాడు. రెండు నిమిషాల్లో అది కాస్తా ఆమ్లెట్ అయి కూర్చుంటుంది. మరో దృశ్యంలో తమ మధ్య పచ్చగడ్డి వేస్తే భగ్గుమనే ప్రత్యర్థులిద్దరూ అవసరార్థం మర్యాదపూర్వకంగా కరచాలనం చేసుకుంటారు. మరుక్షణం వారి చేతుల మధ్య నుంచి పుల్ల తిరుగుతూ పొగలు పొగలుగా పొగ వస్తుంది. ఇలాంటి హాస్య సన్నివేశాలు ఇందులో బోలెడు. చార్లీ షీన్, గారీ ఎల్విస్, జాన్ క్రయర్ తదితర నటీనటులు నటించిన ఈ సినిమాను జిమ్ అబ్రహామ్స్ డైరెక్టు చేశాడు. 'హాట్ షాట్స్' అమెరికాలో బాగా సంచలనం రేకెత్తించింది. ప్రేక్షకులు విరగబడి చూశారు. విడుదలైన అయిదు రోజుల్లోనే కోటీ నలభై ఎనిమిది లక్షల యాభై మూడు వేల తొంభయ్ డాలర్లను (రూపాయిలు కాదు సుమా) వసూలు చేసి రికార్డులు బద్దలు చేసింది.

దృశ్య విడియో
బందరు రోడ్డు,
విజయవాడవారి
సౌజన్యంతో