



వీణ పగిలి పోయింది, అనుకోకుండా పగిలి పోయింది. పాద్మన్న లేచేటప్పటికి నిశ్చే పంలా ఉంది, పగిలి పోయింది.

నేలని పడి ఉంది వీణ. అవయవాలు వేటి కవిమూకగా కదలకుండా, మెదలకుండా తీర్మాతెన్ను లేకుండా గుండెలు ముక్కలుచేస్తూ నేల నిపడి ఉన్నాయి.

‘అయ్యో’ అన్నాను. అంతే కూచోపడ్డాను వీణ దగ్గర. చూస్తున్నాను. వీణవేపు నిలువు గుడ్డతో.

కేక విన్నారు అంతా. పోగయారు వీణ చుట్టూ. చూశారు వీణవేపు - నావేపు. కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగాయి అందరికీ. ‘పాపం, చక్కటి వీణ పగిలిపోయింది, అన్నారు. వెళ్ళిపోయారు.

వీణ మా ఇంటికొచ్చి అయిదేళ్ళయింది.

ఎంతకాలంనుంచో ఆశపడ్డాను. మనకో పీణుంటే బాగుండునని వచ్చింది. తాకితే మాసి పోతుందన్నట్టుండేది మెరుపుతో మిలమిల్లాడుతూ కలకల్లాడుతూ.

తీగలు కొత్తవి. రంగు కొత్త. పచ్చారలే. దింకా. శ్రుతులు సరిగ్గా కూడనే లేదు. చిన్న-లేత-నాదం. ఎంత మధురం! ఆ నాదం! చూసుకునే మురిసిపోయేదాన్ని.

వీణకి మా ఇంట్లో పడకగదిలో చక్కటి స్టేజి ఏర్పాటు చేశాను. ఎన్ని తిప్పలు పడి అలంకరించానో ఆ స్టేజిని.

ఉదయం లేవడం, వీణని నెమ్మదిగా మెత్తటి గుడ్డతో తుడవడం, రెండుమూడు పూలు తల్లో పెట్టడం. మంచి పట్టుగుడ్డ ఎంబ్రాయిడరీ కుట్టి నది కప్పడం, అదేపనిగా చూడడం, తియ్యటి కులు కంటూ, ఇది నా నిత్యకృత్యంగా ఉండేది.

వీణ వుందని నాకు గర్వం. ‘వీణ మా ఇంటి వెలుగు. వీణ ఉన్న మా ఇల్లు స్వర్గం. వీణ కలిగిన నేను స్త్రీలలో అగ్రగణ్యురాలిని’ అనుకునే దాన్ని.

నా వీణ సరిగమలు పిల్లారి గీతాలు పాడు తూంటే ‘దివ్యుల గానం దీనిమందు దిగదుడుపు’ అనిపించేది నాకు.

నాదం చాలా బాగుండన్నారంతా. ఆ సరిగమల్నే అఖండగీతంలా వినేవారు, ముఖమంతా చెవులతో. గర్వంగా ఉండేది నాకు.

వీణ నాతో అనేది. నేనూ చక్కటి కృతులు రాగాలూ పల్లవులు అన్నీ పాడతాను. అఖండ మన్నన లందుతాను. సాటిలేని మేటిక్కి నార్జిస్తాను నీకు, కాలం రానీ.

నిజంగా అంది. ఒక కాలరాత్రి. ప్రకృతి తల విరగబోసుకుని ప్రళయతాండవం చేస్తోంది, కాలుడు మహావృక్షాలతో తాళం వేస్తున్నాడు. పంచభూతాలూ ఆనందంతో ఉప్పొంగి పోతున్నాయి. మేడలు మిదైలు భయంతో గజగజలాడాయి. కిటికీలు ద్వారాలు రెక్కలు కప్పుగున్నాయి.

నా వీణకి కాలవ ఒకటి కప్పాను. ఘరవా లేదులే అనుకున్నాను. భజేలు, మని ఓ పెద్ద కేక. గుండె అదిరిపోయింది. పరిగెత్తాను గదిలోకి.

ఏమంది! వీణ పగిలిపోయింది. నా ఆశలు కోరికలు, తలంపులు ముక్కటే ముక్కలై పోయాయి.

నేను మిగిలాను.