



జైలుకు చేరుకునేసరికి చాలా రాత్రి అయింది. వేకువజాము జైలు వెంట్రోం టుంగున గంట మ్రోగించేసరికి మేమంతా ఉలికిపడి దిక్కులు చూచాము. అప్పటికప్పుడే ఖైదీలు పనులకు పోతున్నారు.

జీవితాంతం వరకూ ఏ విధమైన ఆకర్షణ నూతనత్వము లేని ఆ ఎడారి మధ్య జీవితాలు ఎట్లా గడుపుతారో ఆ జన్మ ఖైదీలు! వెళ్లాలం, పీల్లలనుండి ప్రాపంచిక సుఖాలనుండి విడదీయబడిన జీవులు ఏమి చూచుకొని తమ ఎడతాటును మరచిపోతారూ! ఇంతలో భుజముపైన ఓ పిల్లని ఎక్కించుకొని ఓ ముసలి వార్డరు మావైపు వచ్చాడు.

“ఏమి తాత?” అన్నాం అందరం.

“రాత్రి వచ్చింది మీరేనా?”

“ఔను తాత.”

“మీవాళ్ళు చాలామంది ఉన్నారు, దిగండి.”

“మీరు మావాళ్ళ తాత?”

“ఎందుకా తాము-మీరు ఎవరో తెలియదనుకున్నారా?”

“మేమూ మనుషులమే తాత”

“అయితే ఏమీ గీత”

నొప్ప వేలువెట్టి మానుడుట ఏనో ప్రత్యేకమైన గీతం గీయబడట్టు నిట్టూర్పు తీసాడు ఆ ముద్దుసలి. మేమంతా జాలిగా నవ్వుతూ ఆతని వెనుక నడిచాము.

గేటువద్ద కాపలాఉన్న జనాను మేమేమెనా, వేలుడు పదార్థాలు, మతు పదార్థాలు, ఈలాంటివె యింకా ఏమీనా విషిడ వస్తువులు తీసుకువస్తున్నామేమోనని, మా కరీరాలు గాలించి చూచాడు. ఎవరి దగ్గరా, ఏవో కొన్ని చిల్లర డబ్బులు, కలాలు, కాగితాలు తప్ప ఆతను అనుకున్న వస్తువులేవి దొరకలేదు.

వేళిలుకు పదార్థాలు సెర్పిచేసే వాళ్ళకు అందకుండా, ఏ అకాధ-మానముద్ర మాటున్నో దాచుకుంటారని తెలియదు.

మా సెర్పి జరుగుతూనే ఉంది. ముసలివారరు పోయి, మా అందరికీ సరిపోయే గోనెలు, గొంగళ్లు, అంగీలు, లాగులు తెచ్చి సిపాయిలకు కొత్త దుస్తులిచ్చినాడు.

“మొదలు వెట్రుమంటావా తాత” అన్నా.

“కానీయండి!” విందు సెద్ద భోజనానికి అజ్ఞయిచ్చినట్లు నిండుగా అన్నాడు తాత. జాబు రంగులో, అడ్రము నిలువు, చారలతో అవి ఆలా అంద విమానంగానే ఉండాలంటూ వట్టించినట్లుగా ఉన్నాయి దుస్తులు. కొత్త బనియను తొడుక్కున్నట్టు బిగువుగా ఎక్కిందిలాగు. మళ్ళీ ఊడతీసేనాడు ఎంత అవసర పడవలసి వస్తుందో!

అయినా ఈ ప్రభుత్వాల తలల్నూ వెధవ తల వికారం చేసి తృప్తిపడే కుళ్ళు సమీకలు ఎట్లా వొచ్చాయని? మళ్ళీ చదువుకున్నవాళ్ళు, బిళ్ళు చూపించేవి స్వదేశపు డిగ్రీలైనా కావు. వేలకు, వేలు కుమ్మరించి సముద్రాల అవతలినుండి తెచ్చినవి. ఖైదీలు అందంగా ఉంటే ఏమి మునుగుతుందో? ఇంతకూ జైళ్ళను నరకకూపాలుగా లోకానికి చూపెట్టి మళ్ళీ అద్యోనేరాలు హత్యలు ఏమన్నా అపకలగుతున్నాయా ప్రభుత్వాల! మానవుని జీవితములో పరిపూర పరిణామము వచ్చిందంటే ఈ నేరాలన్నీ తుడుచుకుపోతా యంటారు కాని అది కూడా తీసుమానమే. ఎన్నటికైనా నేరముని గూర్చి మనకున్న దృష్టి మారవలసిందేకాని, మానవుని ప్రకృతిలో ఉన్న ఈ గోతులు పూడటం మాత్రం అసాధ్యం. ఈ మాటలు అనుకుంటూ ఉండగా “పదండి” అన్నాడు వార్డరు, అంతా అప్పుడే ఓడ దిగి యెదురుగానికి పోతూ ఉన్నట్లు బయలుదేరాము. మేము జైలు ఆవరణలో కాలం వెట్టామో లేదో, మా కొత్త ముఖాలు చూచి పని చేస్తున్న ఖైదీలంతా “బీడీపార-వేయండి దొర” అని మా వెనుక బడారు. ఎన్ని కోణాలనుండో ఆకలితో చాగులుతున్న వాళ్ళు వెంటబడట్లు

మమ్మల్ని వెంబడించారు. కసిరివేద్దా మనుకున్నా. కాని ఎంథుకో నాలుక వెగలలేదు.

“ఏమీ—మిమ్మల్ని బీడిలు తాగనివ్వరా?”

“అవి దొరుకుతాయా దొర?”

“ఏమీ?”

“తెచ్చుకో నివ్వరు!”

“మరి ఎట్లా తాగుతారు?”

“మీకు తెలియదా దొరా? ఇంటివాళ్లు ఏమైనా యిచ్చిపోతారు. కావలి ఉన్న సిపాయిలే రహస్యంగా తెచ్చి యిస్తారు. అదైనా వాళ్ల దయ.”

ఏమీ ఖైదీలు అక్రమంగా బీడిలు తెప్పించు కొని తాగుతున్నారని వెఉద్యోగులకు తెలియదా? తెలిసే పరిపాలనంతా క్రమంగానే జరుగుతున్నట్లు నిబ్బరం వహించి ఊరకుంటారా? ఏమీ ఆలా అక్రమంగా, అనుచితంగా వస్తున్నప్పుడు, స్వేచ్ఛగా తెచ్చుకో నిస్తేనే? అక్కడే వస్తుంది తంటా...

చిల్లల గుండా జలువస్తుంది. చక్కగా తూము పెట్టండి అంటే ప్రభుత్వాల వివవు.

అప్పటిమటుకు వైసెన తేలిపోతుంది ఆ కివయం. కాని సాయంత్రము, జైల్లో మమ్ము చూడటానికి వచ్చినపుడు బీడి ముక్కల కోసరం ఖైదీలు ఏవిధంగా తాపత్రయ పడతారో కళ్ళారా చూచాను. జైల్లో మాతో మాట్లాడుతూ, బీడి త్రాగి విసిరివేసాడు. మిగిలిన తుంపు సన్నగా కాల దొడగింది. జైలులో వచ్చిన ఖైదీ ప్రాణాలు బిగియబట్టుకొని ఎప్పుడు “త్రాగుదునా” అన్నట్లు ఎంగిలి ముక్కవైపు చూడవొడగాడు. తనకు అందక అది నిష్కారణంగా కాటిపోతూ ఉంటే

అతని హృదయం కొట్టుకో దొడగింది. హృదయ తృప్తను ఆపుకోలేక, జైలును అక్కడినుండి ఏ విధంగా మళ్ళిద్దామా, అనే ఆలోచనలో పడ్డాడు. సన్నగా వెళ్ళుతూ ఉన్న ఆ సువాసన నాసికను చుట్టుకుంది గావును, ఏదో మతికి వచ్చి ఎగిరి పడ్డాడు. “అయ్యో, సామాను గది తెరిచినచ్చాము గదా!” అన్నాడు ఖైదీ. జైలు తాళపుగుత్తి కోసరం జేబు తడుముకొని ఆక్సిజువైపు ఉరికాడు. ఆతను పోవడంతోనే మేము ఉన్నామనే భీతి కూడా పడక ఆ ఎంగిలి బీడి ముక్క అందుకొని నిండుగా తాగుతూ, తస్మయావస్థలో నడిచి పోయాడు. రాత్రి దీపం వెలిగించిన వెనుక, బుద్ధుడు, మహమ్మదు, క్రీస్తు, వీళ్లెరికిలేని, పలుకు బడి ప్రపంచం నిండా బీడి కెట్లా కలిగిందో, తురక హిందూ, క్రైస్తవ భేదాలతో గర్వపడకుండా, ప్రపంచాన్నంతా తన మతములోకి కూర్చుకో కలిగిన ఆ మహాశక్తి బీడి ఎట్లా సంపాదించుకుందో, ఆలోచించడములో మునిగిపోయాను. ఎంతకూ తెమలలేదు. అయినా గుండెలన్నీ నిరుచేసే ఓ కరుణాజనక వివయం మాత్రము జ్ఞప్తికి వచ్చిందో ఏదో పుత్రికలో చదివాను—ఓ జపాను కవిశేఖరుడు రాసిన కథ అది—ఆతను స్వయంగా యుద్ధ రంగానికి పోయి ఆ దుర్మరణాల్ని కళ్ళారా చూచాడు. నెలల తరబడిగా చీనావాళ్లకు సిగిరేట్లు అందవు. ఒకరోజు జపాను సెంట్రీ చీకట్లో తమ కందకాల వైపు ఎవరో వ్యక్తి పాకివస్తున్నట్లు చూస్తాడు. ఆ రోజు జపాను సిపాయిలకు సిగిరేట్లు నిండుగా వచ్చాయి. వాళ్ళంతా కబురలో ఉన్నారు. జపాను సెంట్రీ చీకటిలో తన వైపు వస్తున్న నీడను చూచి “ఆగు” అని మూడుసార్లు కేకలు వేస్తాడు. ఆ ఛాయ చీకటిలో ఒదిగి కూర్చుంది. ధామున తుపాకి పేల్చాడు సైనికుడు. జపాను సైన్యాలు ఆ మనిషి పడిఉన్న వైపు ఉరికాయి. ఎంగిలి సిగిరేట్లు కోసరం వచ్చిన ఓ చీనా సైనికుడు సగం పీల్చిన ముక్క నోట్లో పెట్టుకొని చచ్చిపడి ఉన్నాడు. నిజంగా! సిగిరేట్లో యింత మహాత్వం ఎక్కడిది?

ఇళ్లన్నీ కేవలం
టి. టి. ఇంగువమయం

పై నెం. 5 కె

టి. టి.

మి. సి. కి. యింగువ