

# స్వప్నలో తియ్యనిది

శ్రీ వాకాటి సాంధురంగరావు

1

అలవాటు చొప్పున సాయిబాబు ఆ సాయంకాలం తన పెట్టి తెరిచాడు. బట్టలన్నిటిని పక్కకు తొలగించి ఒక ఫోటోను తీసి చేతిలో ఉంచుకున్నాడు; ఓ నిమిషం చూశాడు. 'చూసి రెండు నెలలయింది ....' అనుకున్నాడు. ఆ ఫోటోను పెట్టేసి బట్టలు సర్దిపెట్టెను మూసేశాడు.

మూస్తుండగా ఏదో అలికడయినట్లునిపిస్తే తిరిగి చూశాడు. మహాలక్ష్మి నిలబడిఉంది .... పాతికేళ్లు దాటని మహాలక్ష్మి. పగలు ఏడింటినుండి రాత్రి పదింటిదాక తన నూనె కొట్టులోనే తేలిమునిగే నరసయ్య అర్దాంగిని మహాలక్ష్మి.

ఆమె తన గదిలోకి అంత చొరవగా రావడం సాయికి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఇండాకట్టుంచీ ఆమె ఇక్కడే నిల్చుండేమో .... సాయికి కొద్దిగా కోపం కూడా వచ్చింది.

"ఏం కావాలండీ?"—కాస్త కటువుగానే అడిగాడు.

మహాలక్ష్మి నవ్వింది.... "అబ్బే—ఏమీ వద్దండీ .... ! ఆ ఫోటో మీ ఆవిడదా .... ?"

"ఆ !"

"మీకు పెళ్లి కాలేదన్నారు ?"

"అవును, కాలేదు ...."

మళ్లా నవ్వింది మహాలక్ష్మి—"భలేవారే ! .... పెళ్లి కాలేదంటారు. పెళ్లాం ఫోటో ఉందంటారు ...." అంటూ వచ్చి మూల ఉన్న పేము కుర్చీలో కూర్చుంది. సాయికి మహా చిరాకుగా ఉంది. మరొక రయితే తక్షణమే గది బయటికి వెళ్లి పొమ్మనవచ్చు .... ఈవిడ ఎవరో కాదే .... సాక్షాత్తూ ఇల్లు గలావిడ .... తాను ఈ క్రొత్త వూళ్లో ఉద్యోగానికి వచ్చి, పాటలు దిగి, ఒక గదికోసం వెతుకుతున్నప్పుడు, చాలా మంది యజమానులు బ్రహ్మచారికి గది అద్దె కిచ్చడానికి నిరాకరించినప్పుడు, ఈ యింటి నరసయ్య కూడా కాస్త తట వలాయించినప్పుడు, భర్తకు నచ్చజెప్పి తనకీమాత్రం వసతి నిప్పించినావిడ .... ఈవిడని వెళ్లిపొమ్మని ఎలా చెప్పడం ?

"ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్లున్నారు ? .... నే వెళ్లిపోతా లెండి ...." అని లేవబోయింది....

"అబ్బే .... ఆలోచన ఏమీలేదు లెండి—" అన్నాడు సాయిబాబు.

మహాలక్ష్మి మళ్లా కూచుంది.

కూచుని చెప్పింది : "నేనా ఫోటోను గురించి అడ గడం తప్పేమో ? ఏమీ అనుకోకండి. పనిమనిషి వెంకటమ్మ ఒకటి రెండుసార్లు చూచినట్టుంది. నాతో చెబుతే, ఏదో కుతూహలంకొద్దీ ...."

సాయి ఆశ్చర్యం పెద్దదయింది.

పనిమనిషి చూసి ఈవిడతో చెప్పిందా ? కొన్ని కొన్ని విషయాలు ఎలా రెక్కలమీద పరుగెడతాయో !! ఇంకా నయం. .... ఆ ఫోటో తాను ఉంచుకున్న సానిదానిదనీ, దానికోసం తన జీతమంతా తగలేస్తున్నాననీ పాకి పోలేదు .... ఆలాగనక ప్రచార మయిందా, తా నివా కాదనలేదు. అప్పుడు తాను రోడ్డంబట వెళ్తుంటే కొన్ని వింత దృష్టలు తనమీద ప్రసరించేవి కాబోలు ! 'నిప్పు లేనిదే పాగ రాదులెండి'—అని కొందరు ఆర్యులు భాష్యం చేసేవాళ్లు కాబోలు !

—అనుకుంటూ పెట్టె తెరిచి ఆ ఫోటోని తీశాడు సాయి.

ఆ ఫోటో మూలలలో ఒకటి నలిగినట్లుంటే దానిని కొన గోటితో అతి జాగ్రత్తగా సరిచేసి, అరచేత నుంచు కొని ఓసారి చూశాడు .... హఠాత్తుగా మహాలక్ష్మికి ఆ ఫోటోను అందిచ్చాడు.

అతడి చేయి ఆమె చేతికి తగిలింది. కాని అది తెలుసు కుని ఝల్లుమన్నది ఒక్క మనసే. ఆ జల్లు ఆగిన మరు క్షణం ఆమె వడ్డ ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు. మళ్లి మళ్లి చూసింది ఆ ఫోటోను !

అక్కడ—సాయిబాబు వయసువాడే—ఒక యువకుడి మొహం ఉంది. అతడి కళ్లలో ప్రశాంతమయిన ఆకర్షణ, అయస్కాంతంలా వెలుగుతూంది.

సాయిబాబు మహాలక్ష్మి మొహాన్ని గమనిస్తున్నాడు.

“ఇతడు మీ అన్నయ్యా? తమ్ముడా?” అని ప్రశ్నించింది ఆమె.

“అతడు నా మిత్రుడు—” అన్నాడు సాయి .... ఆ మాటలు చెప్పలేని భావనముద్రాన్ని వాటిలోకి వృధాగా పొందుపరుస్తూ—

“మీ రివాళ రాత్రి మా ఇంట్లో భోంచేయకూడదా?”

“అబ్బే ఎందుకులేండి—”

“మావారు ప్రక్క వూళ్లో పెళ్లికి వెళ్లారు. రాత్రికి నే నొక్కరినే భోంచేయాలి—”

“ఇంకెప్పుడయినా .....”

“మీ కులంవాళ్లం కాదనా ....?”

“అది కానే కాదండి—”

“మీ యిష్టం ....” అని లేచి గుమ్మం దాకా నడిచి, తిరిగిచూసి, నవ్వి— “వస్తా—” అని వెళ్లింది మహాలక్ష్మి.

సాయిబాబులో ఒకటి రెండు ప్రశ్నలు మిగిలాయి. వాటికి జవాబులు వెదకడానికి అతడికి యిష్టం లేకపోయింది.

ఫోటోను భద్రంగా దాచాడు. బట్టలు మార్చుకుని హోటలుకు వెళ్లాడు. భోజనం ముగించుకుని వచ్చి మేడ మెట్లు ఎక్కుతుంటే—‘మంచి దినము నేడే—మహారాజుగారమ్మనావే—’ వినబడింది .... మహాలక్ష్మి కాబోల్తు .... డాబా మీద పడుకున్నాడు. కమ్మని సంగీతంలా గాలి వీస్తోంది. ఆవలించిన ఆకాశంమీద ఎవరో మణులను పారేసుకున్నారు. ఆ మణుల మధ్య చందమామ దొర్లుతున్నాడు.

సాయిబాబు మనస్సు మేఘమై మదరాసు పరుగెత్తింది .....

సముద్రతీరం చేరింది.

అక్కడ, తనూ, రాజూ ఎన్నివందల సాయంకాలాలు గడిపారు! ఆ రోజుల్లో తనకేదీ ఉద్యోగం లేదు. రాజు దిన ప్రతికలో ఉంటుండేవాడు; ఇప్పుడూ ఉన్నాడు. తను నాలుగింటి కెళ్లా సముద్రతీరం చేరుకునేవాడు. అక్కడో చిన్న గుడి, దానిముందో మంచినీళ్ల బావి ఉండేవి .... దానికి తిన్నగా నీటి ఒడ్డున కూచునేవాడు. అయిదున్నరకెళ్లా రాజు వచ్చేవాడు.

ఎన్ని కబుర్లు! ఎన్ని అభిప్రాయాలు! ఎన్ని విమర్శలు .... చుట్టుపక్కల జనాన్నే మరిచిపోయేవారు .... ఒక్కోసారి రాత్రి పది పదకొండూ అయ్యేది .... హోటలువాడు భోజనాల టైము అయిపోయిందనేవాడు.

ఒక్కో సాయంకాలం రాజు—“సాయి! .... ‘మనసున మల్లెల మాల లాగేనే—’ పాడవూ?” అనేవాడు. అది కాక పోతే ‘ఓహూ! విభావరీ ....’ అడిగేవాడు. తనకేమంత గొప్పగా పాడానికి రాదు .... అయినా, ఆకాశం ఒడిలో, అలల సన్నిధిలో, వెన్నెల తియ్యదనంలో, మిత్రుడి సన్నిధిలో— మనసు భాషకందని భావాలను విరజిముత్తుంటే—హృదయం అవ్యక్తమయిన ఆనంద భారంతో క్రుంగిపోతుంటే—అలా అలా నెమ్మదిగా పాడుకోవడంకన్న జీవితంలో ఇంకేమీ వద్దని పించేది. ఎప్పుడయినా తను పాడడానికి జంకితే రాజు అనేవాడు .... “సాయి! సృష్టిలో మనిషికి మాట అంటూ వచ్చిన తర్వాత ఉత్తమ పరిణామం, పద్యమూ పాట. పాడుకోగల్గిన స్వరం ప్రతీవాడికీ అంతో యింతో ఉంటుంది. ఆ ఉద్యేగమూ, ఆ ఆనందమూ తెలిసి పాడుకోవడం .... ఎంతో మధురమయిన అనుభూతి—”

“మరి నువ్వు పాడరాదా—?” అని తనడిగితే రాజు నవ్వేసేవాడు .... రాజు ఎంత చక్కగా నవ్వుతాడని .... తన కొక్కటే కోపం. లక్షసార్లు చెప్పినా రాజు సిగరెట్లు మానడు కదా. రోజుకోపెట్టి తగలడతాడు. గట్టిగా తిడితే ఓ నవ్వు పారేస్తాడు. ఏం చెయ్యడమో—?

ఒకసారి .... చంద్రగ్రహణం తెల్లవారుఝామున ఉందనగా ముందర రాత్రే తా మిద్దరూ ఓ జంపకానా, ఫ్లాస్కునిండా టీ, పేక ముక్కలూ, పట్టుకుని సముద్ర తీరం చేరుకున్నారు. దొంగతనంగా రాజు రెండు సిగరెట్లు పెట్టెల్ని పంటాం జేబుల్లోకి తోసెయ్యడం తనకు తెలియదనుకున్నాడు .... బీచి ఒడ్డున కాసేపు యిటూ అటూ తిరిగారు. పది దాటింది ... వ్యావ్యలి కొచ్చిన జనం అంతా వెళ్లిపోయారు. ఇహ ఉండలేకపోయిన రాజు సిగరెట్టు వెల్గించాడు. తనేమీ పలక్కుండానే .... రాజు “ఏం చెయ్యను సాయి! ఎంత ప్రయత్నించినా మానలేకపోతున్నాను. అయినా మునుపు ఇరవై కాల్చేవాడిని. ఇప్పుడు పదహారే—తెలుసా?” అన్నాడు.

ఒక దీపంకింద జంపకానా పరుచుకుని పెకాట మొదలు పెట్టారు. మధ్యలో ఒక రిక్వావాలా వచ్చాడు. “రిక్వావాలా సామీ?” అన్నాడు. ఎవరూ జవాబివ్వలేదు. ఈ సారి రిక్వావాడు—“రిక్వా ఎక్కండి స్వామీ! పొణ్ణు శానా బాగుండును ... ఇదు రూపాయలు దా—” అన్నాడు. అంతే! హఠాత్తుగా లేచి వాడి చెంపమీద ఒక్క టీచుచున్నాడు రాజు. ఆ రిక్వావాడు హడలి పరుగెత్తాడు .... “వెధవలు—మనం ఎవ రనుకుంటున్నాడో—” అంటూ వచ్చి కూచున్నాడు రాజు. ఇంకో అర

## సృష్టి రోతి య్య ని ది

గంటలో ఓ పోలీసు జవానాచాడు. తా మిద్దరమూ డబ్బు పెట్టి వేకాడుతున్నామని మందలించడానికి వచ్చినవాడిని అటలో మూడోవాడి కింద కూచోబెట్టాడు రాజు.

రిక్వావాడిని కొట్టిన కోపమూ రాజే; పోలీసువాడిని పేకాట రోకి చేర్చిన సామ్యమూ రాజే.

అలాటివాడు తన మిత్రుడు .... తమ అనుబంధం మహాలక్ష్మిలాటి మామూలు మనుషుల కెలా తెలుస్తుంది ?

తమాషా ! రాజు ఫోటోని చూసి "మీ అన్నయ్యా, తమ్ముడా ?" అని అడిగిం దావిడ. ఇదివర కిద్దరు ముగ్గురు అలాగే అడిగారు. తమ ఇద్దరిమధ్యా అంత పోలిక లున్నట్లు తనకు తెలియదు. పైపెచ్చు తను రాజుకన్న నాలు గంగుళాల పాడుగు. తన మొహం కోలగా ఉంటుంది. రాజు నవ్వుతే అతడి గుండ్రటి బుగ్గలమీద సాట్టలు పడతాయి. ఇటీవలే తన నొక్కుల జుత్తు నెరవడం ప్రారంభించింది. తలంటి పోసు కున్న రోజున రాజు తల నల్లటి పట్టు తివాసీలా ఉంటుంది.... అలాంటప్పుడు మహాలక్ష్మి కాని, మరొక్కరు కాని ఆ ప్రశ్న ఎలా వేస్తారో ? .... రేపు ఉత్తరం రాసేటప్పుడు రాజుకు మహాలక్ష్మి గదిలోకి వచ్చిన సంగతి రాయాలి.....

మదరాసువెళ్లిన సాయిమనసు మత్తులో కలిసి పోయింది. ...

### 2

—తెల్లవారింది.

సాయిలేచి మొహం అదీ కడుక్కుని ఎలక్ట్రిక్ స్టాప్ మీద పాలు కాచుకుని తాగాడు. పేవరు చదివిన పిమ్మట స్నానం. తర్వాత డైరీ రాసుకోవటం—ఒక పుట్టినరోజు సందర్భాన రాజు డైరీ కొనివ్వడంతో ఎనిమిదేళ్ల క్రింద మొదలయింది ఈ అలవాటు—డైరీ ఆయిం తర్వాత నెమ్మదిగా బయలుదేరి దారిలో హోటలులో భోజనంచేసి ఆఫీసు చేరడం—ఇదీ మామూలు.....

ఆరోజూ సాయి అలాగే ఆఫీసు చేరాడు.

చేరగానే హెడ్ క్లర్కు సతాయింపు మొదలవుతుంది. ఓ పది రోజుల క్రిందట ఆయన సాయిని కేకేసి, ఫలానా బడికి వెళ్లి వాళ్ల మూడో అబ్బాయి జీతం కట్టి రమ్మ న్నారు. సాయి ఆపని చెయ్యనన్నాడు. అక్కడినుండి ఆ హెడ్ కర్కు ఎప్పుడు తప్పులు వెదకెడు నప్పురుషుడై కూరు చున్నాడు. ఆయన బారినండి తప్పించుకోవడానికి సాయి, ఆఫీసు పదింటికే అయినా, తొమ్మిది ముప్పావుకే చేరేవాడు రోజూ.

ఇవాళ—

"మిస్టర్ సాయిబాబూ !" హెడ్ క్లర్కు పిలుపు విని లేచివెళ్లి ఆయన టేబిల్ దగ్గర నిల్చున్నాడు సాయి.

"ఏమిటి డ్రాఫ్టు ! కింది వాళ్లకు రాసే ఉత్తరాల కాపీలు పై అధికారులకు పంపరాదని చెప్పలే ? .... పైపెచ్చు ఎందుకీ చాంతాడు వాక్యాలు ?? .... నీ బియ్యే జ్ఞానమంతా ఇక్కడేమీ ఒంపట్టిరేల్లదు—" అని ఎడాపెడా అరిచి ఆ పైలుని కింద పారేశాడు.

సాయి మాట్లాడకుండా వెళ్లి తన కుర్చీలో కూర్చు న్నాడు. ప్యూన్ సు పిలిచి క్రింద పడివున్న పైలును తియ్య మన్నాడు. హెడ్ క్లర్కు కోపానికి ధూపం వేసినట్లయింది. అయినా ఆయన ఏమీ మాట్లాడలేదు.

మధ్యాహ్నం లంచ్ ఇంటర్వెల్ తర్వాత ఓ గంట గడిచింది.

రవూఫ్ అన్న అక్కొంటు గుమాస్తా సాయి దగ్గ రకు వచ్చాడు. అవీ ఇవీ ఏవో మాట్లాడి సాయిని పక్కకు రమ్మన్నాడు. అతి రహస్యంగా పది రూపాయలు అప్పిమ్మని కోరాడు. సాయి దగ్గర అంత లేదు. పోనీ, అయిదు చూడ మన్నాడు రవూఫ్. తన దగ్గర ఉన్నది రెండే రూపాయలనీ, దానితో యింకా మూడు రోజులు గడవాలనీ చెప్పాడు సాయి. అయితే రూపాయిస్తే నద్దుకుంటా నన్నాడు రవూఫ్. జీతం రాగానే ఇచ్చేస్తా నన్నాడు. ఇచ్చి వెళ్లి కూచుని తన పని చూసుకోసాగాడు సాయి.

హెడ్ క్లర్కు అతడి దగ్గరకు వచ్చాడు. ఆయన చేతిలో ఒక పాడుగాటి పట్టీ ఉంది.... "చూడు సాయిబాబూ ! ఎల్లండి ఆదివారంనాడు మన ఆఫీసరువారి ఇంట్లో ఉప నయనం ఉంది. ఆ సందర్భంలో అబ్బాయికి ఆఫీసువాళ్లు ఒక ఉంగరం యివ్వాలని నిశ్చయించాం ! అందుకని నువ్వో రెండు రూపాయలయినా ఇవ్వాలి!" అని తేనె లొలుకుతూ పలికాడు ఆయన.

ఆ ఉపనయనం ఆహ్వానము ఏదీ తన పేరిటికి రాలేదనీ, అంచేత తను రెండు రూపాయలు ఎందు కివ్వాలో తెలియ దనీ, అయినా తన దగ్గర ఒక్క రూపాయే ఉందనీ, గనక ఏమీ ఇవ్వలేననీ చెప్పాడు సాయిబాబూ.

"ఇండాకా రవూఫ్ కు అయిదు రూపాయ లిచ్చావే ...." అని ఎదుర్కున్నాడు హెడ్ క్లర్కు.

సాయి చెప్పిన నిజం ఆయనకు సచ్చి అబద్ధమయింది.

సాయిబాబు మనసు వికలమయింది.

మనిషి మనిషినిలా ఎందుకు అనుమానించాలి ? ఎందు కిలా వేటాడాలి ? రోగం, దారిద్ర్యం, భూకంపం, మరణం—ఇలాటి చీకట్లు ఎన్నో ఉండగా—అవన్నీ చాలవన్నట్లు మనిషి మనిషి నెందుకు అనప్యాయంకోవాలి ..... ? తోటివారి నెందుకు ద్వేషించాలి ? హాయిగా మనసూ మనసూ విప్పి మాట్లాడుకో రెండుకు ? తన సుఖం ఇంకొకరిదిగా, ప్రక్క వాడి కష్టం తనదిగా జీవించ రెండుకు ?? అలా అందంగా ఆనందంగా జీవించడానికి కావలసింది స్నేహభావం. ఆ భావమే దైవం. అది అమృతం. అది అద్వితీయమయిన బంధం. దాని వనిత్రత, దాని నైర్మల్యం తెలుసుకుంటే, ప్రతిఒక్క వ్యక్తికీ నిజమైన మైత్రీ ప్రతి ఒక్కరితో ఉంటే, ప్రపంచంలో అసలు బాధలే ఉండవేమో .... ఆ విషయంలో తనెంత ఆదృష్ట వంతుడు—

అన్న తలపుతో ఆఫీసులోని సంఘర్షణలకు సమాధానం చెప్పు కుంటూ నడుస్తున్నాడు సాయిబాబు. అది సాయంకాలం ఆరు గంటలవేళ. అలా పార్కువైపు నడిచాడు. ఈ గుంటూరులో అదేం ఖర్మో కూచుందామంటే పార్కులో ఒక్క చదరపడుగు వచ్చిగడ్డి కనబడదు.....

—అలా బజారు వెంబడి నడుస్తున్నాడు సాయిబాబు.

ఒకచోట జనం గుమికూడి ఉన్నారు. ఎవడో ఆబ్బాయి డప్పు వాయిస్తున్నాడు. వాడి ప్రక్కనే యింకొకడు పేక ముక్కలతో గారడీ చేస్తున్నాడు. సాయి అక్కడ నిలు చున్నాడు. తర్వాత ఆ గారడీవాడు పాముకూ, ముంగిసకూ పోట్లాట పెట్టాడు. పాపం, ముంగిసకు ఆవేళ బొత్తిగా పని చేయాలని లేదల్లే ఉంది. కాని చేయక తప్పిందికాదు. వాటికో ట్రేడ్ యూనియన్, ఏవన్నానా ..... ? అది అయింతర్వాత ఆ గారడీవాడు తన గురుప్రసాదమయిన మంత్రం గల తాయెత్తు లను కేవలం ప్రజలమీది ప్రేమకోర్కీ అమ్ముతున్నా నన్నాడు. ఆ తాయెత్తు దగ్గర ఉంటే పాము కాని, తేలు కాని, మరొకటిగానీ కరవదనీ, కరిచినా విషం ఎక్కడనీ, ఎక్కినా చావనీ చెప్పి ఒక ఇంగువడబ్బా తెరిచాడు. దాన్నిండా లుకలుకలాడుతూ నానారకాల తేళ్లు తిరుగుతున్నాయి .... ఒక ఎర్రటి తేలుని చేత్తో తీసుకుని వాడు తాయెత్తుల అమ్మకా నికి జనం చుట్టూ తిరగ నారంభించాడు. ఎవరయినా సరే ఒక తాయెత్తుని చేతిలో ఉంచుకుని ఈ తేలుతో కుట్టించు కోవచ్చుననీ ఏమీ కాదనీ హామీ ఇవ్వసాగాడు వాడు. అయినా ఎవ్వరూ ముందుకు రాలేదు. పాపం, వాడి మొహం వెలవెల బోతూంది. ఇంత కంతకోషా వృధాయేనా .... అనిపించిన

ట్లుంది. ఆఖరికి వాడి కళ్లు ఆ గుంపులో ఉన్న సాయిబాబు మీద వడ్డాయి. అతడిని తేలుని పట్టుకోమని ఆహ్వానించాడు గారడీవాడు. కొంతమందికి సాధారణంగా తేలు కుడితే విషం ఎక్కడు. అలాటి వాళ్లలో సాయి ఒక్కడు. అతడికి ఆ విషయం తెలుసు. అయినా ముందుకొచ్చి ఆ తేలునీ తాయెత్తునీ తీసు కున్నాడు. జనం అంతా ఆశ్చర్యంగా అతడి నైపు చూశారు. తేలు కొండెం సాయి చేత్తో ఒకటి రెండు సార్లు అడుకుంది. సూది గుచ్చినట్లుంది సాయికి. అతడేమీ ఉలకలేదు, పలక లేదు. “చూశారా ! నా తాయెత్తు మహిమ—” అని నగ ర్వంగా అరిచాడు గారడీవాడు. సాయి ఏమీ పలకలేదు. చాలా తాయెత్తులు అమ్ముడుపోయాయి. గారడీవాడు ఉచితంగా ఒక తాయెత్తు నివ్వబోతే వద్దని, హెబాటలుకు నడిచాడు సాయి. ఆపాటికి చీకటవుతూంది. భోజనం ముగించాడు. దారిలో ఒక సినిమా థియేటరు కన్పించింది. ఆ సినిమా బాగుందని ఎవరో అన్నారు కాని తాను లేక రాజా, రాజా లేక తానూ సినిమాలకు వెళ్లరే .....

3

ఇల్లు చేరాడు సాయి. దాదాపు ఎనిమిది గంట రయి ఉంటుంది. తన గది తాళం తీయబోతుండగా మహాలక్ష్మి వచ్చింది. ఆమె చేతిలో ఓ కవరుంది.

“ఇది సాయంకాలం వచ్చింది.....” అని అతడి చేతికి అందిచ్చింది చిరునవ్వుతో.

ఆ ఏటవాలు అక్షరాలు ఎవరివో చూడకుండానే చెప్ప గలడు సాయి. అతడి గుండె ఆనంద తాండవం చేసింది .... ఇవాళ తాను రాజుకు రాద్దామనుకుని, ఆఫీసు గొడవలలో పడి రాయలేదు..... కాని తనకు రాజే రాశాడు ! అదేవిట్గాని తమ ఇద్దరిలో ఒకరు ఏదయినా అనుకున్న రోజున దూరంగా ఉన్న అవతలివారికీ అదే ఆలోచన వస్తుంది.... ఇలా ఇంతకుముందు చాలసార్లు జరిగాయి—ఇదంతా తమ ఇద్దరి మధ్య మాత్రమే జరుగుతుందన్న నమ్మకం కేవలం భ్రమేనా—లేక దీని వెనక ఏదయినా ఒక శక్తి అంటూ ఉన్నదా అనిపించింది సాయికి.

ఆపాటికి గదిలో అడుగుపెట్టి లైట్ వేశాడు. కవరు చింపబోతూ పక్కకు తిరిగి చూస్తే మహాలక్ష్మి ఇంకా నిల బడి ఉంది. ఒక్క క్షణం ఆవిడను చూశాడు. ఆమె ముక్కు పుడకలోని వ్రజం మెరిసింది. ఆమె చూపు మెరిసింది. మాట్లాడకుండా వెళ్లిపోయింది ఆమె.

కవరులో ఇరవయి రూపాయలకు బ్యాంక్ డ్రాఫ్ట్ ఉంది ! ఆశ్చర్యపడ్డాడు సాయి. అదే పడవద్దని రాశాడు రాజా.

## స్వస్తి రోతి యునిది

తన ఉత్తరంలో. తనకు ప్రతికలోవాళ్లు ఇంకిమెంటు బావతు బకాయి యాభై రూపాయలు ఇచ్చారనీ, సాయి సరాయి ఊళ్లో ఎనభై రూపాయల జీతంతో ఇబ్బంది పడు తూంటే ఈ ఇరవయ్యా కాస్త సాయంగా ఉండగలవనుకుంటు న్నాననీ కూడా రాజు రాశాడు.

తన చేతిలో ఉన్నది ఒక్క రూపాయి. ఇంకా గడవ్వలసి నని మూడు రోజులు. హోటలు టిక్కెట్లు రెండే ఉన్నాయి. ఎలాగా అని ఆలోచిస్తున్న తన ప్రశ్నకు మూడు వందల మైళ్ల దూరాన ఉన్న రాజు సమాధానం ఇచ్చాడు! సాయి గుండెలో వెచ్చగా ఏదో వెలిగింది.

అంతసేపూ తాను కూర్చున్న పెట్టె ఇటూ అటూ వాలడం గుర్తించి లేచాడు సాయి. కదిలించి చూస్తే పెట్టె కింద ఏదో ఉన్నట్టు తోచింది. పెట్టె జరిపి చూశాడు .... చవకబారు శృంగార గ్రంథం ఒకటి నిద్రపోతూంది!

ఇందుకనే నన్నమాట పెళ్లికాని అబ్బాయిలకు గదులు దొరకడం కష్టం.

సాయికి నరసయ్యమీద జాలివేసింది. రేపు ప్రొద్దున్నే ఇంకో గది వెతుక్కోవలసి వచ్చినందుకు సాయిమీద కూడా జాలి వేసింది.

### 4

అస్తమిస్తున్న సూర్యుడి ఆఖరి కిరణాలు రంగు రంగుల చేతులై వ్యాపించిన ఆకాశం కింద, అలల చేతులతో అందరినీ అందుకోవాలనీ ముందుకొస్తున్న సాగరుడి చేరువగా, తను మామూలుచోట కూర్చుని ఉత్తరాలు చదువుకుంటు న్నాడు రాజశేఖరం. ప్రక్కగా సిగరెట్లు పెట్టె, దాని మిత్రుడు అగ్ని పెట్టె కూర్చున్నారు.

అతనికో పది అడుగుల దూరంలో ముగ్గు రమ్మాయిలు కూర్చుని ఏదో మాట్లాడుకుంటున్నారు.

వెళ్లిన నాలుగు నెలలలోనూ సాయి దాదాపు ముప్పై ఉత్తరాలు రాశాడు. వాటిలో రెండో మూడో ఘనత వహించిన తపాలాశాఖవాళ్లు మింగారు. రాసిన ఉత్తరాలు అందలే దని తెలిసినప్పుడు ఏమిటో బాధగా వుంటుంది. సాయి ఎంత చక్కటి ఉత్తరాలు రాస్తాడనీ—అవీ చదువుతుంటే అతడు ప్రక్కనే ఉండి పలకరిస్తున్నట్లుంటాయి—అనుకుంటూ రాజు ఆ కట్టలోనుండి, తాను రెండు నెలల క్రిందట పంపిన ఇరవై రూపాయల డ్రాఫ్టు అందగానే సాయి రాసిన పదహారు పేజీల ఉత్తరం తీసుకుని ఇంకోసారి చదివాడు. అదంతా ఏదో సినీమాలా ఉంది..... ఆ గారడీవా డెవడో తాయెత్తు

అమ్మితే వాడితో కలిసి తను ప్రజలను మోసం చేశాడట. అందుకని శిక్షగా ఒకపూట భోజనం చెయ్యడం మానాడట. ఆ ఉత్తరం రాగానే చదివేసరికి, రాజుకి భలే కోపం వచ్చింది. దగ్గరుండి చీవాట్లు వేసేవాళ్లు లేకపోతేనరి! అసలే హోటలు భోజనం; అదికూడా సరిగ్గా లేకపోతే ఆరోగ్యం ఏమవుతుం దనీ? తను ఆ ఉత్తరానికి ఘాటుగా జవాబు రాశాడు. అది పనిచేసిందల్లే ఉంది. ఆతర్వాత తాను హోటలు మానేసి, ఒక ముసలావిడ ఇంట్లో భోంచేస్తున్నానని రాశాడు. అది రాస్తూ రాస్తూ, 'నువ్వు రోజుకు ఎన్ని సిగరెట్లు కాలు స్తున్నావూ, ఇంకా పన్నెండేనా—' అని అడిగాడు సాయి. ఏం చెయ్యడం .... కబుర్లు చెప్పడానికి తాను కూడా ప్రక్కన లేకపోయెకదా—ఇంక సిగరెట్లు తాగక ఏంచేస్తానని తన ఉద్దేశం? పాపం సాయి ఉంటే కనీసం వారానికి ఏడు సార్లయినా, 'సిగరెట్లు—లంగ్ కేన్సర్' అన్న విషయంమీద క్రూలంకషమయిన లెక్క రిచ్చేవాడు. ఎక్కడెక్కడికో వెళ్లి ప్రసిద్ధ వైద్యుల అభిప్రాయాలూ, కేన్సర్మీద పరిశోధనల ఫలితాలూ ఉన్న వార్తాపత్రికల కట్టింగులూ అవీ తెచ్చి ఎదుటపెట్టి మరీ అడిగేవాడు. కాని ఏమిటో తన బలహీనత—సిగరెట్లు బొత్తిగా లేకపోతే పిచ్చానుప్రతి చేరవలసిందే—మరీ సాయి వెళ్లింతర్వాత .....

"ఏయ్ బరాణీలూ!" అన్న గొంతుక తనవైపు హఠాత్తుగా వస్తే ఉలిక్కిపడి చూశాడు రాజు. ఆ ముగ్గు రమ్మాయిలలో చెవుల రింగులమ్మాయి ఏదో కొంప లంటుకు పోయినట్లు అరుస్తూంది. ఆడదంటే ఎంత లాలిత్య ముండాలి! మరీ వీళ్లిలా అయిపోతున్నారే అనిపించింది రాజుకు.

మొన్న ప్రతికలో ప్రకటన ఇవ్వడానికి వచ్చిన వి. ఎన్. రావ్ నడిగితే సాయికి తప్పకుండా ఉద్యోగం యిస్తానన్నాడు. వి. ఎన్. రావ్ కంపెనీ అంటే ఎంత మంచిదనీ—! పోయిన సంవత్సరం మూడు నెలల జీతం బోనసుగా యిచ్చారట. సాయి గ్గనక అది దొరికితే—ఇద్దరూ కలిసి మళ్లీ ఈ ఇంకలో జీవితాన్ని నిండుగా జీవించవచ్చు ..... ఆ చంద్రగ్రహణం రాత్రి తలుచుకుంటే ఇప్పటికీ నవ్వుస్తుంది.....

ఒకసారి ఏమయిందంటే—

మాంట్రోడ్లో పెద్ద ఇరానీ హోటలు లొక్కటి కొత్తగా తెరిచారు..... ఆ తెరిచిన మరురోజు సాయంకాలం అక్కడికి వెళ్లారు. తమ ఇద్దరి జీవితాలలోనూ అల్లాటి హోటల్లోకి వెళ్లడం అదే మొదటిసారి. తెల్లటి యూని ఫారంలో అప్పుడే ఓడ దిగినవాడిలా వచ్చాడు సర్వర్. ఏం కావాలని ఇంగ్లీషులో అడిగాడు. "కేక్స్" అని తాసంటే

“బిస్కెట్స్ ఆలో!” అన్నాడు సాయి. వరే రెండు వివి షాల్లో వాడొక పల్లెలో ఒక దొంతర కేకులూ, ఓ అర వీశెడు బిస్కెట్లూ ఇంకో పల్లెలోనూ తెచ్చి ఉంచాడు. “కేక్స్” అని డంబంగా ఆర్డరిచ్చినప్పుడు ఇన్ని కావాలని చెప్పకపోతిమే—ఇప్పుడు వాడేమో మన వేషాల్ని చూసి ఇన్ని తెచ్చిపెట్టాడు, వీటిని వెనక్కు తీసుకు పొమ్మనడం ఎంత చులకన—అని మధనపడ్డారు తా మిద్దరూ .... ఎలాగయితేనేం అరగంట కుస్తీపట్టి—ఆ రెండు ప్లేట్లూ ఖాళీ చేసేసరికి గుడ్లల్లోకి కేకు లొచ్చాయి! బిల్లు అయిదుంబావలా మాత్రమే అయింది. ఆ తర్వాత తెలిసింది. అన్ని కేకులూ తినివుండ నక్కర్లేదని ..... ఆ సర్వర్ మేము అంతకు ముందువారం నుండి తిండిలేక మాడివుంటా రనుకున్నాడేమో—

మరోసారి—

ప్రధాన మంత్రిగారొస్తే ఆయన్ను చూడాలని కార్ప రేషన్ భవనం ఎదుట నిలబడ్డా రిద్దరూ .... జనం కిటకిట లాడి పోతున్నారు—తీరాచేసి ఆయన కారులో వచ్చేసరికి— అంతవరకూ తాము గమనించలేదు తమ చుట్టూ ఉన్న ఓ పాతికమంది నల్ల జెండాలు చూపించి ఏదో అరిచారు— అంతే! టవటవ పోలీసులు చుట్టు ముట్టేసి ఆ గుంపు గుంపునంతా ‘వేన్’ లోకి ఎక్కించేశారు—ఆ గుంపు నట్ట వడుమ తాముండిపోయారు—! మాకేమో తెలీదు మొర్రో అంటే ఆ సబ్ ఇన్స్పెక్టర్ వింటేనా— ఆ వేన్లో తీసుకెళ్లి తాంబరానికి ఆరుమైళ్ల తర్వాత—రోడ్డుంటూ లేని ప్రదేశాన వదిలేశారు. తనకు వివరీతమయిన కోపం వచ్చింది. సాయి కిదొక పెద్ద జోకు అనిపించింది. విరగబడి నవ్వాడు .... నెమ్మ దిగా ఆ ఆరుమైళ్లూ నడిచి వచ్చి ఎలక్ట్రిక్ ట్రెయినెక్కి రాత్రి ఎప్పుడో గది చేరారు .... ఇదంతా ప్రతిక కెక్కించి పోలీసువాళ్లని దుయ్యబడతానంటే— వద్దంటే వద్దని అడ్డం పడ్డాడు సాయి—

తమ తొమ్మిదేళ్ల పరిచయంలో అలాటి ఇంద్రధనుస్సు లెన్నో ....! 1952 లో ఒక సాయంకాలం తాను చచ్చి చెడి రాజమండ్రిలో ఆ మెయి లెక్కపోతే సాయి తనవాడయ్యే వాడేనా—

ఆరోజు—రాజమండ్రిలో—బండి కదలిపోతుంటే కన వడ్డ పెట్టెలోకి నూట్ కేసుతో ఎక్కేశాడు తాను— గుమ్మం దగ్గరే నిలబడ్డాడు. ఈలోపుగా నోటినిండా తాంబూలంతో ఒక అడ్డవంచాయన వచ్చాడు. వచ్చిరాని తెలుగుతో—“ఇది రిజర్వుడు పెట్టె. దిగి పొమ్మ” న్నాడు. తనెంతో శాంతంగా జవాబిచ్చాడు. తనకు నీటు అక్కర్లేదనీ, తను అక్కడే

నిల్చుంటాననీ విజయవాడలో దిగిపోతాననీ ఎంత చెప్పినా ఆ లుంగీవాడు వినడే! పైపెచ్చు వాడి బలగం నలుగు రైదుగు రొచ్చి తన్నొక పల్లెలూరి బైతులా బెదిరించసాగారు. ఈ లోపుగా గోదావరి స్టేషను వచ్చింది. వాళ్లు తన్ను దిగిపోమ్మని బలవంతం చేస్తున్నారు. ఈలోపుగా హోల్డాలతో ఎక్కాడు ధోవతి కట్టుకున్న యువకుడు. ఎక్కి చెమట తుడుచు కుంటున్నాడు. అతడిమీదా పడ్డారు సహృదయులు. ఏమీ మాట్లాడకుండా ఒక్క క్షణం వాళ్లను చూసి తన్ను చూశాడు. తనేమీ చెప్పకుండానే పరిస్థితిని గ్రహించాడు. “మీరేం దిగనక్కర్లేదు ..... ఏమిటో వీళ్ల అజమాయిషి నే చూస్తా—” అని హోల్డాలమీద తీరికగా కూర్చున్నాడు. వాళ్లేదో బెదిరించబోయేసరికి—“ఇంకో వంద మందిని పిలి పిస్తా ఈ పెట్టెలోకి .... ఇందులో అన్ని నీట్లూ రిజర్వు కాలేదు ..... ఏమిటి మీ అక్రమం—” అన్నాడు. అంతే వాళ్ల కిక్కురు మనలేదు .... అంత రీవితోనూ ప్రవర్తించిన ఆ వ్యక్తి విజయవాడ వచ్చేసరికి తనకు వంద జన్మల నుండి తెలిసినవా డయాడు—

—“అదేవీటే .... చేతిలో ఉత్తరం ఎగిరిపోతుంటే అలా కళ్లు తెరుచుకునే కూచుంటాడేం—” అంది రింగు లమ్మాయి.

“కవికుమారుడు కాబోలే లీలా!” అని ఘల్లుమంది మూరెడు జడావిడ.

ఎగిరిపోతున్న ఆ ఉత్తరాన్ని నల్లచీర అమ్మాయి అందు కున్న క్షణాన్నే తన చేతిలో ఉత్తరం లేకపోవడం గమనించిన రాజు ఇటు చూసి, లేచివచ్చి ఆ అమ్మాయి చేతినుండి సాయి ఉత్తరాన్ని అందుకొని కృతజ్ఞత తెలిపి వెళ్లిపోయాడు.

ఆ అమ్మాయిలు ముగ్గురూ తమ సంభాషణ కాని చ్చారు.

## 5

“అదీకాదు జయా! నువ్వు ఆ యిల్లు విడిచి వచ్చేయ రాదూ—” అంది లీల—నల్లచీరమ్మాయిని చూసి.

“ఎలాగే లీలా—నా తర్వాత చెల్లె లొకతె ఉంది కదా— నేను వచ్చేస్తే అదేమవుతుంది? అదీకాక నేను ఎక్కడకు వెళ్లడం?” అని అడిగింది జయంతి—“ఎంత తాగుబో తయినా ఆయన మా నాన్న .... అది మా యిల్లు—”

“నిజమే—చేతికందిన కొడుకు పోవడం ఎవరినయినా కదిలించివేస్తుంది—” అంది మూరెడు జడమ్మాయి.

## సృష్టి లో తియ్యనిది

“అమ్మ పోయిన ఆరు నెలలకు అన్నయ్య పోవడం నా దురదృష్టం వసంతా!” అంది జయంతి.

లీల మళ్ళీ అంది. “అవన్నీ సరే నమ్మాయ్, ఇప్పుడు ఉద్యోగంచేసి ఆ ఇల్లు నిలబెట్టుతున్నది నువ్వు .... అట్లాంటప్పుడు ఎంత తండ్రి అయినా రోజూ తిట్లు కొట్లాటా భరిస్తూ ఎంతకాలం ఈఉండడం—అనీ?”

“రాజకుమారుడు కీలుగుర్రంమీద వచ్చేదాకా—” నవ్వుతూ అంది వసంత.

“ఏమోనమ్మా — తీరాచేసి రాజకుమారుడొచ్చి—ఊ, గుర్రంమీద కూచో, అనేసరికి మా చెల్లాయీ, మా నాన్నా అంటూ బయలుదేరదూ ఈవిడగారు—” ఇది లీల.

“రాజకుమారుడు మంచివాడయితే వాళ్ళిద్దరికీ వేరే గుర్రం ఏర్పాటు చేస్తాడేలే .....”

ఇందాక ఉత్తరాన్ని గాలికి విడిచినాయన వెళ్ళిపోయారు కాబోలు అంది జయంతి మనస్సు.

### 6

—నెమ్మదిగా నడుస్తున్నాడు రాజశేఖర్. పైక్రాఫ్ట్ రోడ్మీద ఎన్ని పాత పుస్తకాలషాపు లుంటాయనీ—అక్కడో దానిలో ఇరవై నిమిషాలు గడిచింది. ‘చర్చిల్ యుద్ధ ప్రసంగాలు’ కాపీ ఒకటి ఆరణాలకు కొన్నాడు. అది కొత్తదయితే నాలుగు రూపాయలు!

మద్రాసులో ఇదొక సౌకర్యం. మంచి పాత పుస్తకాలు చాలా చౌకగా దొరుకుతాయి. బేరమాడ్డం తెలియాలి—అంటే ....

“ఏమండోయ్ రాజశేఖరంగారూ!”

మాలతి. తన ఆఫీసులో టైపిస్టు. ఆమెను గురించి ఏదేదో అంటారు. కాని మంచిమనిషి. పక్కన ఆమె భర్త కాబోలు. “వీరు మా శ్రీవారు. పేరు శ్రీనివాస్. ఆవులకూ మేకలకూ ఇంజక్షన్లిస్తుంటారు. ఈయన రాజశేఖరంగారని మా ఆఫీసులో ‘సబ్’ .... మీ ఇద్దరిదీ సిగరెట్ల గోత్రం” అంది మాలతి. ఆ అమ్మాయి ఎప్పుడూ అంటే. చలాకీగా ఉంటుంది.

“ఈ ఆడవాళ్ళు ఇంతేనండీ .... వేరే పనేమీ ఉండదు వీళ్ళకు. వీళ్ళేమో పిచ్చిపిచ్చిగా ఆ ఊలుమీదా, ఈ పూసల మీదా డబ్బు తగలెయ్యొచ్చు—మన సిగరెట్ల దగ్గర కొచ్చే సరికి యుద్ధాని కొస్తారు—” అన్నాడు శ్రీనివాస్.

రాజ నవ్వాడు. ఒక్క నిమిషం అదీ ఇదీ మాట్లాడిం తర్వాత ఆ దంపతులు రాజాని ఆదివారం తమ యింటికి భోజనానికి రమ్మన్నారు. వెళ్ళిపోయారు.

### 7

హోటల్లో భోజనం ముగించాడు రాజ. బయటికి వచ్చి సిగరెట్ వెల్గించబోయేసరికి ఇందాక మాలతి శ్రీనివాసుల మాటలు గుర్తుకొచ్చాయి .... సాయికీ తనకూ కూడా ఈ సిగరెట్ల విషయంలోనేగా పేచీ—సాయిని విడిచి నాలుగు నెలలయింది..... ఆ వి. ఎన్. రావుతో ఇంకోసారి ఖచ్చితంగా మాట్లాడేసి—సాయిని రాజీనామా ఇచ్చి వచ్చేయమని రాసేయాలి.

గది చేరాడు రాజ.

నాన్న రాసిన ఉత్తరం మళ్ళీ చదివాడు. చెల్లెలు ఇందిర పెళ్ళి విషయమే ఆరు పేజీలు రాశారు నాన్న. ఆయన అనేదేవిటంటే—‘..... అతడి శాఖ వేరే అయినప్పటికీ అది మంచి సంబంధం. తెలిసినవాడు గనక కట్నం ఇవ్వక్కర్లేదు. ఈ సంబంధం గనక జారిపోతే ఇందిరకు ఇప్పట్లో పెళ్ళి కాదు. కనక సాయిబాబుతో మాట్లాడి నాకు వీలయినంత త్వరగా సమాధానం రాయి—’

“ఉహూ!” అనుకున్నాడు రాజ. తాను చెబితే సాయి కాదనడు. అదీకాక ఇందిర బంగారు బొమ్మలా ఉంటుంది.

తమ మైత్రీ ఆధారంగా సాయిచేత — బహుశా అతని కిష్టంలేని పని చేయించడం దారుణం .... సాయంతట సాయే, పెళ్ళి చేసుకోవాలనుకుని, ఇందిర ఎవరో తెలియకుండా చూసి ఇష్టపడితే సరేకాని—తానుగా వెళ్ళి సాయిని అడగడం జరిగదు. ఇది అభిమానమా అని ప్రశ్నించుకున్నాడు రాజ. కాదు. సాయి తనూ ఒక్కరే. తమ యిద్దరి మననూ ఒక్కటే. తమ యిద్దరి మధ్య అభిమానం లేదు. రహస్యం లేదు. అందుకనే తను చూస్తూ చూస్తూ నాన్న రాసినట్టు చెయ్యలేడు. ఆ కడపలో గనక నాన్నా, అమ్మా, ఇందిరా తాను పంపించే వందతో నెట్టుకొస్తున్నారు. రిటైరయిన పంతులకు పెద్ద ఆదాయం ఏం వస్తుంది గనక—నాన్న కట్నం ఇవ్వడం కష్టం. మరయితే ఇందిరకు పెళ్ళి కాదేమో .... ఏదో ఆదర్శం పేరిట తను స్వార్థమే ఆలోచించి చెల్లెలికి సాయం చెయ్యవలసిన అవకాశం వచ్చినప్పుడు తన కర్తవ్య నిర్వహణకు వెనుదీస్తున్నాడా?—ఆదర్శం చాలా పెద్ద పదం .... అదేమిటో మరి, తనంతట తానుగా ఈ విషయంలో సాయిని ఏవిధంగానూ ప్రోత్సహించలేడు. అలా గనక చేస్తే—

ఎక్కడో ఏదో లోపం జరిగినట్లుంటుంది. ఏదో ద్రోహం చేసినట్లునిపిస్తుంది. సాయికి తనకూ మధ్య ఉన్న కనపడని విలువలలో ఒకదానిని నేలమీద పడేసి దానిమీద నడిచిపోయినట్లుంటుంది .... ఇదంతా నాన్నకు ఎలా రాయడం—

చాలాసేపు వరకు రాజుకు నిద్ర రాలేదు.

ఆ రాత్రే గుంటూరులో సాయి హెడ్ క్లర్క్ కలలో ఒక రాజీనామా పత్రం రెపరెపలాడింది. దానికింద సంతకం ఎవరిదో సరిగా తెలియక ఆయన మధనపడ్డాడు.

8

రెండు రోజుల తర్వాత రవూఫ్ రూపాయి యివ్వకుండానే సాయి మదరాసు చేరాడు. అంతకుముందోనారనాడే మహాలక్ష్మి గుంటూరు విడిచిన విషయం సాయికి తెలిస్తే ఆశ్చర్యపడేవాడు కాడేమో ....

పొద్దున ఎనిమిదింటికి రైలు దిగిన దాదిగా ఒక్క క్షణం విడిపోకుండా గడిపారు రాజూ సాయి.

ఆ సాయంత్రం సముద్రం హోరుమని పొంగింది. పొంగి వాల్లిద రినీ పలకరించి వెళ్లింది.

ఇలా బీచిరోడ్ వెంబడి కూడా పెద్ద పెద్ద భవనాలు కట్టేసి, నాగరికతను ఇక్కడికూడా లాక్కురావడం ఏమంత బాగాలేదని చెప్పాడు సాయి. ఈలోపుగా రాజు సిగరెట్టు వెలిగించాడు. కేసర్ వైరన్ మీద తా నిటీవల చదివిన వ్యాసం గురించి సాయి చెబుతుండగా ఎవరో ఒకావిడ రెండేళ్ల సాపాయిని నడిపించుకుంటూ అటుప్రక్కగా వెళ్లింది. హతాత్తుగా ఆమె నల్లచీర చూసి రాజు గుండె లిప్తమాత్రం ఆగింది.

అబ్బే, ఆమె కాదు—

మూడు రోజుల క్రింద తను సాయి ఉత్తరాలన్నీ తెచ్చుకుని ఇక్కడ కూచుని చదువుకున్నా నన్నాడు రాజు. “చదువుకుంటూ మధ్య ఉలిక్కిపడ్డాను. లక్ష్మణుడు ముక్కుకోయగానే శూర్యణు అరిచిన అరుపు వినబడింది. తీరా చూస్తే ఎవరో అమ్మాయి, చాల మామూలుగా ఉంది .... ఆవిడగారు బతాణీల కోసం అంత లలితంగా కేకేశారన్నమాట...”

రాజులోబాటు నవ్వి సాయి చెప్పాడు .... “ఇంకా నయం .... ఏ రేసుకోర్సుకో, క్రికెట్ మేచీకో వెళ్లి చూడు .... అంతవరకూ చాలా నార్మల్ గా ఉన్న అమ్మాయిలు .... బాట్స్ మెన్ బౌండరీ కొట్టేసరికి ఆరడుగుల ఎత్తు ఎగిరి, కెప్పుమని గీ పెడతారు.....”

“కానీ దేవుడి దయవల్ల అందరు ఆడవాళ్లు అట్లా అయిపోలేదు—” అని రాజు ఆరోజు తన చేతిలో ఉత్తరం ఎగిరిపోతే ఒక నల్లచీరమ్మాయి ఎలా అందిచ్చింది చెప్పాడు.

“అలా పోతాయనే నీ ఉత్తరాలన్నిటినీ ఒక ఫైల్లో గుచ్చుతున్నాను” అన్నాడు సాయి.

రాజుకు నాన్న ఉత్తరం గుర్తుకొచ్చింది. ఒక్కమాటంటే చాలు.....‘వీల్లేదు’ అనుకున్నాడు.

రాత్రి తొమ్మిదింటికి, వెన్నెల వారి దారిన చల్లిన మల్లెల మీదుగా నడిచి గది చేరారు. రాజు ఆపూట హోటలు వద్దన్నాడు. బ్రెడ్ కొనుక్కొచ్చుకున్నారు. స్టవ్ మీద బ్రెడ్ ముక్కలు రోస్ట్ చేసుకున్నారు. అవి తిని, పాలుతాగి మళ్ళీ కబుర్లలో పడ్డారు. రాజు రిపోర్టులుగా మొన్న తా నో ప్లానింగ్ కమిటీవద్దకు వెళ్ళినప్పుడు, ఒక ఆఫీసరువారు తన పరిపాలనక్రింద వెయ్యిన్నూట పదహారు హెక్టేకర్ల మేరకు జపాను వరిసాగు చేయిస్తున్నామని చెప్పగా, తను లేచి హెక్టేకర్ అంటే ఏమిటని అడిగినప్పుడు ఆ కమిటీలోవున్న ఇరవైమంది ఎలా మౌనవ్రతం అవలంబించింది వివరించాడు. గుంటూరు రైల్వేస్టేషన్ సమీపంలోని ఓవర్ బ్రిడ్జిమీద ఇనవవూచలకు పాపాయిల బొమ్మలకు వేసినట్లు నానా రంగులూవేసి, అదో అలంకారమని అనుకున్నవారి కథ చెప్పాడు సాయి.

కథలూ, నవ్వులూ, విమర్శలూ అవుతుండగానే కోడి కూసింది. తెలతెలవారుతుండగా సముద్రాన్ని చూడాలని మిత్రులద్దరూ లేచారు.

9

వి. ఎన్. రావుగారు ఆయన ఆఫీసు గదిలో కూచుని ఓ ఫైలు చూస్తున్నారు.

అందులోవున్న ఉత్తరం ఒక ప్రకటన విషయమై ప్రభుత్వంవారికి ఆయన ఆఫీసు రాసింది. సంతకానికి ఆయన వద్దకు వచ్చింది. ఆ ఉత్తరంలోని చేతివ్రాత అంత పరిచయమయినదిగాలేదు ఆయనకు. ఒక్కక్షణం ఆలోచించారు రావు.....ఓహో—ఆ రాజశేఖరం సిఫారసు చేసిన కుర్రాడు రాసినట్లుంది. ఇతడి ఇంగ్లీషు బాగుంది—అనుకున్నా రాయన.

ఆ ఇంగ్లీషు బాగున్న అబ్బాయి రావుగారి ఆఫీసులో మొదటిజీతం పుచ్చుకుని రెండు రోజులయింది. ఆనెల రోజులలోనే ఇతడు మిగతా పద్దెనిమిదిమంది గుమాస్తాల్లాటివాడు కాడని వసికట్టింది జయంతి.

10

ఇంకో రెండు వారాలతర్వాత ఒకరోజు మధ్యాహ్నం టిఫిన్ వేళఅయింది. కొందరు హోటళ్ళకువెళ్ళగా కొందరక్కడేవుండి,

తెచ్చుకున్న పాట్లలు విప్పసాగారు. టిఫిన్ రూము వెనకవైపు వరండాలో కుడి చివరనుంది. దాని కెదురుగా అవతలికొసను క్లబ్ రూమువుంది. సాయి బయటికివెళ్ళి, టిఫిన్ ముగించు కునివచ్చాడు. క్లబ్ రూములో అయిదారుగురు గుమాస్తాలు కూచుని కబుర్లాడుతున్నారు. సాయి లోపలికివెళ్ళాడు. ఉన్న నాలుగు ప్రతికలూ, నలుగురు చేతులలో ఉన్నాయి. వాళ్లెవో చేతులలో వాటి నుంచుకుని, మాట్లాడుకుంటున్నారు. సాయి ఐదు నిముషాలు చూశాడు. పరిస్థితిలో మార్పేమీ రాలేదు. ఈ లోపుగా జయంతివచ్చి ఆ గది గుమ్మం ముందర నిల్చింది. ఆమెను గమనించి కూడా గమనించనట్లు ఊరుకున్నారు ఆ పురుష పుంగవులు.

“మిస్టర్! ఆ ప్రతిక నిలా ఇస్తారా?”

ఆ మిస్టర్ సాయివైపు చూశాడు.

“మేం చదువుతున్నాం. కనపడందేదూ?”

“మీరు చదవడందేదు. మాట్లాడుకుంటున్నారు. కనకనే ప్రతిక ఇమ్మని అడుగుతున్నాం—” అన్నాడు సాయి.

“ఏం, మేము మాట్లాడుకోవడానికి తమ పర్మిషన్ కావాలా?”

“ఇవతల ఇద్దరు ప్రతికలు చూద్దామని నిల్చునివుంటే మీరు వాటినలా పట్టుకుని కూర్చోవడం—”

“ఓహోహో—మీ విషయం మీరు మాట్లాడండి చాలు. అవతలివాళ్ళకు కావలసివస్తే, వాళ్లే అడుగుతారు—” అన్నాడు రెండో మిస్టరు. గొల్లమన్నారు బృందం.

జయంతి అక్కడ నిలవలేదని చూడకనే తెలిసింది సాయికి.

“కలిసి ఉండవలసినవాళ్ళం మనం ఇలా వాదులాడ్డం ఏమీ బాగుండలేదు—” అన్నాడు సాయి.

“అహో! ఏమిమాట, ఏమిమాట!!”

“చేరి నెలకాలేదు, చిన్నయనూరిలా నీతులు చెబు తున్నాడు—”

“ఈయనగా రింకోరికి గార్డియన్ కూడానూ—”

సాయికి ఒళ్ళు మండింది. తమాంబుంచుకుని అక్కడనుండి గబగబా నడిచి తన సీటుకొచ్చాడు. వస్తూ, వస్తూ అటు చూస్తే ఆమె తన వైపు చూసినట్లున్నాడే అటు చూడకుండా వచ్చాడు. అరఘుంటదాకా సాయి ఏమీ పని చెయ్యలేకపోయాడు. ఛీ, ఈ మమష్యలు ఎక్కడికి వెళ్ళినా ఇంతేనా.....అనిపించింది. కాదు— అని అతడి మనసు ఎదుట నిలిచింది మాటలు తప్పని కృతజ్ఞత. తలెత్తి చూశాడు. ఆమె తలవంచుకుని పని చేస్తోంది.

ఈమధ్య రాజశేఖరం రిపోర్టుగానే పని చేస్తున్నాడు. రెండింటికి అసెంబ్లీ రిపోర్టిచ్చేసి, సాయి ఆఫీసు కొచ్చేవాడు. ఇద్దరూ కలిసివెళ్ళి, కాఫీ తాగి వచ్చేవాళ్ళు. వర్షాకాలం అవడం మూలాన్ని బీబి మానేసి తమ గదిలోనే సాయంకాలాలు గడుపు తుండేవారు.

ఒక మధ్యాహ్నం సాయి పని చేసుకుంటుండగా రాజు వచ్చాడని బంట్లోతు చెప్పాడు. మామూలుగా సాయే వెళ్ళి విజిటర్స్ గదిలోవున్న రాజుని కలుసుకునేవాడు. అవాళ చేతిలో పని అవసరమయింది గనక, రాజునే రమ్మనమని తన ప్రక్కన కుర్చీ వేయించాడు.

ఈలోపుగా సాయి టేబిల్ మీది ఫైళ్ళలో ఒకటి కావాలని అటొచ్చింది జయంతి.

నల్లటిచీర. నక్షత్రాలాటి కళ్ళు. రాజుని రెండు నెలలు వెనక్కు లాక్కెళ్ళాయి.

ఉత్తరం పారేసుకున్న పెద్ద మనిషి కాబోలు—జయంతి పెదవులమీదకు రాలేదు చిరునవ్వు. వచ్చినపని మరచి వెనక్కెళ్ళి పోయింది ఆనిడ.

తదేక దీక్షతో—వి. ఎన్. రావుగారు మెచ్చుకునే ఉత్తరం మరొక్కటి రాసి పారేసి తలెత్తాడు సాయి.

ఇంకో రోజు—

కొన్ని అతి ముఖ్యమయిన ఉత్తరాలకు జవాబులు రాయా లని సాయి చాల త్వరగా ఆఫీసు కొచ్చాడు. గంట లొమ్మి దయిఉంటుండేమో! ఇంకా ఎవ్వరూ రాలేదు. వాచ్ మన్ ని కేకేసి టేబిల్ తుడిపించి, పనిలో కూచున్నాడు సాయి. ఒక ఉత్తరం ముగించాడో, లేదో జయంతి రిక్కా దిగి, లోపలికి వచ్చింది. ఆమె మొహం చూస్తే స్నానం చేసినట్లు కనపడలేదు. ఆమె తిన్నగా అతడి దగ్గరకు వచ్చింది. ఆమె పెదవులు వణకుతున్నాయి. ఆమె అంది—

“మా నాన్నకు పొద్దుటినుంచీ చాలా సీరియస్ గావుంది. డాక్టర్ కోసం వెళ్తుంటే దారిలో ఆఫీసులో ఎవరన్నావుంటే నెలపు పెడుతున్నానని చెబుదామని వచ్చాను.”

“ఇంట్లో నాన్నగారిదగ్గర ఎవరున్నారు?” అని అడి గాడు సాయి.

“చెల్లాయి రాణివుంది. అది ఒకటే ఏడుపు—”

“మీ ఇంటి అడ్రసు నా కివ్వండి.....మీరు తిన్నగా ఇంటికి వెళ్ళి నాన్నగారిని చూచుకోండి.....నది నిముషాలలో నేను డాక్టరు గారితో వస్తాను” అని సాయి, అడ్రసు తీసుకుని, టాక్సీమీద.

అరమైలు దూరానవున్న తమ గదికి డబ్బుకోసం వెళ్ళాడు. ఆపూట 'ఆఫ్' అవడం మూలాన తీరిగ్గా కూర్చుని సిగరెట్లు కాల్చు కుంటున్నాడు రాజు. నంగతివిని గాభరాగా బట్టలు తొడుక్కుని ఇద్దరూ కలిసి, వెళ్ళి డాక్టర్ మూర్తిని తీసుకుని జయంతి నాళ్ళ ఇల్లు చేరారు.

తండ్రిని డాక్టర్ పరీక్ష చేసినంతసేపూ జయంతి చావు బతుకులమధ్య ఊగిసలాడింది. ఛ.....తానే గనక డాక్టరయి వుంటే ఏమయినాచేసి, ఆ అమ్మాయి తండ్రిని కాపాడుదునే అనుకున్నాడు రాజు. సాయి మూర్తి ప్రతికదలికనూ వెయ్యికళ్ళతో చూశాడు.

డాక్టర్ చెప్పాడు. "త్రాగుడు ఎక్కువయి, అది విషంగా పరిణమించింది. గుండె పూర్తిగా దెబ్బతింది. ఇప్పుడో ఇంజక్షన్ నిస్తాను. ఇంకోటి సాయంకాలం. అలాగే రేపు రెండు. ఎల్లండి క్కాని ఏమీ చెప్పలేను."

జయంతి లోపలి గదిలోకి పోయింది. డాక్టరుకు డబ్బు లిచ్చి టాక్సీలో పంపాడు రాజు. రాణిని దగ్గరకు తీసుకుని ఓదార్చాడు సాయి.

అరఘంటతర్వాత హోటలునుండి కేరియర్ తో అన్నం తెప్పించాడు రాజు. జయంతి వద్దంటే కోప్పడ్డాడు. రాణికి దగ్గరుండి అన్నం పెట్టాడు సాయి.

సాయంకాలం డాక్టర్ మూర్తివచ్చి రెండో ఇంజక్షన్ నిచ్చాడు. రోగి పరిస్థితి పొద్దుటికన్న మెరుగేకాని, ఇంకా నందేహమే నన్నాడు.

13

ఇది జరిగిన పదిరోజుల తర్వాత—

ఒక మధ్యాహ్నం ఆఫీసులో కూచుని పని చేసుకుంటూ ఉండగా సాయికో కవరాచ్చింది. చింపిచూశాడు. అతడి గుండె భగ్గుమన్నది.

సాయి జయంతుల ప్రణయకలాపమంతా తనకు తెలుసుననీ, ఒకరోజు పొద్దున్నే ఆఫీసు దగ్గరకొచ్చి, కలిసి, సెలవు పెట్టి మహాబలిపురం వెళ్ళినకథ చాల రమణీయమైనదనీ రాసిన ఆ లేఖకుడు, పిల్లి కళ్ళు మూసుకుని పాలుతాగిన కథతో ముగించాడు.

సాయిబాబులోని ప్రతీ ఆణువూ వళ్ళు కొరికింది. అతడిలో వదివేల పిడుగులు వడ్డంత చప్పుడయింది. వెలుతురు, చీకటినమ్మెటిల్లె పొడిచింది. తలెత్తిచూచాడు. పంకాలు ప్రశాంతంగా తిరుగుతున్నాయి. వాటిక్రింద గుమాస్తాలు— కాదు రాక్షసులు ఏవో ఉత్తరాలు రాసుకుంటున్నారు. ఇంకా ఎందరి

గుండెల చిచ్చులు పెట్టడానికో—సాయి అక్కడ కూర్చోలేక పోయాడు. తిన్నగా లేచి నడుచుకుంటూ సముద్రతీరం చేరుకున్నాడు. దాదాపు నాలుగు మైళ్ళు నడిచినట్లు అతడికి తెలియదు. అలల హోరు అతడిని కొంత శాంతపరిచింది. కుర్రవాళ్ళైవరో బట్టలతోనే స్నానాలు చేస్తున్నారు. నీళ్ళు చల్లకుంటూ కేరిం తలు కొడుతున్నారు. సాయి వాళ్ళను చూస్తూ నిల్చున్నాడు. దూరాన, ఆకాశమూ అర్ధవమూ చేతులు కలిపిన నీలిరంగు అంచుమీద, వికారంగా నల్లగీత కనబడితే, ఉలిక్కిపడి చూశాడు. పెద్ద పొగ ఓడ ఒకటి హార్బర్లోకి వస్తూంది.

అప్పుడింకా మూడవలేదు.

ఉన్నట్లుండి ఆకాశం మబ్బుల దుప్పటి కప్పుకుంది. భోరుమని వర్షం మొదలయింది. బరువుగా నెత్తిమీద వర్షం పడుతుంటే జోలపాటలావుంది అతడి మెదడుకు. కొంతదూరం అలాగే నడవగా, ఒక రిక్తావాడు ఎదురయి, రిక్తా కావాలా అని అడిగితే అడ్రసు చెప్పి ఎక్కి కూర్చున్నాడు. గది చేరుకున్నాడు. బట్టలు మార్చుకున్నాడు. వి. ఎన్. రావుగారిపేరిట, ఆయన ఆట్టె మెచ్చుకోని ఉత్తరం ఒకటి రాశాడు.

అయిదింటికి రాజు వచ్చాడు. ఒక మూల వడేసివున్న తడిబట్టలు చూశాడు. సాయిని చూశాడు. అతడితల తడిగా ఉండడం గమనించాడు. తువ్వాలు తెచ్చి అతడి తల తుడిచాడు.

రాజు ఏమీ అడగలేదు. సాయే అన్నాడు: "ఆఫీసు నుండి వచ్చేశాను. దారిలో తడిశాను—". అని పడుకున్నాడు. రాజు ఒక ముఖ్యమయిన మీటింగ్ వుంటే రిపోర్టింగ్ కని వెళ్ళిపోయాడు.

దారిలో భోజనం ముగించుకుని, రాత్రి లోమ్మిదింటికి గదికి వచ్చాడు. సాయి అలాగే పడుకునివుంటే లేపి బలవంతాన లాక్కువెళ్ళి ఇంత అన్నం తిన్నించాడు.

మరుసటిరోజు పొద్దున కాఫీ తాగుతుండగా సాయి నవ్వాడు. "రాజూ! నిన్నటి విషయమంతా నీకు తర్వాత చెబుతానులే"—అన్నాడు.

రాజు నవ్వాడు. నవ్వి, అవీ, ఇవీ మాట్లాడి, "జయంతి వాళ్ళవాన్నకు పూర్తిగా నయయినట్లెనోయ్.....నిన్న మధ్యాహ్నం వాళ్ళింటికి వెళ్ళివచ్చాను. ఇకమీదట ఆయన ఏమీ త్రాగనని డాక్టర్ మూర్తికి వాగ్దానం ఇచ్చాడు.....బిల్లును నాకు వంపమని మూర్తితో చెప్పివచ్చాను—"

కాఫీ తాగుతున్నవాడెల్లా ఆగి, రాజు మొహం చూశాడు సాయి.

రాజులో నిండు సముద్రంలా ఏదో ఉత్సాహం తోణికిన లాడుతూంది.

## సృష్టి లో తియ్యనిది

“అవును సాయీ.... బిల్లువాకే పంపమన్నాను”. అని సాయీకళ్ళలోకి చూస్తూ— “సాయీ! నేను జయంతిని భార్యగా స్వీకరించనివ్వమన్నాను..... నీ సాయంకాలాని” అన్నాడు రాజు.

అరగ్లాసుకాఫీనీ ఒక్కసారిగాతాగి గ్లాసుని క్రింద పెట్టాడు సాయీ. “రాజు! నువ్వొక్క ఇంటివాడి వవులావంటే నే నేమయినా చెయ్యగలను.... చెప్పు—”

సాయీచేతులను తనచేతుల్లోకి తీసుకున్నరాజు కనుల కొనల నీరునిండింది.

### 14

ఆఫీసులో వి. ఎన్. రావుగారు యథాప్రకారం తమ గదిలోకూచుని పనిచూచుకుంటున్నారు. తమసంతకానికని వుంచిన ఒకఇంగ్లీషుఉత్తరం చదివారు. దానిలో ఒకేవాక్యంలో ‘చిల్డ్రన్’ అనీ, ‘కేచ్’ అనీవున్నాయి. ఆయనకు విపరీత మయిన చిరాకొచ్చింది.

“ఛీ! ఛీ! ఛీ! ఇలాటి యంబ్రహ్మలందరూ తిష్ట వేసుకూచుంటారు. చక్కగా ఇంగ్లీషురాసే సాయీబాబులాటి వాళ్ళేమో రాజీనామాపారేసి పోతారు. ఆ అమ్మాయికూడా బాగానేరాసేది. వాళ్ళనాన్నకు జబ్బని నెలరోజులు సెలవు పెట్టింది.... ఇంకనాకు మిగిలింది ఈ పుంభావ సరస్వతులు..... ఏం ఖర్మరా దేవుడా!” అనుకుని ఆ లేఖరాజాన్ని రాసిన సరస్వతిని కేకేశారు రావుగారు.

### 15

“నాలుగురోజులలో రాజు గృహస్థు అవుతున్నాడు. ఎంతో సంతోషకరమయిన వార్త. ఈ సందర్భంలో నేనువెళ్ళి జయంతి నాన్నతోమాట్లాడి ఆయన్ను ఈవెళ్ళికి ఒప్పించగలిగాను. కులంకాని కులమని ఆయనఎంత పట్టుపట్టాడనీ! .... నారాజు.. హూ! ఇకనుండి అతడిని అలా పిలవగల్గిన హక్కుఅతడిజీవిత భాగస్వామినిది అవుతుంది. ఆమాటఅనుకుంటే ఎందుకోవీడువు వస్తాంది.... కాని ఒకయువకుడు వెళ్ళిచేసుకోవడంఅన్నది చాలాసాధారణమయిన విషయం. మామూలుగా అతడిమిత్రు లందరూ సంతసించవలసిన విషయం. మరి నే నెందుకిలా క్రుంగి పోతున్నాను? రాజు మారిపోతాడనా? మారడు.... అతడు అప రంజి. ఆమె అమృతమూర్తి. వాళ్ళిద్దరి జీవితాలూ పారిజాతమై పరిమళించాలి; పన్నీటిజల్లై చల్లగా సాగాలి. ఇది కోరుతున్న నాహృదయంలో చీకటిరేఖలాటి అసూయఎవరిమీద.... నెల క్రింద అతడిజీవితంలోకి ప్రవేశించిన ఒకయువతి రాజుని చేసుకుంటూందనా? భగవాన్.... మమ్మల్నిద్దరినీ ఎందుకు కలిపావు.... అంతఎత్తులకు వెళ్ళిందల్లా ఇలా భూమ్మీదకు రాలడానికేనా— .... ఏవిటిది .... పిల్లవాడిలా” — అనిరాసు కున్నాడు డైరీలో

అదే డైరీలో ఇంకోఅయిదురోజుల తర్వాతపేజీ—

“నిన్న రాజు జయంతుల జీవితాలు ఒక్కటయ్యాయి. క్షణం తీరికలేదు. డైరీ కూడా రాయలేకపోయాను....మహారత్నం

అయింతర్వాత రాజుని పక్కగా గదిలోకి పిలిచి, నా చిన్న బహుమతి టేబిల్ ఫాన్ ని చూపించి స్వీకరించమన్నాను. అతడు నన్ను కౌగ లించుకున్నాడు.....నా కళ్ళు తుడిచాడు. రాజు ఎప్పటి రాజే! మారిపోడు.....రాత్రి భోజనాలవద్ద నేను వడ్డవ తీసుకున్నాను. రాజు కొక్కటి, జయంతి కొక్కటి లడ్డూలు వేశాను. “అన్న య్యా! ఇదేం అన్యాయం! ఆయనకు ఇంకో నాలుగు వేయిం చు—” అంది జయంతి. ఆమె అనురాగం హిమాలయంలా వుంది.

ఇంకోక్క రెండు నెలల తర్వాత

—“కొత్త ఉద్యోగం బాగానే ఉంటుంది. రాజు వేరే కాపురం పెట్టి దగ్గర్నుండి గది బావురుమంటుంది.....వేరే గదిలోకి మారిపోతే—?రాజువచ్చి వాళ్ళింట్లో ఉండమంటాడు. ఎలా ఉండను?.....కొన్నాళ్ళు ఎటుయినా తిరిగివస్తే బాగుం డును—”

—అటుపిమ్మట నలభై రెండవ పేజీ.

“డైరీరాసి పదిరోజులయింది. ఎందుకో అర్థంకాని బద్ధకం వచ్చేస్తూంది.....ఈ సోమరితనం మనసుదా, శరీరందా? ఏమో మరి—“డాక్టరు దగ్గరకు వెళదాం రమ్మంటాడు” రాజు. “మా ఇంట్లో ఉండండి అన్నయ్యా” అంటుంది జయంతి. ఎంత మంచితనం.....! అయినా నిన్న రాజు ఆలా ఎందుకు చేశాడు? సాయంకాలం ఆరింటికి పైకోర్టుదగ్గర కలుసు కుందామన్నాడు రాజు. అయిదు నలభైకి నేను అక్కడ ఉన్నాను. తానూ ఆరూ పది కొచ్చాడు. చాలారోజులతర్వాత ఇద్దరమూ కలిసి బీచికి వెళ్దామని మనసెంతో ఆహ్లాదంగావుంది. ఇద్దరం ‘అన్నపూర్ణ’ లోకి వెళ్లాం. టీ తాగుతుంటే రాజు చెప్పాడు. జయంతి చక్కటి టీ తయారు చేస్తుందట. బయటికివచ్చి, బీచివైపు తిరిగిన నన్ను చెయ్యి పట్టి ఆపాడు రాజు. “సాయీ! నన్ను క్షమించు— ఆఫీసుకు జయంతి ఫోన్ చేసింది. తిన్నగా ఇంటికి రమ్మంది. నీతో చెప్పానుకదా అని ఇలా వచ్చాను. మనం బీచికి ఇంకోరోజు వెళదాం. అర్థం చేసుకుంటావుకదూ—” అన్నాడు.

“అలాగేనోయ్—” అని వేనన్న అయిదో నిముషానికి రాజుని తీసుకుని వెళ్ళిపోయిం దొక రిక్కా.....రాత్రెల్లా నిద్రలేదు..... రాజు! ఎలాచెప్పను.....ఏమని చెప్పను.....”

—మళ్ళీ ఎనిమిదిరోజుల తర్వాత ఆదివారంనాడు డైరీ తీసుకున్నాడు సాయీ.

“సొద్దున్న రాజు వాళ్ళింటికి భోజనానికి వెళ్ళాను. వాళ్ళాఫీసు టైపిస్టు మాలతిట. ఆమె, ఆమె భర్త శ్రీనివాసూ వచ్చారు. అందరం కలిసి భోజనం చేశాం. అదేదో పాలిండి మిరియంట. జయంతి చేసింది. చాలా రుచిగావుంది. సరదా గానే గడిచింది. అయినా, వాళ్ళు నలుగురిలోకి ఒక్కసారి కలిసి పోలేక పోయానేమో అనిపించింది. తీరా భోజనా లయాక శ్రీనివాస్ సిగరెట్టు వెల్గిస్తూ, రాజు చేతికి పేకెట్ నిచ్చాడు. “వద్దండీ, నేను కాల్యడం మానేసి రెండు వారాలయింది” అన్నాడు

రాజు ఎంతో తాపంగా. నేను ఓడినవోట—నాలుగు నెలల్లో—  
విజయం సాధించిందన్నమాట జయంతి! ఎలాగయితేనేం రాజుని  
సిగరెట్ల వీడ వదిలింది—అదే వదివేలు”.

మళ్ళీ సోమవారం రోజు—

“.....ఈ తలనొప్పి ఉండుండి వచ్చేస్తోంది. కొన్ని  
గంటలసేపు ప్రాణాలు తోడేస్తోంది. డాక్టర్ ఎక్స్రే కూడా  
తీసిచూశాడు.....ఏమీ లేదంటాడు.....అమ్మకు నన్ను చూడా  
లని ఉందిట.....పాపం అమ్మ.....ఏదో నెల కింత పంపడం  
మినహా ఆమెకు నేనేం చేశాను.....“ఎన్నో నాశ్చండను.....ఇక్క  
డికి రా” అని రాసింది అమ్మ—నెల్లూరు వెళ్ళాలి”.

16

“జయా! సాయి వాళ్ళమ్మ మొన్న గురువారంనాడు  
పోయిందట. సాయి రాశాడు. తాను వెళ్ళేసరికి చాలా నీరసంగా  
ఉందట. ఒక్కరోజు జ్వరం వచ్చిందిట. మరోజు పొద్దున  
లేచి అదీ, ఇదీ మాట్లాడి పడుకుందిట. మళ్ళీ లేవలేదట.”

“ఎంత కష్టమండీ అన్నయ్యకూ.....అసలే ఈమధ్య  
ఏవిటోగా అయిపోయాడూ.....”

“నిజం జయా! సాయి మనుపటిలా లేడు. ఈసారి సాయి  
వస్తే, బలవంతానైనా మనింట్లో ఉంచుకోవాలి.....”

“నిజమేనండీ—ఆయన ఆరోగ్యం బాగుపడగానే చక్కటి  
అమ్మాయిని చూసి వెళ్ళిచేయాలి—”

“తమ రా వెళ్ళిలో పెళ్లందారై వెలిగిపోతారన్న  
మాట—”.

జయంతి నవ్వింది.

“మరి జయా! ఈ లోపుగా మన అమ్మకు కూడా  
వచ్చేస్తే, అమ్మా, కూతురూ కలిసి బోలెడు సందడి చేస్తా  
రన్నమాట”—

—వారం గడిచింది. పదివారాలు గడిచాయి. సాయి  
రాలేదు. అతడినుండి ఉత్తరమూ రాలేదు.

ఏమిటి.....ఏమి జరిగింది.....వారానికి రెండు తుత్తరాలు  
రాసేవా డివే ఎందుకు రాయలేదు.....ఆరోగ్యం బాగుండలేదా.....  
రాజు ఉండలేకపోయాడు.

ఒకవారం నెలపుపెట్టి నెల్లూరువెళ్ళి వాకబు చేశాడు.  
వాళ్ళమ్మ పోయినతర్వాత మూడు వారాలు నెల్లూళ్ళోవున్నాడట  
సాయి—తర్వాత, ఉన్న చిన్న ఇంటిని అమ్మేసి వెళ్ళాట్ట.....  
రాజు కంతా అయోమయంగావుంది. అక్కడనుండి గుంటూరు  
వెళ్ళాడు. మదరాసు వెళ్ళింతర్వాత ఆయన్ను చూడలేదని  
చెప్పాడు ఒకతను. అతనిపేరు రవూఫ్. సాయి ఎక్కడికి  
వెళ్ళాడు. ఏం చేస్తున్నాడు—రాజు గుంటూరునుండి విజయ  
వాడకు వెళ్ళాడు.

అక్కడ వి. ఎన్. రావు కంపెనీ ఏజెంటు సుందరావని  
ఒకాయన కన్పించాడు. “.....సాయిబాబంటే—సన్నగా పాడుగ్గా

కాస్త నెరిసిన జాత్తుతో ఉండేవాడు. ఆయనేనా—మా కంపె  
నీలో కొంతకాలం పనిచేశాడు కదండీ.....అయితే చూశాను—”

“ఎక్కడ? ఎక్కడ?”

“హిహి.....నే నీ మధ్య కొన్ని పెళ్ళి పరీక్షలకు వెళ్ళి  
వస్తున్నాలెండి—పోయినైల గుంటూరు వెళ్ళాను. తిరిగి వస్తుంటే  
మంగళగిరి స్టేషనులో సాయిబాబులాటి ఆయన బండిదిగి  
పోతున్నాడు. ఎక్కడో చూచినట్లుండే అని గుర్తుకు తెచ్చుకుని,  
పిలవబోయేసరికి బండి కదిలింది. అయినా వెళ్ళిపోయాడు.”

“ఓ” రాజు మనసులోని ఆశ మునిగింది.

“అన్నట్టు మీరు మంగళగిరి వెడతారేమోకదూ—  
నేనూ మీతో బాటే వస్తా. నేను కడప దాకా వెళ్తున్నా.....  
కడపలో చంద్రశేఖరంగారని ఒక రిటైర్డ్ టీచరున్నారు.  
వాళ్ళ అమ్మాయిని చూడడానికి—”

“చంద్రశేఖరమా? మీరు చూడబోయే అమ్మాయి  
పేరు ఇందిరేనా?”

“అ! మీకు తెలుసేవిటి వాళ్ళు—”

“అవును”.....ఇతడు జీవితంలో భాగస్వామినిని వెదు  
క్కుంటూ తన చెల్లిల్ని చూడడానికి వెళ్తున్నాడు. తనేమో  
తన ప్రాణాన్ని వెతుక్కుంటూ తిరుగుతున్నాడు. జీవితం ఏదో  
పెద్ద దాగుడుమూతలాటలా అన్పించింది రాజుకు. మంగళ  
గిరి కూడా నెల్లూరులాగే, గుంటూరులాగే జవాబు చెప్పింది.  
పిచ్చెత్తినట్లయింది.

సాయీ—ఎందుకు నాకీ శిక్ష—ఎప్పుడోస్తావు నా దగ్గ  
రకు.....ఎక్కడున్నావు.....పొద్దు పొడిస్తే ఒకరి నోకరు  
చూడకుండా ఉండలేమే—ఇన్ని నెలలు ఎలా ఉండగలిగావు?  
ఆఖరికి ఉత్తరమన్నా లేదే. ఎందుకు? ఎందుకు?

చిక్క నగమై ఇల్లు చేరాడు రాజు. రోజొక్కయుగంగా  
మూడు నెలలు గడిచాయి.....జయంతిని చూచుకుని ఎంతో  
సంబాళించుకుని ఉండ ప్రయత్నించాడు రాజు. అయినా అతడి  
లోని నీడ ఆమెకు తెలియకపోలేదు.

సాయి గదికి అద్దె కడుతూన్నాడు రాజు.

17

రాజు ఆఫీసుకు వెళ్తూ వస్తూ ఉన్నాడు. ఒక సాయంకాలం  
అతడింటికి వచ్చేసరికి జయంతి వంటగదిలోవుంది. ఏదో పాడు  
కుంటూఉంది.....పడక కుర్చీలో కూలబడ్డాడు రాజు. అప్రయ  
త్నంగా అతడి కళ్ళు కేలేండరుమీద పడ్డాయి. ఇవాళ్ళికి ఆరునెల  
లయి తొమ్మిది రోజులయింది. ఇంకా ఎన్ని రోజులు సాయి  
తనకు దూరంగా ఉంటాడు??

‘గడియే యేనియు ఇక విడిచిపోకుమా—

ఎగసిన హృదయము పగుల నీకుమా—’ జయంతి  
సన్నగా పాడుకుంటూంది. రాజు కళ్ళు మూసుకున్నాడు.  
సాయి, తను అడగ్గా, ఆ సముద్రతీరాన ఎన్ని వందల

## సృష్టిలో తియ్యనిది

సార్లు పాడడా గొప్పపాటను—ఆ పాట చివర 'ఎన్నివాళ్ళకీ బ్రతుకు పండెను—ఎంత హాయి ఈ రేయి నిండెనో—' అన్న పంక్తులు పాడేటప్పుడు సాయి కళ్ళు మూసుకునేవాడు!

అటొచ్చిన జయంతి రాజుని చూసి—ఆశ్చర్యపోయింది. అలికిడివిని కండ్లు తెరిచాడు రాజు.....మాట్లాడకుండా ఆమె ఒక ఉత్తరం తెచ్చి ఇచ్చింది.....అది వి. ఎన్. రావుగారు రాసిన ఉత్తరం. తను ఆఫీసులో కొన్ని ఖాళీలు ఏర్పడ్డాయనీ, సాయి బాబు ఇష్టపడితే అతడిని వాటిలో ఒకదానికి తీసుకోవాలి చామనీ రాశారు ఆయన.

నిట్టూర్పాడు రాజు. జయంతి ఇచ్చిన కాఫీ తాగాడు. "అన్నయ్య వస్తారండీ" అంది ఆమె.....రాజు నవ్వాడు. జయంతి రాజు సంతోషానికోసం తాను చేయగలిగిందెల్లా చేస్తాంది. అయినా, అతడి ఆవేదన తీర్చడం తన చెయ్యలేని పని అని ఆమెకు తెలియక కాదు. తా నొక తల్లియైననాడు రాజు పాపనుచూసి కొంత బాధ మరిచి పోగలడని ఆశించింది ఆమె. ఏనాటికయినా నా అన్నయ్య వెనక్కొస్తాడని.....అన్నయ్య, ఆయన పాపాయి ఆడుకుంటుంటే తను చూడగలనన్న నమ్మకాన్ని వెలిగించుకుంది జయంతి.

—ఆరోజు పొద్దున్నే రాజు లేచి ఇవాల్టికి ఆరున్నరనెలలు అయిపోతుంది అనుకున్నాడు.

### 18

అదేరోజు రాత్రి కడపలో ఇందిరలన్న అమ్మాయి పడు కుని నిద్రరాక ఇటూ అటూ పొర్రుతూంది. అవతలిగదిలో వాళ్ళమ్మా, నాన్నా పెళ్ళి సంబంధాల గురించి మాట్లాడు కుంటున్నారు.

"ఏనిట్.....అమ్మా నాన్నలకు బరువుగా ఎంతకాలం ఇలా ఉండడమో—ఎవరో ఒకాయన వారం ముందు విజయ వాడనుండి వచ్చి వెళ్ళారు. సుంద్రాపుట.....అంతా అయి పోయిందనుకున్నారు.....తీరా చూస్తే వాళ్ళ కుటుంబంలో ఛాలమందికి క్షయట.....ఏదో ఒకటి పెళ్ళంటూ అయి, నేను వెళ్ళిపోతే అమ్మా, నాన్నా హాయిగా రాజన్నయ్య దగ్గరవుండి పోతారు. అసలు అందరినీ వచ్చెయ్యమని జయంతి వదిన చాలసార్లు రాసింది. నేనైనా ఓసారి మద్రాసు వెళ్ళాలి..... ఒదినకు బలే వంటలొచ్చుట.....అన్నీ నేర్చేసుకోవాలి....." అనుకుంటున్న ఇందిర ఆలోచనల కడ్డంగా వాళ్ళ నాన్న స్వరం వినవడింది.

"ఇదిగో.....నిన్న ఆ మదనపల్లివాళ్ళకు అమ్మాయి జాతకం వంపానా—వాళ్ళు గనక సరిపోయిందని వ్రాస్తే నేనే

మదనపల్లివెళ్ళి, అన్ని వివరాలూ కనుక్కొనివస్తా—ఆ తర్వాత అమ్మాయిని చూడానికి రమ్మంటా....." అన్నారాయన.

"ఇంకా ఎన్నాళ్ళో ఈ పరిక్షలు"—అంది ఇందిర తల్లి.

"ఏం చేస్తాం.....నీ కొడుకు ప్రబుద్ధుడు.....ఆ చక్కటి సంబంధం వంటే చేతులారా విడిచిపెట్టాడు. పైపెచ్చు ఏదో అర్థంకాని చెత్తంతా రాస్తాడు—"

రాజఅన్నయ్య ఎంతో మంచివాడు—అనుకుంది ఇందిర.

### 19

ఆమె అలా అనుకున్న తర్వాత వదోరోజున రాజు ముందు గదిలో పేపరు చదువుకుంటుండగా, జయంతి పిలిచింది. పరుగెత్తి వెళ్ళాడు. ఆమె రొప్పుతూ, కళ్ళు మూసుకుంటూ, పళ్ళు కొరుకుతూవుంది.

రాజుకేమీ తోచలేదు.....మచినీళ్ళిమ్మంది జయంతి. ఇచ్చాడు రాజు. లేడీ డాక్టరును పిలుచుకురమ్మంది. ఆనని చేశాడు.

లేడీ డాక్టర్ జయంతిని చూచింది. సాయంకాలం ఆరింటికి రాజు తండ్రి కాగల సూచన లున్నాయనీ, జయంతి ఆరోగ్యం దివ్యంగా ఉందనీ, ఏమీ గాభరా పడనక్కరలేదనీ హామీ ఇచ్చి వెళ్ళింది.

జయంతి పడకమీదే వుంది. మోటారు కేరియర్ తెప్పించాడు రాజు. భోజనం అయింతర్వాత కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. పూర్వం అయితే భోజనంకాగానే సిగరెట్టు కావలసివచ్చేది..... ఇప్పుడా బాధలేదు.....హఠాత్తుగా గుండె కెలికినట్లయింది. సాయి ఎన్నిసార్లు చెప్పాడు సిగరెట్టు మానమని.....తను మాన లేదు. కానీ, కానీ.....సాయి.....

### 20

"ఫోన్స్!"

అదిరిపడి వెళ్ళి అందుకున్నాడు రాజు. నాన్న రాశారు. మదనపల్లినుండి వారంకింద కడప వచ్చారట—ఆ సంబంధం కుదరడం ఖాయమట—ఇంకో రెండు నెలలలో ఇందిర పెళ్ళిట.

హమ్మయ్య అనుకున్నాడు రాజు.

కానీ, ఆఖరి పేరాకు వచ్చేసరికి అతడి కళ్ళు చెదరి పోయాయి—ఏమిటది?

మదనపల్లిలో నాన్నవెళ్ళిన ఆ వరుడి ఇంట్లో— ఏదో మద్రాసు ఊసు వచ్చేసరికి, వాళ్ళన్నారట. మొన్న మొన్నటి దాక వాళ్ళెద్దురింట్లో లక్ష్మమ్మ అని ఒకావిడ ఉండేదని, వాళ్ళతోబాటు సాయిబాబు అనే అతడుండేవాడని, రెండువారాల క్రిందే లక్ష్మమ్మ చిత్తూరు దగ్గర పల్లెపట్టు అనే గ్రామానికి వెళ్ళిందనీ—అక్కడివాళ్ళు చెప్పినట్టు నాన్న రాశారు!

ఏమిటి ఈ ఘోరం! నాన్న ఇలా వెమ్మడిగా ఉత్తరం రాయడమేమిటి—సాయిపేరు వినగానే తన కాయన ఒక టెలిగ్రాం ఇచ్చివుంటే తానుపోయి తన సాయిదగ్గర మరుక్షణం వాలునే—హూ.....నాన్న నని ఏం లాభం..... సాయి ఎక్కడికో వెళ్ళి పోయినట్లు నాన్నకు తాను రాయలేదు. రాసినా వాళ్ళకు అర్థం కాదు.....

ఎలాగయితేనేం సాయి దొరికాడు.....ఇంకోక్షణం వృధా చెయ్యడానికి వీలులేదు.....కాని, కాని, జయంతిని విడిచి ఎలా వెళ్ళడం.....జయంతి నాన్నా, చెల్లెలూ కూడా సమయానికి తగ్గట్టు ఊళ్లోలేరే—జయంతి తొలి ప్రసవం.....క్షణం ఆలసింపకుండా సాయిని కలుసుకోవాలి.....

రాజు నాన్న ఉత్తరాన్ని తీసుకువెళ్ళి జయంతి చేతి కిచ్చాడు. ఆమె చదివింది.

“తక్షణం బయలుదేరి వెళ్ళండి.....వెళ్ళి అన్నయ్యను ఇక్కడికి తీసుకొచ్చేయండి.....”

“మరి నువ్వో—”

“నాకేమీ ఫరవాలేదని డాక్టర్ చెప్పిందిగా.....మన పాపాయి, అన్నయ్య ఒక్కసారే వస్తారు కాబోలు. వెళ్ళండి..... ఆయన్ను తీసుకురండి—”

రాజు మాలతిని ఫోన్మీద పిలిచాడు. ఆమెనూ, ఆమె భర్తనూ తమ ఇంటికివచ్చి రెండురోజులుండమని పరిస్థితి వివరించాడు.

వెటర్నరీ డైరెక్టరు కార్యాలయం ఫోన్ అరఘుంటదాకా ఆ నగరంలో ఇంకెవరికీ లభించలేదు. అంతసేపూ మాలతి ఆమె భర్తతో మాట్లాడిందన్నమాట.

21

మూడు గంటలకు ఇల్లు విడిచాడు రాజు. నగరి వెళ్తున్న బస్సెక్కాడు. ముప్పెళ్ళమైళ్ళువెళ్ళి, ఆ బస్సు ఆగిపోయింది. ఇంజన్ పాడయిందని గంటసేపు రిపేరు చేశాడు డ్రైవరు. ‘దేవుడా! మనుషులకు రెక్కలివ్వకపోతివే—’ అని తపించింది రాజు హృదయం. ఎట్టకేలకు కండక్టరు ప్రక్కవూరికి నడిచి, అక్కడినుండి ఫోన్చెయ్యగా మద్రాసునుండి ఇంకో బస్సు వచ్చింది. సాయంకాలం ఆరింటికి రాజు నగరి చేరాడు. ఆ పూటకు అక్కడి నుండి వల్లెపట్టువెళ్ళే ఆఖరి బస్సు వెళ్ళిపోయిందన్నారు. భూమి కుంగిపోయినట్లయింది రాజుకు. పరిస్థితి వివరించగా ఒక్కోసారి వల్లెపట్టువైపు ఏవయినా లారీలు వెళ్తుంటాయని చెప్పారు ఎవరో. అదృష్టవశాత్తు అలాటి లారీ ఒకటి దొరికింది. దాన్నెక్కాడు రాజు. రాత్రి తొమ్మిది గంటలకు వల్లెపట్టులో అడుగు పెట్టాడు రాజు.

కొత్తచోటు. తన అన్వేషణ ఎక్కడనుండి ప్రారంభించాలో కూడా తెలియలేదు రాజుకు. అలా అలా వాకలు చేసుకుంటూ వచ్చాడు. లక్ష మైళ్ళు పేరువని కొందరు అతడి వైపు ఎగాదిగా చూశారు.

రాత్రి పదిన్నరకు మిషన్ స్కూలు కాంపౌండ్ పక్కన వున్న చిన్న పెంకుటింటి ముందర నిలిచాడు రాజు.

దేవుడా, ఇది సరయినఇల్లు కావాలి అనుకుంటూ తలుపు తట్టాడు.

ఒక నల్లటి స్త్రీ—ముప్పెళ్ళయేళ్ళుంటాయేమో— తలుపు తీసింది. ఆమె చేతిలోని లాంతరు వెలుతురులో తళుక్కుమంది ఆమె ముక్కుపుడకలోని వ్రజం.

“మీరేనా లక్షమైళ్ళగారూ?” అని అడిగాడు రాజు— గుండె క్షణానికి లక్షసార్లు కొట్టుకుంటూండగా—

“అవును లోపలికి రండి—” అందావిడ.

ఒక్క క్షణం కళ్ళు మూసుకున్నాడు రాజు.... కళ్ళు తెరిచి గడప దాటాడు.

“కూచోండి ....”. రెండేళ్ళ కింద చూచిన ఒక ఫోటో గుర్తుకు వస్తూంది ఆమెకు.

“సాయిబాబుని మీ రెరుగుదురా?”

ఆమె నవ్వింది. “ఎరగకేం .... బాగా ఎరుగుదును .... మహర్షిలాటి మనిషి .... గుంటూరులో ఆయన మాయింట్ ఉండేవారు—”

గుంటూరులో ఉండగా ఒక ఉత్తరంలో సాయి పేర్కొన్న మహాలక్ష్మి ఈవిడేనా అనిపించింది రాజుకి.

అడిగితే అవునన్నది ఆవిడ.

“సాయిబాబు ఏడీ—” ఆ ఒక్కొక్క అక్షరంలోనూ అతడి జీవితంలోని ఆశలన్నీ ఘనీభవించినాయి.

హఠాత్తుగా మహాలక్ష్మి మొహం మారింది. ఆమె కిటికీగుండా దూరంగా చూసింది. ద్వారకి వెన్నెల విశ్వబద్ధంగా కురుస్తూంది. పొలాలు నిండి ఆకుపచ్చదనం అల్లినల్లనాడుతూంది .... ఆమె పెదవులు కదలినట్లున్నాయి.

సాయి మరి లేడు!

రాజు పెద్దగా అరిచాడు.

అవును .... ఆయన లేరు—మొదడులో ఏదో జ్వరం— అదుగో—ఆ పొలా లవతల మట్టిలో ఆయనను కలిపింది తనే—అంది మహాలక్ష్మి.

## సృష్టి లో తియ్యనిది

కాదు .... ఇదంతా అబద్ధం .... ఎక్కడో పొరబాటు జరిగింది..... సాయి తన్ను విడిచిపోడు .....

మొగుడుని విడిచి వచ్చేసింది తను. మదనపల్లిలో ఉంటూ ఒకసారి తిరుపతి వెళ్లింది. అక్కడ ఒక సత్రపు అరుగుమీద ఆయన కనిపించారు. చాలా జబ్బుగా ఉన్నారు. తనతోబాటు వస్తేకాని కదలనని కూచుంటే వచ్చారు. ఆయనరాక తన బ్రతుకును మార్చివేసింది. అది రెండు నెలల క్రిందట..... డాక్టర్లు ఇంకేమీ లాభం లేదనేసరికి ఏదయినా పల్లెటూరిలోకి—ప్రశాంతతలోకి వెళ్లిపోదా మన్నారు. నరే నన్నది తను. ఇక్కడి కొచ్చిన మూడోరోజు సాయంకాలం ఆ కిటికీ ప్రక్కన కుర్చీలో కూర్చుని ఆ పొలాలను చూస్తూనే ఆ ప్రశాంతతలోకి కలిసిపోయారు. ఆయన ఎందుకలా అయారో తనకు తెలీదు. తా నడగలేదు. ఆయన మాట్లాడేవారుకారు.

నెమ్మదిగా—చాలా నెమ్మదిగా రాజుకు తా నింతసేపటి నుంచీ వింటున్న మాటల అర్థం తెలియసాగింది.

అయితే—

అయితే తన సాయిబాబు తనకు కనపడడన్నమాట!

తానేమవాలి ?

భోరుమని పాపాయిలా ఏడిచాడు రాజు.

అతడి కళ్లనీళ్లు తుడిచింది మహాలక్ష్మి.

—తెల్లవారుగూమున, సాయి వదలిపెట్టిన కొన్ని ఉత్తరాలను, ఒకటి రెండు పుస్తకాలనూ తీసుకుని జీవచ్ఛవంలా వెనక్కు బయలుదేరాడు రాజశేఖరం.

మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటకు ఇల్లు చేరాడు.

గుమ్మంలో ఎదురయింది మాలతి. కడవకు టెలిగ్రాం ఇప్పించా నన్నది.

జయంతి ఉన్న గదిలోకి వెళ్లాడు. ఆమె ఒళ్లంతా కళ్లుగా చూసింది—“నేను వెళ్లేదాకా సాయి ఉండలేదు

జయా—” మళ్ళీ దుఃఖం పొంగింది.....కట్టులు తెంచుకుని తాండవించింది.

జయ నెమ్మదిగా తన ప్రక్కన ఉన్న ఉయ్యాలలోని బుల్లిబుల్లి చేతులనూ కాళ్లనూ చూపించింది— “అడిగో నండి సాయిబాబూ!” అంది.

రాజు నవ్వాడు.

## 22

అయిదు రోజులదాకా రాజు ఉలుకు లేదు. పలుకు లేదు. యంత్రంలా తిన్నాడు. నిద్రపోయాడు. లేచాడు. మాలతి కిదేమీ అర్థంకాలేదు. ఆ రోజు సాయంకాలం రాజు వెళ్లి సాయి గదిని ఖాళీచేశాడు. అక్కడి కాగితాలూ, డైరీలూ అన్నీ తెచ్చాడు. వాటిన్నిటినీ తగలబెట్టడానికి ఆ రాత్రి కూర్చున్నాడు.

ఒక్కొక్క డైరీయే మండిపోతూంటే ఒక్కొక్క రెక్క రాలిపోతున్న పక్షిలా కొట్టుకుంది అతడి హృదయం. ఎన్ని ఉత్తరాలు—అందులో చాలా వరకు తాను రాసినవి—ఎన్ని జ్ఞాపకాలు—అన్నీ కరిగిపోతున్నాయి ..... అయిపోయింది.... ఇంకొక కట్ట మాత్రమే ఉంది. అది తీశాడు రాజు.

ఒక కార్డు ఉంది .... దానిమీద అక్షరాలు పెద్దగా, మకరగా, ఎక్కువ చదువుకోనివాళ్లు రాసినట్లున్నాయి.

ఆ ఉత్తరం రాసిన సాయి తల్లి ఎక్కువగా ఏం చదువు కుంది గనుక—

కొత్తగా ఉన్న ఆ చేతి రాతను కాస్త గమనించి చూశాడు రాజు. అక్కడ కొన్ని అక్షరాలు అగ్నిశిఖలై నిలిచాయి.

‘ .... నువ్వు పెళ్లి చేసుకోదలచిన తర్వాత నీ మిత్రుడి కోసం ఆగడం అనవసరం. నువ్వు నీకు నచ్చిన ఆ జయంతిని చేసుకో ..... ఆశీస్సులు—అమ్మ’

—బెడ్ రూములో కాబోలు టేబిల్ ఫాన్ హోరు మంటూ తిరుగుతూంది.