

# గ్రహితుడు



డాక్టర్ మాధనరావు యం. బి.  
 బి. యస్. చదువుతున్న  
 రోజులనుండే అంగవైకల్యంగల  
 వారన్నా, కురూపులన్నా, దీర్ఘ  
 రోగులన్నా చాలా అసహ్యించు  
 కొనేవాడు. చీరాకుపడేవాడు. అటు  
 వంటి వారంటే అతనికి ఎల్లర్జీ.

'ఇలాంటి వారివలన ప్రపంచా  
 నికి కలిగే లాభం ఏమిటి? వారి  
 వలన ఇతరులకు విచారం, శ్రమ  
 తప్ప మరే ప్రయోజనం లేదు. వారి  
 జీవితాలను మందులతో పొడిగిం  
 చడం వృధా ప్రయాసే అవు  
 తుంది. వారికి మందులుపోసి వారి

జరిగిపోయిన పొడిగింపకన్నా, వారి  
 వట్టకు వాని చూపోనివ్వడమే  
 వివేకమైన పని అని డాక్టర్  
 మాధవరావుగారి నిశ్చితాభిప్రాయం.

“జబ్బులను నయం జేయ  
 దానికే గవా డాక్టర్లు వున్నది. రోగా  
 లున్న వారినందిరినీ చంపుతుంటే  
 యిక వారి డాక్టర్ల అవసరమేమిటి?”  
 అని స్నేహితులు ప్రశ్నించేవారు.  
 దానికి సమాధానంగా—

“డాక్టర్లు కుదర్చగలిగిన వ్యాధు  
 లకు మాత్రమే మందులిచ్చి  
 ప్రయత్నం చేయాలి. దీర్ఘ వ్యాధులు  
 గల వారిమీద, అంగవికలుల మీద  
 జాలిపడి విలువైన మందులను,  
 కాలాన్నివృథాచేయడం అనవసరం.  
 అది వైద్య శృతి ఆశయంకూడా  
 కాదు” అని మాధవరావు చాలా  
 ఎమోషనల్ గా వాదించేవాడు.

మాధవరావు ఏ విషయాన్నీ  
 ఆలోచించకండా మాట్లాడేవాడు  
 కాదు. అందువలన అతని స్నేహి  
 తులు అతని ఆభిప్రాయాలను  
 ఎక్కువగా శ్రద్ధిరేకించేవారుకాదు.

ఒకరోజు మాధవరావు మెట  
 ర్నటీ వార్డులో డ్యూటీలో ఉండగా  
 బయట హోటల్ వద్దం కురవడం  
 ప్రారంభించింది. వురుములు మెరు  
 పులతో వర్షం ఎక్కువై భీభత్సంగా  
 తయారయ్యింది. ఆ వర్షంలో

నేలలు నిండిన ఒక గర్భిణి స్త్రీని  
 నడిపించుకొని యిద్దరు చిన్నపిల్లలు  
 మెటర్నటీ వార్డుకు వచ్చారు. ఆ  
 గర్భిణి స్త్రీ, తోడుగా వచ్చిన  
 యిద్దరు పిల్లలు తడిసి ముద్దలై  
 పోయారు. మాధవరావు డ్యూటీ  
 లై ము కూడా అయిపోవచ్చింది.  
 ఇంతలో కాన్పు చెయ్యవలసిన  
 కేసు రావటంతో అనవికి చాల  
 చిరాకు, కోపం కూడా వచ్చాయి.

“నీయ్! యింతవర్షం కురు  
 స్తోంటే ఎలా వచ్చావ్? కాసేపు  
 ఆగి రాలేక పోయావా? అయినా  
 నిండు మనిషివి యిలా వర్షంలో  
 తడుస్తూ ఎందుకొచ్చావు?” అని  
 గర్భిణి స్త్రీని గదనం చేసాడు  
 మాధవరావు.

“బాబూ! చిక్కులేనిదిన్నీ. నాకు  
 రికా కట్టించుకొనే స్తోమకకూడా  
 లేదు. నా బాధను చూడలేక,  
 వద్దన్నా వినకుండా నా పిల్లలే  
 యిలా వర్షంలో తీసుకువచ్చారు.  
 నా బాధ తగించు బాబూ! పుట్టే  
 బిడ్డకు నీ పేరే పెట్టుకుంటాను”  
 అని దీనంగా వాపోయింది. ఆమె  
 మాటలు నీర్పంగా, సూతిలోనుండి  
 వస్తున్నట్టుగా వున్నాయి.

‘లేబరు రూము’ రోనికి వెళ్ళిన  
 పావుగంటలోనే ఆమెకు పుడుడు  
 వచ్చింది. పుట్టిన మగపిల్లవాడికి

ఒక కాలు మామూలు సైజులోనే వుంది. కాని రెండవ కాలు మాత్రం ఉండవలసిన సైజులో సగం మాత్రమే ఉంది.

అలవాటు ప్రకారం ఆ పసికండు నోటిలో నోరుపెట్టి ఊది శ్వాసకలిగించబోయి ఆ పసికండు రెండో కాలివైపు చూసి ఒక్కక్షణం ఆగాడు మాధవరావు.

‘ఈ బిడ్డ యింత అంగవైకల్యంగా పుట్టాడు. ఏ సర్జన్ గాని, ఏ మందుగాని, ఏ వైద్య శాస్త్రం గాని యితన్ని మామూలు బిడ్డను చేయలేవు. జీవితమంతా యితనికి ‘కుంటివాడు’ అనేపేరు స్థిరపడుతుంది. ఇంతటి అంగవైకల్యం గల యితడు పెరిగినా ఎవరిని ఉద్ధరించగలడు? తల్లిదండ్రులకు, తోబుట్టువులకు, సంఘానికి, తద్వారా ప్రపంచానికి బడుపుతప్ప యికిని జీవితం నిడుపయోగం. ఇతన్ని బ్రతికించడం వలన ప్రయోజనం ఏమన్నా ఉందా?’ అన్న ఆలోచనలు మాధవరావు మనసులో మెరిసాయి.

కాని, తాను డాక్టరు. తనకు తెలియకుండానే బిడ్డకు శ్వాస పోశాడు. ఆ పసికండు కెళ్ళిన కేక వేసి అరవడం మాధవరావుకు అంత అనందాన్ని కలిగించలేదు.

ఈ కాన్పు పూర్తి అయ్యేసరికి అతని డ్యూటీ టైముకూడా అయిపోయింది. వెడికల్ బ్యాగ్ సరుకొని బయటకు వస్తూ, ఎందుకో చలికి నణుకుతూ నిలబడ్డ యిద్దరు పిల్లల్ని చూసి—

‘మీ అమ్మకు యిది ఎన్నో కాన్పు!’ అని ప్రశ్నించాడు.

‘‘పదో కాన్పు బాబూ!’’ అని సమాధానమిచ్చింది ఆ యిద్దరిలోని చిన్న పిల్ల భయపడుతూ.

మాధవరావుకు ఈ మాట విన్న తరువాత తానేదో చేయరాని నేరం చేసినట్లు అనిపించింది. తాను అనవసరంగా జాలి చూపి, తన అభిప్రాయాలకు విరుద్ధంగా ఒక అవిటి వానికి ప్రాణంబోసి, ప్రపంచానికి ఒక క్రొత్త బరువు కట్టబెట్టానన్న బాధ పట్టుకుంది. ఇలా బాధపడుతూనే కొరెక్కి యింటికి వెళ్ళిపోయాడు.

\* \* \*

కాలం గడిచింది.

డాక్టరు మాధవరావు మొదట పనిచేస్తున్న పెద్ద హాస్పిటల్ నుండి రాజీనామా చేశాడు. ఒక మధ్య తరగతి పట్నంలో స్వంత ప్రాక్టీసు ప్రారంభించి రెండు చేతులా ధనాక్షయం చేశాడు. ధనంతో బాటు మంచి డాక్టరు అన్న పేరు

ప్రతిష్టలు ఆతనికి తెలియకుండానే లభించాయి.

ఆందరిలాగే మాధవరావు జీవితం ఆశవిరాళల సమ్మిళితమంటే ఆశ్చర్య పడనక్కరలేదు. ఆతని కొడుకు, కోడలు, భార్య భయంకరమైన రైలు ప్రమాదంలో మరణించారు. ఒక్క రబ్బరు బొమ్మవంటి మనుషురాలు తప్ప 'నా' అన్న వాళ్ళెవరూ మిగలలేదు. ఆతనికి జీవితమే ఎంతో భారంగా తయారయ్యింది. అందర్నీ ఆ మనుషురాల్లో చూస్తూ. ఆమెకోసం జీవించడం, ఆర్జించడం అలవాటు చేసుకొన్నాడు.

ఒకరోజు మాధవరావు గారి మనుషురాలు స్కూలు మధ్యలో యింటికి వచ్చింది. అప్పటికి మాధవరావు యింట్లోనే ఉన్నాడు. ఎన్నడూ స్కూలు మధ్యలో ఇంటికిరాని మనుషురాలును చూసి ఆశ్చర్యపోయాడు.

“ఏం తల్లీ, వచ్చేశావు! ఏం కావాలి?” అన్నాడు.

“తాతగారండి! నాకు ఒంట్లో బాగులేదండి. తలలో ఏదో సూదులు గ్రుచ్చుకున్నట్లుందండి. చేతులు, కాళ్ళు కాలిపోతున్నాయి, నాకు బాగులేదండి” అంది భయం భయంగా కన్నీళ్ళు పెట్టుకొని.

“ఇలా రా తల్లీ” అని దగ్గరకు తీసికొని పరీక్షగా చూశాడు. ‘కొంపదీసి పోలియో కాదుగదా!’ అనుకున్నాడు. ఎన్ని పరీక్షలు చేసినా ఆతనికేమీ అర్థంకాలేదు. వ్యాధి కారణం తెలియలేదు. వెజాగ్ తీసుకువెళ్ళి తనకు తెలిసిన స్పెషలిస్టులతో పరీక్ష చేయించాడు. పరీక్షలవలన తేలిన విషయమేమంటే ఆ పాపకు ‘మెదడు వాపు వ్యాధి’ సోకిందని, వెంటనే ఢిల్లీలో ఉన్న ‘ఆల్ ఇండియా ఇన్ స్టిట్యూట్ ఆఫ్ మెడిసన్’కు తీసికెళ్ళమని. ఆలస్యం చేస్తే ప్రమాదమవి గట్టిగా వాచ్చింగ్ కూడా యిచ్చారు.

మనుషురాలు రోజు రోజుకు పడుతున్న బాధ భరించలేక పోయాడు క్లినిక్ మూసివేసి, మనుషురాలిని తీసికొని ఢిల్లీ బయలుదేరాడ. ఢిల్లీలో మాధవరావుకు తెలిసిన ఒక యం.పి. సహాయంతో మనుషురాలికి అన్ని పరీక్షలు త్వరగా పూర్తి చేయించాడు. చివరకు ఆది మెదడు వ్యాధేనని, చాలా ముదిరిపోయిందని, ఈ స్థితిలో చేయగలిగింది ఏమీ లేదని చెప్పారు డాక్టర్లు.

మాధవరావుతో ఆసుపత్రి సూపరింటెండెంట్ ఇలా

అన్నాడు. “డాక్టర్! మిమ్మల్ని డిస్కరేట్ చేయడం నాకు యిష్టం లేదు. ఇక్కడ మీ మనుమరాలికి మేమేమీ చేయలేకపోయినందుకు విచారిస్తున్నాం. ఈ మధ్య బెంగుళూరులో మా స్నేహితుడు మెదడు వ్యాధి గురించి పరిశోధనలు చేశాడు. అతనికి ప్రసంచ అరోగ్యసంస్థ బహుమతి కూడా లభించింది. అతని ఎడ్రసు ఇస్తాను. ప్రయత్నించండి.”

ఎడ్రసు తీసుకొని మనుమరాలితో, వెంటనే విమానంలో బెంగుళూరు చేరుకున్నాడు.

అడ్రసు ప్రకారం బెంగుళూరులో క్లినిక్ చేరుకున్నాడు.

ఆ ఉదయం మాధవరావుగారిదే మొదటి అపాయింట్ మెంట్. మనుమరాలిని తీసుకొని లోపలకు వెళ్ళి, డాక్టరుగారి పేబులు దగ్గర కూర్చున్నాడు. డాక్టరు ప్రక్క గదిలో నుండి ఎక్స్రే చేతో పట్టుకొని వచ్చాడు. ఆయన్ని చూడగానే మాధవరావు ఆశ్చర్యపోయాడు. డాక్టరు ‘కుంటివాడు.’ మాధవరావు తన కాలివైపే దీక్షగా చూడటం గమనించిన డాక్టర్.

“గుడ్ మార్నింగ్ మాధవ రావుగారూ! నా కాలివైపు ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నారేమిటి? నాకు ఒక కాలు పొట్టిదండీ. పుట్టి

నప్పటి నుండే అది అలా ఉంది. నన్ను అందరూ ‘కుంటిడాక్టరు’ అని పిలుస్తారు. మా అమ్మ నాకు పురుడు పోసిన డాక్టరు మాధవ రావుగారి పేరు పెట్టినా, ‘నన్ను మాత్రం ఎవ్వరూ ‘డాక్టర్ మాదవయ్య’ అని పిలవరు. నాకు కూడా వాళ్ళు పిలిచినట్లు ‘కుంటి వాడు’ అన్న పేరే సహజమని పిస్తుంది” అంటూ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

మాధవరావుకు పాశ్చాత్య సంవత్సరాల క్రితం....రాత్రి పూట.... హోరున వరం కురుస్తుంటే.... దిక్కులేని గెర్బిణీ త్రీ.... ఇద్దరు చిన్నపిల్లలు.... తాను పడిన చిరాకు.. అన్నీ స్మృతిపథంలో మెరిసాయి.

‘జీవితమంతా కుంటివాడన్న పేరు మాత్రం ఖాయం. ఇంతటి ఆంగవైకల్యంతో ఇతడు ఎవర్ని ఉద్ధరిస్తాడు’ అన్న తన అనుమానం కూడా జ్ఞప్తికి వచ్చింది.

ఒక్కసారిగా మాధవరావు కుర్చీలో నుండి లేచి అతని చేతులు పట్టుకొని, “మాధవయ్యగారూ! మీరు కుంటివారేగాని నేను కళ్లుండి కూడా గ్రుడ్డివాణ్ణి” అన్నాడు.

కుంటి డాక్టర్, మాధవరావు చెప్పిన మాటల్లోని అంతర్ధాం గ్రహించలేక ఆశ్చర్యంగా అతని వైపు చూశాడు. \*