

లేదు. అప్పటికే దజనుకి  
పెగా ఒక బొత్తి తెలి  
గ్రాములు కూడాయి.  
అవన్నీకొట్టాలి. ఇప్పుడు  
స్టేషనరీ రాక పోతే



# సుస్మరణ

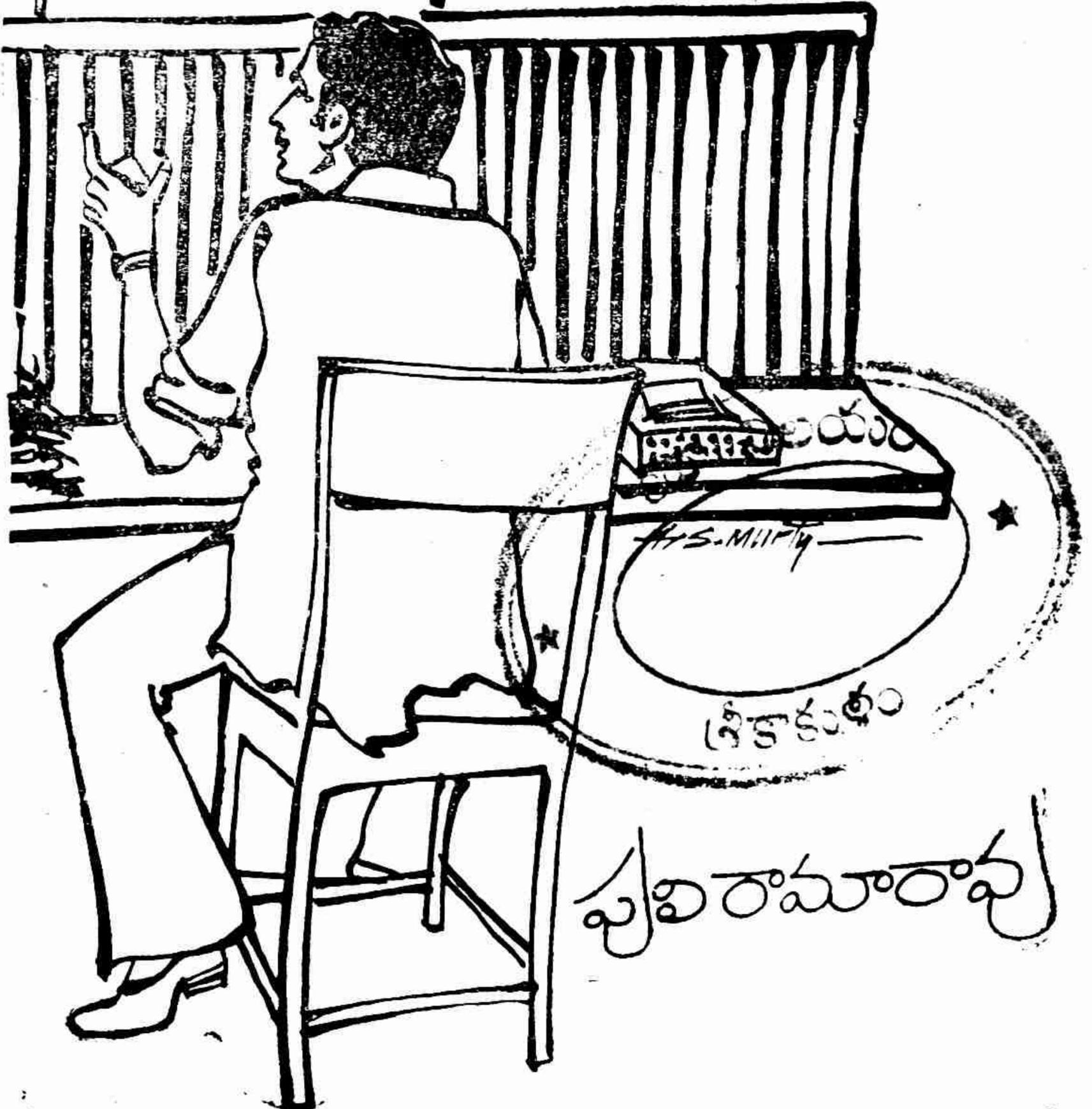
లైము వది దాటింది. ఒక ఒక సాయంత్రం యిదో గంట  
మంటూ డెమ్మీకొట్టాను. ఇంకా పని. సోమవారం కావడంతో  
అవతల స్టేషనులో వ్యక్తి వలకడం పోస్టాఫీసు చాలా రద్దీగా వుంది.

అందులో పెళ్ళిళ్ళ సీజను. అన్నీ

చెలిగ్రామ్ వంక.

రెండు ఎక్స్‌పెర్ చెలిగ్రాములు ఒకటి స్టార్ యిమీడియట్లీ, రెండు సీరియస్ చెలిగ్రాములు.

“కలిమీ రేములు కష్ట సుఖాలు కావడి కుండలోయ్” పాట జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఎంత నిజం వుందా రచనలో! అవతల పెళ్ళిళ్ళు, యివతల బావులు. దేవుడు కష్ట సుఖాల్ని



ప్రతి రోమారావు

గ్రీటింగ్ చెలిగ్రాములే! మళ్ళీ ఒకసారి చూశాను ఆ

నమానంగా నృష్టించారు. చెలి గ్రాములు చూసి నాకు బాధవేసింది.

రెండూ నేనే కొట్టాలి. ఒకటి కుభం,  
రెండోది ఆకుభం. వేదాంత ధోర  
ణిలో పడింది మనసు.

“రెండు కార్డులు యివ్వండి.”  
కౌంటర్ దగ్గరకు ఎవరో రావడంతో  
మళ్ళీ మాములు ధోరణిలో పడ్డాను.

వేదాంత ధోరణిలో కెళ్ళే మనిషి  
మనుగడ సాగడ మెలా? అందుకే  
అంతరాయం. కార్డులిచ్చాను.

మళ్ళీ తెలిగ్రాముల పై పడింది  
నా దృష్టి. గ్రీటింగ్స్ వి ఆలస్యం  
అయినా ఫరవాలేదు. కావి ముఖ్య  
మైన వార్తలవి చేరాలి.

మళ్ళీ డెమ్మీ కొట్టాను. అటు  
నుంచి రెస్పాన్స్ లేదు.

నా మనసు బాధతో నిండింది.  
మనిషికి ఎన్ని కష్టాలు!

నేను మాత్రం నాకు నేనుగా  
ఎన్ని కష్టాలు పడలేదు. మళ్ళీ  
వాటిని తలచుకో కూడదు. ఇంకా  
డెమ్మీ కొడుతూనేవున్నాను.

ఇంతలో—

“ఇది ఒట్టి రంకు నంబండి.  
బాబూ! దీన్ని చంపినా ఫరవాలేదు.”  
ఒక బాదు బాదేడు. ఒక పెద్ద  
అరుపు. వెంటనే ఏడుపు.

ద్వారం ముందు చీకటి ఆవ  
హించింది. ఏదో గలాటా! ద్వారం  
దగ్గరి కెళ్ళాను.

అశనెవరో తన మ ని షి వి

వీధికి లాగి కొడుతున్నాడు. పెద్దలు  
పిల్లలు కూడా మూగారు.

“అడికి అనుమానమండీ బాబూ!  
నే నెక్కడికి పోలేదు. దేవుడి  
మీద ప్రమాణం!” అంటోంది  
ఏడుస్తూ.

లవకుళలో చాకలి సీను జ్ఞాపకం  
వచ్చింది.

“ఆ పీ సు కి అడ్డుగా లేచి  
పొండి!” అన్నా గద్దిస్తూ.

“రంకు నేర్చినది బొంకు నేర్చ  
దండీ?” మళ్ళీ చెయ్యెత్తాడు  
అతను.

“మాస్టారూ! కవర్లు కావాలి.”  
అక్కడనుంచి వచ్చి తిరిగి యధా  
స్థానంలో వుండిపోయాను. కవ  
ర్లొచ్చి మళ్ళీ వీధివైపు చూసాను.  
వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు.

డెమ్మీకొడదామనుకున్నా చెయ్యి  
వెళ్ళలేదు. ఇందాకటి మాటలు,  
ఆ దృశ్యం కళ్ళకి కడుతోంది.

ఎందుకో రత్నం జ్ఞాపకానికి  
వచ్చింది. ఒకానొకప్పుడు నేనూ  
యిదే దృశ్యంలో వున్నాను. కావీ  
ఏదో తేడా! ఎంతో వ్యత్యాసం!

గతం కళ్ళముందు సి వి మా  
రీళ్ళలా తిరుగుతోంది!

అవి నాకు కొత్తగా పెళ్ళయిన  
రోజులు. అలాగే కొత్త వూళ్ళో  
ఉద్యోగంలో ప్రవేశించిన రోజులు.

అది యవ్వన డశ. ఓ రోజు అపీసుకొచ్చింది రత్నం. పోస్టల్లో డబ్బు వేసింది. అది వాళ్ళ అమ్మ పేరవుంది.

చూడగానే అకరించే ముఖం, చురుకైన కళ్ళు—నన్ను ఆకట్టు కున్నాయి.

కొన్నాళ్ళ చనువులో వివరాలు అడిగాను. వాళ్ళ అమ్మ వేళ్ళు రత్నాన్ని కూడా ఒక వారం రోజులముందు దించిందా చీకట్లోకి.

“అంలా మా అమ్మ యిష్టం.” అనే ఆమాయకమైన ఆ మాటలకు నా హృదయం కరిగింది.

ఓక నిశ్చయానికి వచ్చాను. మట్టిలో మా ణి క్యాన్ని వెతికి తియ్యాలి. చీకటి బ్రతుకులో దీపం వెలిగించాలనుకున్నాను.

పొట్టకోసం యాంత్రిక జీవితానికి బలై వయసు నమ్ముకునే రత్నాన్ని సంస్కరించాలి, ‘రత్నం’ అని చాటిచెప్పాలి.

ఆ నాటినుంచి రత్నంతో పరిచయం పెంచుకున్నాను. రత్నం నా సర్వస్వం ఆయింది. పూర్తిగా ఆమె బాధ్యతలు స్వీకరించాను. వాళ్ళ అమ్మతో వృత్తి చెయ్యనవి దెబ్బలాడి నాతో రేవొచ్చేసింది రత్నం. నన్ను నమ్ముకున్నవాళ్ళు నా వెనక ఉన్నారన్న సంగతి

మరచి నన్నే నమ్ముకున్న రత్నం సంస్కరణలో సర్వం మరచాను. ఊర్వశి వల్లో పురూరవుడు పడ్డట్టయింది నా పని.

కానీ, రత్నం తరపు వాళ్ళంతా, నా మీద కత్తి కట్టారు.

నన్నో అర్థరాత్రి కొట్టాలని వచ్చారు.

విషయం రత్నం ముందుగా తెల్పుకొని నన్ను వెళ్ళమంది.

“అంత పిరికివాణి కాదు. జీవితంలో మంచి చెయ్యాలనుకుంటే నీకే చేస్తాను” అన్నాను.

యా సంగతి నన్నభిమానించే వాళ్ళకి చెప్పాను. వాళ్ళు నా వెనక వచ్చారు. రెండు వర్గాల మధ్యా చిన్న యుద్ధంలాంటిది జరిగేదే కాని, వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు— రత్నం నాతో వుంటాననే తన విర్ణయాన్ని గట్టిగా చెప్పడంతో.

నాపై నాకే గర్వంవేసింది. ‘నాకు మరెవరూ అడ్డురారు. నా ఆశయం నెరవేరుస్తాను’ అనుకున్నాను. రత్నంకి చదువు నేర్పించాను. రత్నం ఎస్సెల్సీ పాసై యింది. ఆ రోజు నా కాళ్ళపై పడి ఏడ్చింది.

“ఎక్కడ వుండవలసినదాన్ని- ఎలా చేసారు?” అంటూ హృదయం మీద వాలిపోయింది.

“ఇంకా వుంది. వీవు టీచరువి కావాలి. నలుగుర్లో తిరగాలి. చెడు బ్రతుకు బ్రతకవలసిన నువ్వు, పిల్లల్ని బాగుచేసే టీచరమ్మవి కావాలి. అదే నా ఆశయం! అందుకు ఎంత ఖర్చు అయినా భరిస్తాను.” నా మాటల్లో నాకు తెలియని దీక్ష, పట్టుదల, దృఢ విశ్వాసము గోచరించాయి.

“ఇప్పటికే ఎంతో ఖర్చు చేసారు?”

“ఎంత ఖర్చయినా ఫరవాలేదు నే భరిస్తాను. నువ్వు మాత్రం నా ఆశని వమ్ము చెయ్యకుండా చదవాలి” అన్నాను.

తరువాత టీచరు బ్రయినింగ్ కి బండ్లెక్కించాను.

ఏదో రోజు రత్నం పేరు సార్థకం చేసుకుంటుందని నా విశ్వాసం. కాని, వేరొక ప్రక్క ఎవరికో రోటు చేస్తున్నాను అని అంత రాత్మ ఘోషించింది.

వెళ్ళాం, పిల్లల్ని చూడాలేదనే లోకం అరుపులు, ఇంట్లోవాళ్ళ ఏడుపులు—అన్నీ భరించాను. నా ఆశయం నెరవేరాలి!

“నన్ను యింతగా మార్చిన మీ దగ్గరే నా జీవితం వెళ్ళిపోవాలి! మీ హృదయంలోనే నాకు స్థానం కావాలి!” బ్రయినింగుకు

వెళ్ళా రత్నం ఏడుస్తూ నా గుండె లపై వాలి అన్నమాటలు.

“అలాగేలే” అన్నాను అనునయిస్తూ.

కాని యిదెలా సాధ్యం? ఒక వరలో రెండు కత్తులెలా యిముడుతాయి? ఇప్పటికే నా ప్రవర్తన గుప్పుమంది. మామగారి వరకూ వెళ్ళింది యీ గాలి వాన. వెంటనే ఆయన కోపంతో వచ్చారు.

“అల్లుడూ! వీ ప్రవర్తన బాగులేదు. లోకం కోడై కూస్తోంది. నా కూతురూ, పిల్లల గతేం కాను?”

“మీ అమ్మాయి విషయంలో మీకేం భయం లేదు. నాది పూచీ. చూడండి! చిన్నప్పుడు పిల్లలు ఏది పట్టుకుంటే అది వదలరు. నాదీ అలాంటి మనస్తత్వమే. ఏదో ఆశయం పెట్టుకున్నాను. అది నెరవేరాలి. అంతే!”

“నువ్వు అనవసర శ్రమ తీసుకుంటున్నావు. ఉల్లి మల్లి కాదు.”

“కాళ్ళతో తొక్కి నోటితో ఉమ్మేసి మనిషి ఎంతగానో పాడు చేస్తున్న మట్టి—అదే మనిషి చేతిలో అందమైన పాత్రలుగా రూపు దాల్చడం లేదా? వాటినే ఆ మనిషి వాడుకోవడం లేదా? మట్టికే ఆ రూపొచ్చినపుడు మనిషి ఎందుకు మారదు?” అన్నాను ఆవేశంగా.

అతను మాట్లాడలేదు కాని,  
అప్పటి నుంచి వాళ్ళమ్మాయి  
బాధ్యత తను చేపట్టాడు. నాకు  
కొంత బాధ్యత తగ్గిందనుకున్నాను.

రత్నంవి చూడకుండా ఉండలేక  
పోయేవాణి. రత్నం వెళుతూ అన్న  
మాటలు ఏవో ఆశలు రేపాయి.  
అవి పెరిగాయి. నెలకోసారి వెళ్ళి  
కలుకునే వాణి. కావలసిన డబ్బు  
యిచ్చేవాణి.

టీచరు బ్రయినింగుపాసయింది.  
రత్నంవి టీచరుగా నాకు దూరంగా  
వేసారు.

నా మనసు బాధతో విండింది.  
కావీ రత్నం వృద్ధిలోకి రావడంతో  
సంతోషించాను. రేపు నలుగుర్లో  
వ్యక్తిత్వంతో మసలే రత్నం....

రత్నంవి విడువలేని పరిస్థితి.

రెండు మూడు నెలలు పరి  
స్థితుల వల్ల రత్నం దగ్గరికి వెళ్ళ  
లేదు.

“రత్నం ఎవరో మరిగింది!”  
ఒకళ్ళిద్దరు నాతో వచ్చి అన్నారు.

ఆశనిపాతంలాంటి ఆ వార్త  
నేను విని తట్టుకోలేక పోయాను.  
నాతో అన్న మాటలు, నాపై ప్రేమ,  
యిన్నాళ్ళ కలయిక-బూటకమా?

ఆ మాటలతో నే నలుకున్న  
గూడు, నే పడ్డ క్రమ .... వికల  
మనస్కుణ్ణయినాను.

విజానిజాలు తెచ్చుకోవాలి!  
అందుకే వెళ్ళాను.

సంస్కరించడం ఎంత కష్టం!  
పాడు చెయ్యడం ఎంత సులువు!

## విజయ

# చందా వివరాలు

సంవత్సర చందా

36 రూ॥

అర్ధసంవత్సర చందా

18 రూ॥

విడి ప్రతి

3 రూ॥

కొన్ని సంవత్సరాల నా కృషి, ఒక నెలలో మళ్ళీ బూడిదలో పోయింది. అతను ఎర్రగా బుర్రగా వున్నాడు. పై మెరుగులకి భ్రమ సింది. అతన్ని నమ్మి మోస పోయింది. వృత్తికి కూడా లొంగిం చేడు. ఉద్యోగం చేయిస్తున్నాడు. రెండిటి డబ్బుతో సుఖపడు తున్నాడు.

“లోపలికి రండి!” అనే రత్నం మాట నాకు వినిపించ లేదు. అసహ్యం వేసి వెను తిరిగాను.

మసిపట్టిన మనసుని తుడిచే సాను. నాభార్య రూపం నిర్మలమైన అద్దం లాంటి నా మనసులో ప్రతి స్థించాను. మళ్ళీ సంసార గాడిలో పడ్డాను.

“రెండు రెవెన్యూ స్టాంపు లివ్వండి.” కొంటరు మీద డబ్బులు కొట్టి అడగడంతో యీ లోకం లోకి వచ్చాను. ఇస్తూ రోడ్డు పైకి చూసాను. ఏదో రిజై ఆగింది. రత్నం రూపంలా అనిపించింది. నిజం-రత్నమే! నిశ్చేష్టజ్ఞయ్యాను. ఆ రూపం పోయింది. మనిషి చాలా పాడై యింది.

“బాగున్నారా?” వచ్చి బల్ల మీద కూర్చుంటూ అడిగింది.

“ఆఁ!” ఆశ్చర్యం నుంచి తేరుకున్నాను. “నా జీతం ఆరొం దలికి పెరిగింది. ఇప్పుడు యిల్లు కట్టుకున్నాము.”

“సంతోషం! కానీ రత్నం! నీ రూపాన్నీ, నిన్నూ ఏనాడో మరచి పోయాను. నువ్వే ముఖం పెట్టు కొని వచ్చావు; యివన్నీ ఎందుకు చెప్తున్నావు? మా ని పో యి న గయాన్ని మళ్ళీ రేపకు! నా బ్రతుకు నన్ను బ్రతకనీ. వెళ్ళు-మరి రాకు!” చిన్న ముఖం చేసుకొని వెను దిరిగింది.

“నిన్ను సంస్కరించాలను కున్నాను. సంస్కరించాను. కాని నీ బుద్ధిని సంస్కరించాలని అనుకో లేదు. అందుకే సంస్కరించలేక పోయాను. బుద్ధి కుక్క తోక లాంటిది. ఎంత తిన్నబరుద్దామన్నా మళ్ళీ వెనకటికే వస్తుంది!” నాలో నేను అనుకున్నాను.

అచేతనంగా నా చేతులు డెమ్మీ కొట్టాయి. పలకలేదు.

లై ను పోయింది.

‘ఏమో! రత్నాన్ని చదివించటం వల్లనే, ఆమె మనిషై, నేను నా భార్యని సరిగ్గా చూడటం లేదని తెలుసుకుని, నన్ను మనిషిని చేసే ప్రయత్నంలో ఆమె అలా అయిం దేమో!’ అన్న ఆలోచన మెరుపులా వచ్చింది.

చేతులు అచేతనంగా పనిజేశాయి. డెమ్మీ కొట్టాను. పోయిన లై ను వచ్చింది.

రత్నం నిజంగా రత్నం అని పిస్తోంది మనస్సులో. \*