

నాన్నగారి దగ్గర్నుంచి నేను పుణికి
 పుచ్చుకున్న పోలిక ఒకటుంది.
 అది భార్యను సాధించి వేధించడం.
 నాన్నగారు అమ్మను దేనికి
 మెచ్చుకునేవారుకారు. ఎంత మంచి

వెడితే అమ్మా, నేనూ వెళ్ళే
 వాళ్ళం.
 నేను నాతల్లిదండ్రులకు ఒక్క
 గానొక్క బిడ్డని. వాళ్ళకు పెళ్ళైన
 ఆరేళ్ళకు పుట్టానుటనేను. నన్ను

చాత్రీకులు

-వసుంధర



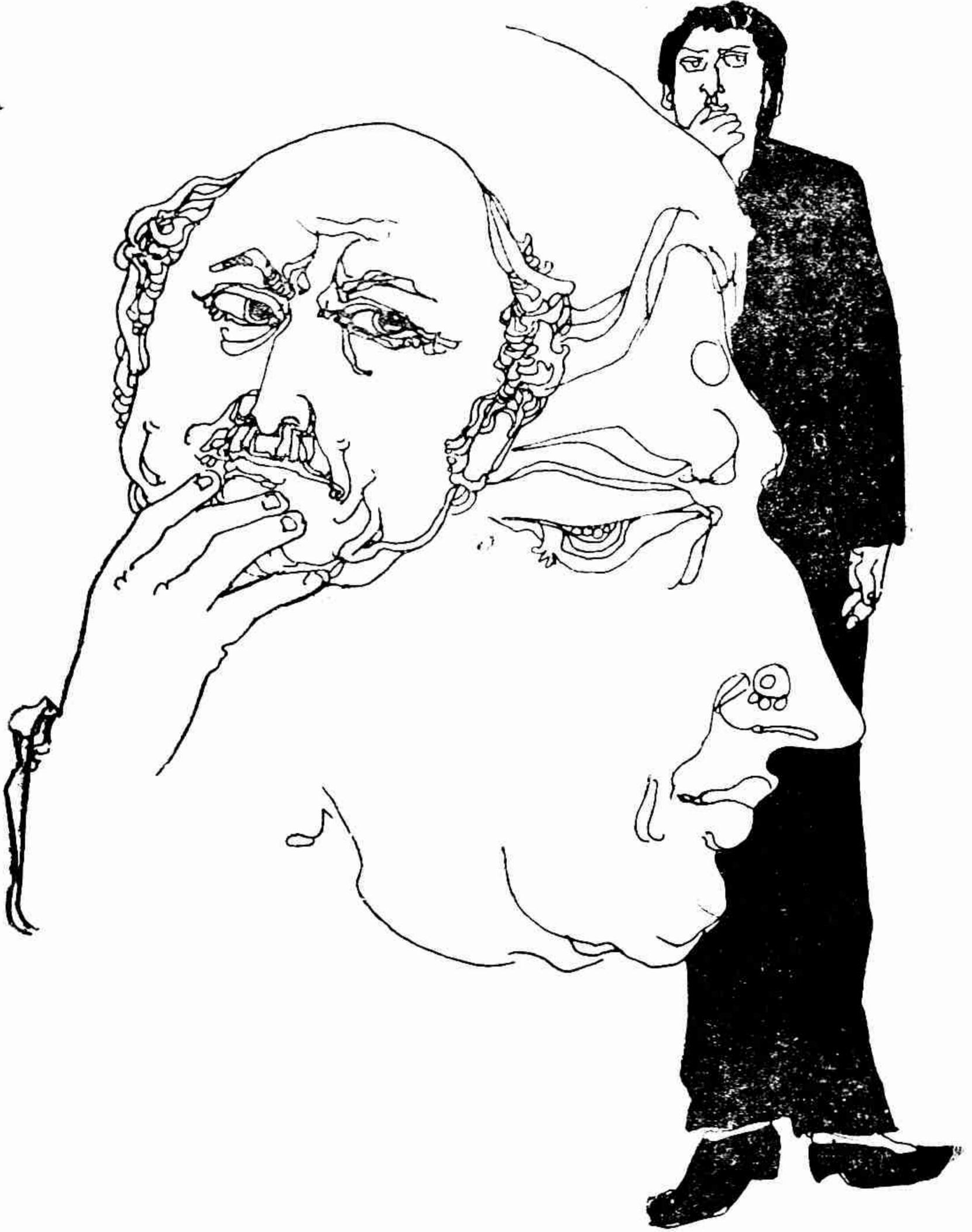
పని చేసినా ఏదో వంక పెట్టే
 వారు. ముఖ్యంగా అమ్మను మగాళ్ళ
 మధ్యకు రానిచ్చేవారు కారు.
 అమ్మ ఎక్కువగా వంటింట్లోనే
 మసలుతూండేది. ఆయన అమ్మతో
 కలిసి సినిమాలు చూసేవారుకాదు.

ఇద్దరూ అభిమానంగా చూసుకునే
 వారు. అందువల్ల నాకా ఇద్దరన్నా
 సమమైన ప్రేమే ఉండేది. అయితే
 అమ్మను నాన్నగారు తిడితే సహిం
 చలే పోయేవాణ్ణి. అమ్మ దగ్గర
 నాన్నను తిట్టేవాణ్ణి.

అందుకు అమ్మ ఏ మాత్రమూ
సంతోషించకుండా నన్నే తిట్టేది.
మగవాళ్ళలాగే ఉంటారుట. కష్ట
పడి మగవాడు డబ్బు సంపాది

లిట. మాట కరుకుగా ఉన్నా నాన్న
గారి మనసు మంచిదిట.

ఈవిధంగా అమ్మ చెబుతూంటే
అది అమ్మగొప్పతనమని గ్రహించ



స్తూంటే, అడది కూర్చుని తింటుం
దిట. అందువల్ల వాళ్ళేమన్నా పడా

కుండా మగవాడు మసల వలసిన
పద్ధతి అదేనన్న భావం క్రమంగా

నాలో పాతుకుపోయింది.

నాన్నగారు అప్పుడప్పుడు రఘునాథరావు అన్నపేరు తీసుకొచ్చి అమ్మను ఏవేవో అంటూం దేవారు. అప్పుడు అమ్మ గుడ్లనీరు కుక్కుకుని. “అంతంత మాటలన కంటి” అనేది. ఆయన అనే అన్ని మాటలకూ పది ఊరుకునే అమ్మ ఈ ఒక్క మాటకు ఎందు కంత బాధపడేదో నాకు అర్థమయ్యేది కాదు.

“రఘునాథరావు ఎవరో?” అన తీగను అమ్మనొకసారి.

రఘునాథరావు అమ్మకు బావ తాడు. మవిషి మంచివాడు. చాలా బాగుంటాడు. అమ్మంటే చాలా ఇష్టపడతాడు. కానీ నాన్నగారిలా డబ్బున్నవాడు కాదు. అందుకని అమ్మ అమ్మా నాన్నలు అమ్మను రఘునాథరావుకు బదులు నాన్న తిచ్చి వెళ్ళి చేశారు.

“మరి నాన్న ఆయన పేరు చెప్పి ఏదో అంటే నువ్వేడుస్తా వెండుకూ?” అని నేనంటే అమ్మ అంగారు పడిపోయి. “ఇవి పెద్దాళ్ళ విషయాలు నువ్వు వినకూడదు. వీటి గురించి ఆలోచించకూడదు” అని చెప్పింది.

ఆ తర్వాత నాన్నగారిలో.

“మీరు బావ గురించి అబ్బాయి యెసురుగుండా మాట్లాడొద్దు అడగ కూడని ప్రశ్నలు అడుగుతున్నాడు వాడు” అంది.

నాన్న ఆ విషయాన్ని వట్టింతు కోలేను. నేను మాత్రం అమ్మను మళ్ళీ ఆ విషయమై అడగలేదు. కాస్త పెద్ద యాక మాత్రం విషయం అర్థమైంది. అమ్మమనసులో ఆ రఘునాథరావింకా ఉన్నాడేమో నని ఆయన అనుమానం.

నాకు వెళ్ళి కుదిరాక ఒకరోజు నాన్నగారు నాకు భార్యతో ఎలా మనలు కోవారో ప్రత్యేకంగా చెప్పారు. “వయసు చిత్రమైనది. అడవాళ్ళకు లోబడేలా చేస్తుంది. భార్యకు లోబడి ఉండడం చాలా అవమాన కరమైన విషయం. భార్యను సాటి మవిషిలా, జీవిత భాగస్వామిలా చూడ కూడదు. అపీనను గుమస్తాను చూపినట్లు చూడాలి. అప్పుడే అడది మగ వాడికి లొంగి ఉంటుంది తనను లొంగదీసుకున్న మగవాడినే అడది ఆరాదిస్తుంది అలా అడది మగ వాణ్ణి ఆరాదించినప్పుడే వారికి కలిగే సంతానానికి ప్యూరిటీ ఉంటుంది. అదే వెళ్ళి పరమావధి.”

నాలో నాన్నగారి పోలికలు

చాలా ఉన్నాయి. నా ముక్కూ, కళ్ళూ, ముఖం తీయా-అన్నీ నన్ను నాన గారివే! అందుకాయన ఎంత గానో గర్వపడుతుంటారు. తన భార్య తనను మనసారా అందించడం వల్లనే నాకా పోలి లొన్నా యని ఆయన అభిప్రాయం వేనూ నా భార్యవల్ల తనకు లాగానే ప్రవరించి తన లక్షణాలు తర తరాలుగా విరిచి పోయేలా చేయాలని ఆయన ఆశ

చిన్నతనంను చీ నేను నన్ను గారు అమ్మనెలా చూస్తారో చూస్తూనే ఉన్నాను. అమ్మకవన్నీ ఇష్టమేనని గ్రహించాను సహజంగా నా ప్రవర్తన ఈ అనుభవాన్ని పురిస్కరించుకునే ఉంటుంది. అందుకని నా భార్యవల్ల నా ప్రవర్తన ఎలా ఉండాలో కొన్ని అభిప్రాయాలేర్పడి పోయాయి

నా భార్య రమ చాలా అండంగా ఉంటుంది అందుకని ఆమెకు చాలా అహంకార ముండవచ్చు. ముందా అహాన్ని పోగొట్టాలి. కాబట్టి ఆమెకు నాకు వచ్చిన ఇతర వందలదల గురించి చెప్పాను. అందరూ అప్పరసలే కావీ కొన్ని కారణాలవల్ల వాళ్ళను నిరాకరించాల్సి వచ్చింది. అంతికి సుమారుగా ఉదే రమను చేసుకున్నాను

విజయ

అసలు రమను కురూపి అందా కునుకున్నాను కావీ మనసొప్పు లేదు సువారైన అందమంటే అదే పెద్ద అబద్ధం.

రమ బాగా చదువుకుంది. అయినా నా మాటలకు చిన్నబుచ్చుకుంది. ఆమెకిందే ఇంటికెదురుగా ఓ నవ దువతులుండే వారుట. భార్య అంత బాగుండదట. భర్త పనిమా హీరోలా ఉంటాడట. కావీ వారిది అనోన్య దాంపత్యం. అతనిపేరు వెంకటేశ్ వెంకటేశ్ భార్య అందాన్ని రోజూ బొగుడతూ ఉంటాట్ట ఆ విషయం ఆమె రమకు చెప్పి సుబర పడే దిట - "నాకు పెద్ద అందం లేదు. కావీ నా భర్త నా అందాన్ని పొగిడితే నా దోశ్యుప్పి అది అబద్ధమని తెలిపినదే. వివాహమైనాక భార్య భరలు ఒకరినొకరిలా మోసం చేసుకోవడంలో విచిత్రమైన ప్రేమాభిమానాలుంటాయి."

రమ చెప్పిన ఈ విషయం విని నేను తడదడలేదు "ఆ వెంకటేశ్ భార్యకు అబద్ధం చెప్పి ఉండదు. వాడి పెళ్ళాం వాడి కళ్ళకు విజం గానే అందంగా కన్పించి ఉంటుంది. అందరు మగవాళ్ళకూ నాకులా అందాన్ని గుర్తించే శక్తి ఉండదు. లేనా వాడి భార్య విజం

గానే అందంగా ఉండి ఉంటుంది. ఇంకా వెళ్ళికాని మూలాన నీకు అప్పట్లో ప్రతి మగవాడూ సినిమా హీరోలా కనబడి ఉంటాడు” అన్నాను.

ఈ మాటలకు నా భార్య చాలా నొచ్చుకుంది.

ఈ విధంగా ఆమెను ప్రతి విషయంలోనూ దెబ్బ తీస్తుండేవాణ్ణి. నన్ను నేను పొగుడుకుంటూ ఎదుటి వాళ్ళను హీనపరుస్తూ నా భార్య నన్నారాధించేలా చేయడానికి ప్రయత్నించే వాణ్ణి.

ఆమెను మగవాళ్ళ మధ్యకు రానిచ్చే వాణ్ణి కాను తను సరదా పడినా - “అలాంటి సరదా అందడం సంసార స్త్రీల లక్షణం కాదు” అనేవాణ్ణి. దానికి జవాబు ఆమె దగ్గరుండేది కాదు.

ఆమెలో సంసార స్త్రీల లక్షణాలు చాలా తక్కువని చెప్పాను. నా దగ్గరకువచ్చిన రెండేళ్ళలో నా కారణంగా అవన్నీ ఏర్పడ్డాయని ఆమెకు నచ్చజెప్పగలిగాను. ఇది వరకు ఆమెను చూసి బుగ్గలు నొక్కుకున్న ఆడవాళ్ళు - ఇప్పుడా మెను మెచ్చుకుంటున్నారవినమ్మించాను. ఇలా ఎన్నో చేశాను.

అప్పుడప్పుడు నా భార్య వెంకటేశ్ ప్రసక్తి తీసుకొచ్చేది. నేను

వాణ్ణి విరసించడమేకాక ఆమెనూ వెంకటేశ్ కలిపి సూచన ప్రాయంగా అనుమానించాను. దాంతో ఆమె బెసిరిపోయింది. నా అనుమానాలు చెదరగొట్టడానికి రమ ఆ వెంకటేశ్ ని తిట్టబోసేది.

రమ నా కౌగిలిలో ఉన్నప్పుడు, “ఇప్పుడు నా స్థానంలో వెంకటేశ్ ఉంటే బాగుండునని ఉండికదూ నీకు?” అన్నాను ఒకసారి.

ఆమె ఉలిక్కిపడి - “అలాంటి మాటలనకండి! వాడంటే నాకు ఆసహ్యం” అంది.

అమ్మ రఘునాథరావు గురించి నాన్న దగ్గర కూడా ఇలాగే విసుక్కునేది. నేను పూర్తిగా నాన్న పోలికలతో పుట్టాను. ఇప్పుడు వెంకటేశ్ గురించి రమ కూడా అదే స్థాయికి వచ్చింది. నాకు పుట్టబోయే బిడ్డ నా వంశ లక్షణాలను పూర్తిగా సంతరించుకుంటుంది.

నాకు రమమీద ఏ మాత్రమూ అనుమానం లేదు. అయినప్పటికీ అలా అనుమానించడంనాకు సరదా. ఆడదానికి అపెన్సుకు చావ్వివ్వ కూడదు. ఎప్పుడూ దీపెన్సులోనే ఉంచాలి. ఇది నాన్నగారి దగ్గర నేర్చుకుని నేను అమలు చేస్తున్న ముఖ్య విశేషం.

రమ గర్భవతి అయింది

ఒక్కగానొక్క కోడలు. అన్ని ముచ్చట్లూ వైభవంగా జరిగాయి. రమ పండంటి కొడుకును కన్నది. వాడిని అన్నీ తల్లి పోలికలు. నా పోలికలు రానందుకు బాధ పడ్డాను. తల్లి పోలికవస్తే కొడుక్కి అదృష్ట మంటారు. తండ్రి పోలిక వచ్చిన నాకుమాత్రం అదృష్టానికి తక్కువేముంది.

అబ్బాయికి నాన్నగారి పేరే పెట్టాం. వాడికి మాటలు వచ్చే సరికి నాకెంతో ఆనందం కలిగించే విశేషం జరిగింది.

నన్నెవరైతే పేరడిగితే ఒక సారి ముక్కు తమాషాగా నలుపు కుని అప్పుడు పేరు చెబుతాను. ఇది చాలా విచిత్రమైన ఆలవాటు. చూసే వాళ్ళను ప్రత్యేకంగా ఆక రిస్తుంది. మా అబ్బాయి కూడా పేరడిగితే సరిగ్గా అలాగే చేస్తున్నాడు. ఇది వాడు నన్ను చూసి నేర్చుకున్న ఆలవాటుకాదు. తనకు తానే వచ్చిన ఆలవాటు. అంటే వాడికి నా ప్రత్యేకమైన పోలిక వచ్చిందన్నమాట!

వాణ్ణి రోజుకు పదిసార్లు నా పేరడిగి వాడి ఈ చేష్ట చూసేసంతోషించే వాణ్ణి. నేనే కాదు.

అమ్మ, రమ, నాన్నగారు అంతా అలాగే చేసేవారు.

నాన్నగారి పోలికలు పుణికి పుచ్చుకున్న నాకు కలిగిన కొడుకు నా పోలికలు పుణికి పుచ్చుకుంటున్నాడు కనీసం ఇంకొకరంపాటు మా వంశలక్షణాలు నిలబడతాయి.

అబ్బాయికి నాలుగో ఏడు వచ్చే సరికి రమ మళ్ళీ గర్భవతయింది. ఆమెను అత్తవారింట దిగ విడిచి రావడానికి కూడా వెడుతున్నాను. ఈ పర్యాయం పుట్టేవిడ్డకూడా నా పోలికలే రావాలని నా ఆశ.

రెల్లో మాకు ఎడరు స్లీప్ లో వ్యర్థ దంపతులు కూర్చున్నారు. వాళ్ళిద్దరూ ఎంతో అన్యోన్యంగా పినిమా జంటలా మసల్తున్నారు. భర్త భార్యకోసం చాలా ఖంగారు పడుతున్నాడు. ఆమె కేవేంకావాలో అడుగుతున్నాడు. తనక్కావల్సిన వస్తువులు తెచ్చిపెట్టడానికి ఆయన ట్రయిన్ దిగడం ఆవిడకిష్టంలేదు. చాలానెమ్మదిగా - "మీరు నావక్కాన కూర్చుంటే చాలు! నా కింకేమీ అక్కర్లేను కిటికీ దగ్గర కేవలం వస్తే అవే కొనుక్కుందాం" అంది. ఆయన వినలేదు. "మనక్కావలసినవన్నీ కిటికీ దగ్గరకు రావు" అంటూ ఆయన స్లాప్ ఫారం మీదకు

దిగి ఏవో వాళ్ళు కొనుక్కువచ్చి -
 “ఇవి చాలా మంచివి. కిటికీ
 దగ్గరకు చెత్తనరుకు వస్తోంది”
 అన్నాడు.

మధ్యలో వాళ్ళు మమ్మల్ని
 కూడా పలకరించారు. ఆయన
 తన భార్య గురించి చాలా జోకులు
 వేశాడు. ఆవిడ సిగ్గు పడతూనే
 ఆయన గురించి తనూ కొన్ని
 చెప్పింది.

నేనెప్పుడూ అటువంటి జంటవి
 చూడలేదు. నా భార్య నెమ్మదిగా
 నా చెవిలో - “వాళ్ళు వృద్ధ దంప
 తుల్లా లేరు కొత్తగా పెళ్ళయిన
 వాళ్ళలా ఉన్నారు” అంది.

ఆ మాట ఆ ముసలాయనకు
 వినబడ్డట్టుంది - “కొత్తగా పెళ్ళి
 కావడమేంటమ్మా! మా కింకా
 పెళ్ళికాలేదు. ఇంకా ఏడాది ఆగా
 లిట” అన్నాడు.

నేనా మాటలు విని ఆశ్చర్య
 పోతూంటే - “వచ్చే ఏడాది ఆయ
 నకు షష్టి పూర్తిలెండి” అందా
 విడ.

నేను, రమ నవ్వకుండా ఉండ
 లేకపోయాం. అప్రయత్నంగా నా
 మనసులో ‘అమ్మ, నాన్న - ఆలా
 ఉంటే’ అనిపించింది. ‘అమ్మ ఈ

ముసలాయన్ని చూస్తే తన భర్త
 ఆలా ఉండనందుకు విచారించదా?’
 అన్న ఆనుమానం కలిగింది.
 ‘అమ్మ నంగతి సరే - పడచుతనం
 లో ఉన్న రమ సంగతేమిటి?’

దాని గురించి అట్టే ఆలోచించ
 దల్చుకోలేదు. ఒకో మగవాడికి
 ఒకో ప్రత్యేకత ఉంటుంది. వృద్ధా
 వ్యంలో ఇటువంటి షల్లిక్ శృం
 గారం జగుప్పాకిరంగా కూడా
 ఉంటుంది. అమ్మ దీన్ని అనుకూ
 లించదు నేను, నాన్నగారు అను
 సరిస్తున్న విధానమే సరైనది.
 పెద్ద మనిషి తరహాగా ఉంటుంది.

ఆడవాళ్ళకు సిగ్గుక్కువంటారు;
 ఆ ముసలావిడ సిగ్గుపడితోంది
 కానీ, ఆవిడ కళ్ళలో భర్తవట్ల
 ఆరాధనభావం కనబడుతోంది.
 అటువంటి భావాన్ని నేనెప్పుడూ
 నా భార్య కళ్ళలో చూడలేదు.
 రమ కళ్ళలో ఎక్కువ బెదురు,
 సంచోచం కనబడుతూంటాయి.

కాసేష స భాషణలు నడిచాక,
 ఆయన పరిచయం చేసుకుందామని
 పేరడిగను.

ఆయన తమాషాగా ముక్కు
 నలుపుకువి - “నా పేరు రఘునాథ
 రావు” అన్నాడు.