

భూమిపుత్రులు

సంఘీరమాదౌవి

అననూయక్యయ్య ఉత్తరం వ్రాసింది—తమ్ముడు, ఉన్నవళాన రా, మీ బావ వరి స్థితి ఏం బాగలేదు అని సారాంశం. వారం రోజులు నెలవు పెట్టి, ఆదరా బాదరా నంచితో నాలుగు గుడ్డలు కుక్కుకుని రైలు స్టేషనుకు బయలుదేరాను. రైలు నడుస్తున్నంత సేపూ ఒకటే ఆలోచన. బావగారికి ఎమైంది? అనారోగ్యమా? ఆయనెప్పుడు ఖాయిలా వడలేదే! ఎమై ఉంటుంది?

రైలు దిగేసరికి చీకటి వడుతోంది. రిక్షా ఎక్కి అక్కయ్య ఇంటికి వెళ్ళాను. పిల్లలిద్దరూ పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చారు నంబరంగా. స్టేషనులో కొన్న అరటివళ్ళు, బిస్కెట్లు వాళ్ళ చేతుల్లో పెట్టాను. అవి తీసుకుని ఎగురుకుంటూ వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు.

అక్కయ్య ముఖంలో విషాదం నృష్టంగా కనిపిస్తోంది. నన్ను చూడగానే కళ్ళు తుడుచుకుంది. నా కళ్ళు బావగారి కోసం వెతికాయి. ఆయన అనారోగ్యంగా ఉంటే ఇంట్లోనే ఉండాలి!...ఆయన

జాడ తెలియలేదు. బహుశా అనువత్రిలో జాయిన్ చేశారా? ఏమిటి జబ్బు? ఎలా ఉంది వరి స్థితి?

“అక్కా! బావగారేరీ?” అన్నాను. నా కంఠంలో ఆత్రత కొట్టవచ్చినట్లు కనవడుతోంది.

“పొలాల్లోకి వెళ్ళారు” అంది అక్కయ్య. కాఫీ కాచి తీసుకు వచ్చింది. అది తాగుతూ అడిగాను.

“నీ ఉత్తరం ఉదయం అందింది. వన్నెండు గంటల రైలులో బయలుదేరి వచ్చాను... బావగారి వరి స్థితి. అంటే ఆయన ఆరోగ్యం గురించి...మనసు రకరకాలుగా ఆలోచించింది.”

“ఆయనకేం! ఆయన మహారాజులా ఉన్నారు. నా రోజే బాగులేదు. అంతా నా కర్మ...” గద్దడ కంఠంతో అంది అక్కయ్య.

“ఏం జరిగింది?” అనడిగాను.

“ఏం చెప్పమంటావు? నలభయ్యవడిలో వడ్డారా? ఈ వయసులో హవ్వ...ఇద్దరు పిల్లలున్నారన్న జ్ఞానమైనా—లేకుండా నాకన్న చిన్నవాడివి. నీకు ఇలా చెప్పుకోవడం... అంతా నా తలరాత...కళ్ళు తుడుచుకుంటూ అంది అక్కయ్య!



“నువ్వు అడగలేదా?”

“అదీ అయింది!”

“మరి?”

“ఆయన నంగతి నీకు తెలుసుగా? ఒక వెర్రి నవ్వు...నమాధానం అంతే. మనం ఎంత పినుక్కు చచ్చినా ఆయన నోటివెంట మటే రాదు...”

“బావ అలాటి వాడు కాదక్కయ్య! నీ అనుమానం వట్టిదేనేమో?”

కోపంగా చూసింది అక్కయ్య నాకే నీ.

“అంటే నే బుద్ధిలేని దాన్ననేగా? నెలరోజులు

గా చూస్తున్నాను భాగతం. రోజు రాత్రిపూట వెళుతూ ఉంటారు. మళ్ళీ తెల్లారేకే రావడం. మనిషి నలిగిపోయి, నిద్రలేని కళ్ళతో ఇంటికి రావడం."

"అంతమాత్రానికే?"

కాఫీ కప్పు కింద పెడుతూ అన్నాను.

"అది కాదురా. మొదట్లో ఏవో టిఫిన్లు చేయమని చెప్పేవారు. చేసేదాన్ని. తెల్లారేకే అవి తిరిగిచ్చేవి. బహుశా 'దానికే' సచ్చలేదేమో! మనోకారు. "అదే" వండి పెడుతోందేమో!"

"తరవాత?"

"పాలు, వంచదార, టీ పొడుం వట్టుకళ్ళవారు. ఏక్విక్ వట్టుకళ్ళనట్టు...అప్పుడే నా కనుమనం బలవడింది. అదేవత్తే గాని ఈయన్ను బాగా వలలో వేసుకుంది..."

"పొలాల్లో వసులు చేయిస్తూ వని వాళ్ళకీ, తనకీ నిద్రరాకుండా ఉండాలని టీపొడి, పాలు వట్టుకళ్ళ వారేమో!"

"నా క్రాద్దం! అదేంకాదు. పొలాల్లో కోతలు అయిపోయాయి. ఇప్పుడు. వసులేం లేవు..." నేను ఆలోచనలో వడ్డాను. బావ చిత్రమైన మనిషి నెస్సులో పోస్టు గ్రాడ్యుయేట్. కొన్నాళ్ళు ఢిల్లీలో పో. ఎ. ఎ. ఆర్. (ఇండియన్ కానిస్ట్రక్షన్ అండ్ అగ్రికల్చరల్ రీ సెర్చ్)లో వని చేశాడు. ఉద్యోగం సచ్చక రాజీనామా చేశాడు. ప్రైవేటు కంపెనీ రీ సెర్చర్గా చేరి సంవత్సరం పాటు వనిచే "నా అదీ వదిలేశాడు. 'నెస్సు టీచింగ్ స్కూలు' అని స్కూలు నడిపాడు రెండేళ్ళు. ఎందుకో అదీ వదిలేశాడు. సొంత ఊరిచ్చి వ్యవసాయం చేయిస్తున్నాడు. అక్కయ్య పెద్దగా చదువుకోలేదు. ఆమె ఆలోచనలు, నగటు తెలుగు ఆడవదుచు ఆలోచనల్లా ఉండడంతో ఆశ్చర్యం లేదు.

"అక్కా! బావ చిత్రమైన మనిషి..."

"అందుకేరా నా భయం! అసలు ఆ తరవాత జరిగిన సంగతులే నా అనుమనం బలవడేట్టు చేశాయి. నాలు గయిదు రకాల సెంట్లు, నువానన నబ్బులు, మల్లెపూలు, గులాబిపూలు. ఇలాటివి వట్టుకళ్ళడం మొదలెట్టారు...మొన్న ఏం జరిగిందో తెలుసా?...రాత్రంతా తిరిగిస్తున్నారు కదా అని మరోసారి ఏమైనా కావాలా! అనడుగుదామని ఆయన గదిలోకి ప్రవేశించారు. తల వంచి ఏదో రాసుకుంటున్నారు. నేనూ అంతో ఇంతో చదువుకున్నాను కదా! నన్ను చూ "నా ఆయన రాస్తున్నది ఆపేశారు. చిరాగ్గా చూ "నా అన్నారు. "అనూ! నేను వనిలో ఉన్నప్పుడు నా గదిలోకి రాకు."

"ఆ మటలకు నా మనసు చివుక్కుమంది. వచ్చేస్తూ ఉంటే ఆయన రాస్తున్న కాగితం చూశాను. "నా క్రాద్దం...ఫామిలీ" అని ఉంది. ఫామిలీ అంటే సంసారమనేగా అర్థం. నా సంసారానికి ఏదో ముప్పు వస్తుంది దేముడా అని నీకు ఉత్తరం రాశాను."

** ** *

రాత్రి ఏడు గంటలకు బావ గారొచ్చారు. నన్ను చూ "నా వలకరింపుగా నవ్వారు. ఆయన తత్వం నాకు తెలుసు. నేనూ ఎక్కువ మళ్ళాడించలేదు. ఆయన ముఖం నిర్మలంగా ఉంది. మోసం చేసే మనిషిలా నా కనిపించలేదు. కణతల దగ్గర నెరుస్తున్న జుట్టు, సుదుటివై లీలగా గీతలు, కంటి చుట్టూ నల్లటి వలయాలు. ఆయన మన "నాకంగా తీవ్ర మధనానికి గురవుతున్నారని నాకు అనిపించింది. ఆయన చేసే ప్రతి కదలిక జాగ్రత్తగా గమనిస్తున్నాను. మౌనంగా భోజనాలు

పూర్తి చేశాం. ఆయన తన గదికెళ్ళి తలుపులు బంధించుకున్నారు. ఆయనటు వెళ్ళగానే అక్కయ్య అంది.

"ఇదీ వరస. ఇప్పటి నుంచి రాత్రి వదివరకు తలుపు తెరవరు. తరవాత టార్పిలైటు తీసుకుని, చేతిలో నూటుకేసుతో బయటకు వెళ్ళిపోతారు. మళ్ళీ రావడం ఉదయాన్నే!"

దాబా మీద వక్కే "నంది అక్కయ్య. చల్లటి గాలికి మగన్నుగా నిద్రవడుతోంది. "ఒరే! తమ్ముడూ, లేరా, మొద్దు నిద్రా నువ్వునూ!" అని కుదిపి లేపింది అక్కయ్య. ఉలిక్కివడి లేచాను.

"ఆయన వెడుతున్నారు!" అంది.

బావగారి మీద కోపం వచ్చింది. వెధవ వని చేసేవాడు, ఇంట్లో చుట్టం ఉన్నాడంటే భయపడతాడు. ఈయనేమిటి? నేనేం కుర్రాడనుకుంటున్నాడా? నే నున్నానని భయం కూడా లేకుండా అదేవత్తే దాని దగ్గరకు ఈ రాత్రిమమూ లుగా వెడుతున్నాడంటే ఎంత తెగింపు?

గబగబా వైజామాతోడుక్కుని, టార్పి తీసుకుని బయటకు వరుగొత్తాను. ఫర్షాంగు దూరంలో కదులుతున్న నీడ కనిపించింది. మనక బారుతున్న వన్నెలలో. ఆయన్నే అనుసరిస్తూ నడుస్తున్నాను.

వంట పొలాలు శిథిల సామ్రాజ్యాల్లా బో "నాగా ఉన్నాయి. మనక వెలుతురులో ఎండిన భూములు. నిద్రపోతున్న రాకాసుల్లా నల్లటి కొండలు. భయంకరంగా ఉన్నాయి.

ఊరుదాటి వచ్చేశాం. వంటపొలాలు దాటి మెట్టభూములు, రాయి రప్పా నిండిన ప్రదేశం దాటిశాం. గమ్యం తెలి "నన ఆయన ముందు. నేను వెనకాల. కృత నిశ్చయం ఆయనది. భయం, బెరకు, అనిశ్చితత నావి.

మబ్బుల వెనక నుంచి చంద్రుడు బయటవడ్డాడు. ఫోక "న చే "నన సెర్వలైట్లా వెలుగుతున్నాడు. ఆ వెలుగులో ఆ దృశ్యం చూ "న అదిరివడ్డాను.

బట్టలన్నీ ఒక్కొక్కటి విప్పేశాడు. ఒక రాతి మీద పెట్టాడు. చేతిలో నూటుకే "న కింద పెట్టి ముందుకు వంగాడు. చేతుల మీదా, కాళ్ళ మీదా బరువు అనించి జంతువులా గొంతుతూ నాలు గయిదు చుట్లు ఆ నూటుకే "న చుట్టూ తిరిగాడు.

నాకు తెలి "నన మనిషేనా ఈయన? ఏమిటి చేష్టలు? స్థాణువులా నిలబడి గుడ్లవ్పగించి జరుగుతున్న దాన్ని సంభ్రమంతో చూస్తున్నాను.

తరవాత ఆయన లేచి నిలబడ్డాడు. నూటుకేసుకు బెల్టు లాటిది కట్టాడు. మెడలో వేసుకున్నాడేమి

జంతువులా గొంతుతూ అడవిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

** ** *

భయంతో బిగి "నపోయిన నాకు ముందుకు వెళ్ళడానికి ధైర్యం చాలలేదు. దయ్యం వట్టిన వాడిలా ఇంటివైపు వరుగొత్తాను. వే "న ఉన్న తలుపుల వెనుక అక్కయ్య మేలుకుని ఉంటుందని నాకు తెలుసు.

నన్ను నేను సంబాళించుకున్నాను. అయిదు నిమిషాలు వట్టింది తేరుకోవడానికి. తలుపుకొట్టాను. వెంటనే తెరుచుకున్నాయి తలుపులు.

"తెలి "నందా అదేవత్తే?" ఆత్రతగా అడుగింది అక్కయ్య!"

"లేదు. నన్ను బురిడి కొట్టించాడు." అతికష్టం మీద అబద్ధం చెప్పాను.

"నే చెప్పలే? ఆయన ఎంతకయినా తగును."

** ** *

ఆ రాత్రి నిద్ర పట్టలేదు. సగ్గుంగా ఆయన ఆగంతులేమిటి? జంతువులా వరుగొత్తుతూ అడవిలో ఎక్కడికెళ్ళాడు?

తెల్లవారి లేస్తూనే కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని బయలుదేరాను. అడవి లోపలికెళ్ళి చూడాలని నిర్ణయించుకున్నాను.

వగటి కాంతికి, రాత్రి కాంతికి ఎంత తేడా? రాత్రి చూసిన దృశ్యమే వగలు మరోరకంగా కనపడుతోంది.

ఎండిన వంట పొలాల్లో అక్కడక్కడా వచ్చని మొలకలు. మెట్టపొలాలు, రాతిబాట దాటి అడవిలో ప్రవేశించాను. రాత్రి నే చూ "నన రాయి అలాగే ఉంది. ప్రతి చెట్టూ, పుట్టా వరిక్షిస్తూ ముందుకెళ్ళాను. సూర్యకాంతి నిట్ట నిలువుగా వడుతోంది అడవిలో. పొదలు కదిలి చిరు జంతువులు పారిపోతున్నాయి. నా అడుగుల నవ్వడి విని కుండేళ్ళు, అడవికోళ్ళు. చెట్లమీద వక్షులు గోలగా నా రాకను అందరికీ చెబుతున్నాయి. ఎక్కడో చెట్టు కొడుతున్న శబ్దం. నలిగిన బాట వెంబడి తిరుగుతూ ప్రతీచేటా వరిక్షించాను. మనుష్య నంచారం లేదు. నివాస స్థలాలు లేవు.

తిరిగి, తిరిగి ఒక చెట్టు కిందకి చేరాను. బావ విచిత్ర వ్యక్తి! అక్కయ్య అనుమనం నిజం కాదు. రాత్రిపూట ఆయన అడవిలో కెందుకు వస్తున్నాడు? మధ్యాహ్నం రెండు గంటలవుతుండగా ఇంటికొచ్చాను.

"అన్నం చల్లారిపోయింది. ఎక్కడికెళ్ళావో?"

"వనిమీద"

ఎక్కడిక్కడ...కొండం పేపరె బ్లస్తాక?

స్టే...పేపర్లు చించివ్వడం నొకిప్పంలేదయ్యో! చదివో బ్లస్తా!



నంకె

అక్కయ్యకు అర్థమైంది. దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి అంది—“నా మూలంగా నీకు కూడా కష్టాలు.”

** ** *

నా ఆలోచనలకు ఒకసారిగా పుల్స్టాప్ వడింది. “బావ గది చూస్తే ఏదైనా క్షా దొరకవచ్చు. ఆయన గదికి తాళం వేసే ఉంది. డూప్లికేట్ తాళం కోసం అక్కయ్య నడిగాను. తాళాల గుత్తి ఇచ్చింది. పది వన్నెండు తాళాలున్నాయి. ఒక్కొక్కటి ప్రి చేశాను. అరగంట శ్రమ తరవాత నా ప్రయత్నం ఫలించింది. గది తలుపు తెరుచుకుంది.

రెండు కుర్చీలు, టేబులు-చెల్సుల నిండా పుస్తకాలు. ఎస్ట్రానోమీ, ఫిజిక్స్, కెమిస్ట్రీ పుస్తకాలు. పాతవి, కొత్తవి. అలంకారం కోసం కాదు. అవి వాడుతున్నట్టు దాఖలాలున్నాయి.

బావ జీవితంలో ఇంకో స్త్రీ అన్న సామగ్రి విషయం నే నెప్పుడూ నమ్మలేదు. చిరుకెరటంలా వచ్చిపోయే అనుమానం తప్ప.

టేబుల్ సారుగు తెరిచే ఉంది. నీట్ గా రాసిన కొన్ని కాగితాలు. “సెక్రెట్స్ ఆఫ్ సోలార్ ఫామిలీ” (సౌర కుటుంబ రహస్యాలు)-ఇదే నన్ను మఱు. అక్కయ్య చూసిన కుటుంబ రహస్యాలు! సారుగు లోపల ఆయన డైరీ. ఇతరుల డైరీ చదవకూడదు-అది సంస్కారం. విషయ సేకరణ జరగాలి-అది అవసరం. యథాప్రకారం మనస్సాక్షి కిక్కురు మనకుండా కూర్చుండి—ఒకసారి బలహీనంగా ఆరిచి.

“ఈ రోజు నా జన్మకి సార్వకల ఏర్పడింది.” ఒకరోజు డైరీలో రాత అది. “తినుబండారాలతో మచ్చిక కాలేదు.” “పానీయాలు-టీ, కాఫీ పనిచేయలేదు...” “పూలు, సువాసనలు గల మల్లె, గులాబి నంపంగి- ఎంకరేజింగ్ గా ఉంది. రేపు అత్తయ్య ప్రయత్నించాలి. వాళ్ళ లాగే బట్టలు లేకుండా వెళ్ళాలి.” డైరీలో మిగిలిన పేజీల్లో ఉన్న సంగతు లివి.

వాణిజ్య వస్తుల కాఖలో గుమస్తాగా పనిచేసే నాకు పెద్ద శక్తిస్త్రయ జ్ఞానం లేదు. మిస్ట్రీ యునిగా ఉండే డైరీలో సంగతులు నా మేధ కెక్కలేదు. తలుపులు మూసే బయటకు వచ్చాను.

** ** *

ఆ రాత్రి నూటికే సే వట్టుకుని బయలుదేరాడు ఆయన. కొంత సేపైన తరవాత నేను అనుసరించాను.

పొలాలు దాటి, మెట్టదారి దాటి, రాళ్ళ దారిన నడిచి అడవిలో ప్రవేశించాం. ఒక రాయి దగ్గర ఆగాడు బావ. నూటికే సే తెరిచాడు. లోపల నుంచి ఏదో వస్తువు తీశాడు. రాతి మీద కూర్చుని ఆలోచనలో వద్దట్టుగా మానంగా కూర్చున్నాడు. ప్రకాంతమైన ఆ వాతావరణంలో మధురమైన సంగీతం, సుదూరం నుంచి వివడుతున్నట్టుగా. బావ తెచ్చిన నూటికేసులో నుంచి వినవడుతోంది. కొన్ని నిమిషాల తరవాత సంగీతం ఆగిపోయింది. బట్టలన్నీ విప్పేశాడు. మెడలో నూటికేసు తగిలించుకున్నాడు. జంతువులా గొంతుతూ అడవిలో అదృశ్యమయ్యాడు.

వెనకాలే నేను పరుగెత్తాను. శుక్ల వక్షపు వెన్నల నిన్నటికన్న మెరుగ్గా ఉంది. చెట్ల నీడల్లో చిక్కుకుని, బలహీనవద్ద వెన్నల నీరసంగా అడవంతా ఆవరించింది. కొంతదూరం పోయిన తరవాత

ప్రాణం తీసే ఆతిథి

చుట్టమై వచ్చి దయ్యమై కూర్చున్నాడట. ఇంటికి పిలిచి వచ్చినప్పుడు వెడతే ఇంటి వాసాలు లెక్కచూశాడట. ఇటువంటి వారిని గురించి చెప్పడానికే ‘అన్నం తిన్న ఇంటికి కన్నం వేసినట్టు’, ‘పాలు తాగి రొమ్ము మీద గుడ్డినట్టు’ వంటి సామెతలు వుట్టాయి. ఉపకారం చేసిన వారికి అపకారం చేసే జాడ్యం మనుమలలోనే కాదు, కొన్ని చెట్లలో కూడా ఉంది. బ్రెజిల్ దేశంలోని అడవులలో ‘స్ట్రాంగర్ ఫిగ్’ అనే ఒక రకం చెట్టు ఉంది. దీని విత్తనం పెద్ద పెద్ద చెట్ల కొమ్మల మీద పడి మొలుస్తుంది. మొలిచిన తర్వాత కొన్ని వేళ్ళు నూటిగా, ఊడలు లాగా కిందికి దిగి నేలలో పాదుకుంటాయి. మరికొన్ని వేళ్ళు తమకి ఆశ్రయం ఇచ్చిన వృక్షం కాండాన్ని సంపూర్ణంగా కప్పేస్తాయి. ఇవి తమ ధృతరాష్ట్ర కాగిలితో క్రమంగా ఆ వృక్షం కాండాన్ని నొక్కేస్తాయి. పైగా వృక్షంలోకి పోయి దాని సారాన్ని పీల్చేస్తాయి. ఫలితంగా ఆతిథ్యం ఇచ్చిన ఆ వృక్షం చచ్చిపోతుంది. ఇది చచ్చిపోయే వాటికి ఆతిథిగా వచ్చిన ఈ చెట్టు బ్రహ్మాండమైన వృక్షంగా విదిగి, తనకి ఆశ్రయం ఇచ్చిన అనలు వృక్షాన్ని నామరూపాలు లేకుండా చేస్తుంది.

-కె.ఆర్.కె.మోహన్

తెలిసేంది—నేను దారి తప్పాను. ఆయన కనపడలేదు. మిస్టరీ తెలుసుకునే అవకాశం ఈ రోజుకు పోగొట్టుకున్నాను.

ఆ ఎండుటాకుల గలగలలో నాకు ప్రమాదం గుర్తుకొచ్చింది. మిన్నగులు, విషపుపాములు విచ్చలవిడిగా తిరిగే సమయం ఆనన్నమైంది. నాకు ఆశ్చర్యం కూడా వేసేంది. బావ ఇంత ప్రమాదకరమైన స్థలానికి ఎందుకు వస్తున్నాడు ప్రతిరోజూ? కామతురాణం న భయం న లజ్జ—అది కాదని రుజువైంది—మరి?

వెనక్కు తిరిగి ఊరి దారి వట్టాను. నా సరాలు జివ్వన లాగాయి. అగిపోయాను. దూరంగా మధురమైన సంగీతం, అది ఇంతకుముందు నేను విన్నది. క్షణం ఆలస్యం చేయలేదు. ఆ ధ్వని వినవస్తున్న దిక్కుగా నడిచాను. చెట్ల మధ్య దూరంగా ఒక ఆకారం కనపడింది. గుర్తువట్టాను. బావ. చప్పుడు చేయకుండా నడిచాను. చీకటి వెలుగులకు ఆలవాటుపడడ నా కళ్ళు ఒక దృశ్యాన్ని చూశాయి. అద్భుతమైన దృశ్యం! నాలాటి సామగ్రికూ కలలో కూడా ఉహించని దృశ్యం. కన్నూ, మనసు పోరాటం సాగిస్తున్నాయి. కన్ను తను చూసేంది నిజమంటుంది. మనసు కాదంటుంది.

మధ్యలో నూటికే సే. మధురమైన సంగీతం అక్కడి నుంచే వస్తోంది. దాని చుట్టూ నాట్యం చేస్తూ కొన్ని జీవాలు. మనుమలు కాదు. మనక వెలుతురులో నృటికంలా మెరుస్తున్నారు. అద్దాల బీరువాలలో నుంచి లోపల వస్తువులు కనపడట్టు వారి శరీరాల లోపలి అవయవాలు కనుపిస్తున్నాయి. లీలగా గుండె, ఊపిరితిత్తులు, రక్తనాళాలు. తలవై జాట్టులేదు. నృటికపు బొమ్మలకు ప్రాణమొచ్చినట్టుగా కనపడుతున్నారు. నాలుగు కాళ్ళ జంతువులా గొంతుతూ—మళ్ళీ లేస్తూ.

ఊపిరి బిగవట్టి చూస్తున్నాను. సంగీతం అయిపోయింది. నాట్యం ఆగింది. ఒక్కొక్కరికి ఒక గులాబీ ఇచ్చాడు ఆయన. అవి ఆయన దగ్గరగా వచ్చాయి. ఏవో శబ్దాలు—అదే రకం శబ్దాలు

ఆయనా చేస్తున్నాడు. సంభాషణ? హఠాత్తుగా శబ్దాలు అగిపోయాయి. నృటికపు మనుమలు నే నున్న దిక్కు చూశాయి. ఒక అరక్షణం...భయంగా అరుస్తూ అడవిలోకి పారిపోయాయి. అవి నన్ను చూశాయి—వాటికి మనుమలంటే భయమా?

నాకూ భయం వేసేంది వేగంగా ఇంటివైపు పరుగెత్తాను. అప్పటికే ఆయన నన్ను చూశాడు. ఆ విచిత్ర వర్ణితుల్లో ఆయన్ను బావ అని సంబోధించడమూ అనందర్యంగా అనిపించింది.

** ** *

అంత కోపం ఎప్పుడూ చూడలేదు. మా బావ కోపం చూసే భయపడ్డాను. ఆయన ఆరిచాడు.

“ఒరే! నే నిన్నాళ్ళు చేసిన కృషి సర్వనాశనమయింది.”

“క్షమించు బావా. నాకు ఏమీ తెలియదు!!” అన్నాను ప్రాధేయపడుతూ. ఎర్రబడ్డ ఆయన ముఖం మళ్ళీ మకూలుగా అయింది.

“అల్లరైట్! మీకు చెప్పకపోవడం నాదే పొరబాటు.”

“అనలు జరిగిందేమిటంటే” అని అక్కయ్య నాకు ఉత్తరం వ్రాయడం, అక్కయ్య అనుమానం. దాంతో నిజం తెలుసుకోవాలన్న నా ప్రయత్నం అన్నీ వివరించాను. ఒక నిర్ణయాని కొచ్చినట్టుగా ఆయన తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయారు.

** ** *

“మీ రిద్దరు ఇలా రండి” అన్న పిలుపుతో నేనూ, అక్కయ్య ఉలిక్కి పడ్డాం.

“కొన్ని విచిత్రమైన విషయాలు యాదృచ్ఛికంగా జరుగుతుంటాయి.” మా ఇద్దరికీ స చూస్తూ అన్నా రాయన. మేం వింటున్నామని నిర్ధారించుకుని మళ్ళీ మొదలుపెట్టారు.

“రెండవల క్రితం ఓ సారి పొలంలో పురుగుల మందు కొట్టిస్తున్న సమయంలో, మందు మాటుకు ఒక చిన్న కీటకం కింద పడింది. నృటికపు శరీరం. చేతిలోకి తీసుకుని పరీక్షించాను. మనిషి ఆకారంలో ఉంది. గుండె, ఊపిరితిత్తులు, రక్తనాళాలు బయటికే కనపడుతున్నాయి. 1990 లో పరగ్రహవాసులు భూమి మీదకు వస్తారని ఆ మధ్యన ఒక కథలో చదివాను. అనక్షి ఏర్పడింది నాకు పరగ్రహవాసుల రాకమీద. అది పరగ్రహవాస కాదు కదా అన్న అనుమానం. నీరుచల్లి మందు కడిగాను. నా చేతిలో జీవం తేరుకుంది. గడ్డితో నేల మీద కూర్చోబెట్టాను. నా కళ్ళలోకి చూసేంది జీవి. గాజు గోళాల్లో ఉన్న ఆ కళ్ళలో నాకు తెలివితేటలు కనుపించాయి. కృతజ్ఞత కనిపించింది.

నాలుగు కాళ్ళతో నడుస్తూ ఆ జీవి అడవి దారి వట్టింది. వెనకాలే నేనూ వెళ్ళాను. నిన్న మనం చూసిన ప్రదేశంలో అది ఆగింది. అటువంటివే కొన్ని అక్కడున్నాయి. తిరిగిచ్చిన ఆ జీవి చుట్టూ అవి చేరాయి. చెట్టు వెనక ఉన్న నన్ను చూసే అవి భయపడ్డాయి. నేను వెనక్కు తిరిగిచేశాను.

ప్రతిరోజూ వెళ్ళి వాటిని మచ్చిక చేసుకోవాలని, అవి ఏ గ్రహవాసులో తెలుసుకోవాలని ప్రయత్నించాను. ముందు తినుబండారాలు, తరవాత పానీయాలు ఇచ్చి మంచి చేసుకోవాలనుకున్నాను. నా ప్రయత్నం వృథా అని తెలిసింది.

“వాటికి ప్రకృతి సృష్టించిన పూలన్నా, సువాసన ద్రవ్యాలన్నా ఇష్టమని గ్రహించాను. సంగీతం

అంటే వాటికి ప్రీతి. వాటితో నాకు స్నేహం ఏర్పడింది. వాటి భాష కూడా కొంత అర్థం చేసుకున్నాను—ఫోనెటిక్స్ శాస్త్రం ఆధారంగా. ఎస్ట్రానమీలో మనకు తెలిసిన నూర్యకుటుంబం చాలా చిన్నది. వాటిలో మన భూగ్రహం ఏ పాటిది? నూర్యభగవానుడు బ్రహ్మాండమైన నక్షత్రం.

మన భూమికి 1300 రెట్లున్న జూపిటర్ గ్రహం నూర్యుడితో పోలిస్తే ఒక నలక లాటిది. నిజానికి గ్రహాల ద్రవ్యరాశినంతా కలిపితే నూర్యుడిలో 13 శాతం కన్నా ఎక్కువ ఉండదు. నూర్యుడి చుట్టూ అతి వేగంగా తిరిగేది మెర్క్యూరీ గ్రహం.

నూర్యుడికి మూడున్నర కోట్ల మైళ్ళ దూరంలో ఉండి క్షణానికి ముప్పైమైళ్ళ వేగంతో తిరుగుతూ దాదాపు మూడునెలల్లో ఒక చుట్టు పూర్తి చేస్తుంది. తొమ్మిదికోట్ల ముప్పైలక్షల మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న భూమికి ఒక చుట్టు పూర్తవడానికి సంవత్సరం వడుతుంది.

“జూపిటర్, మెర్క్యూరీ ఇతర గ్రహాలలో లోహాలకు కలిగే అతవేడి కాని, రాళ్ళు గడ్డకట్టే అతిశీతలం గాని ఉన్నాయి. భూమికి తప్ప మరే గ్రహానికి వాతావరణమనే రక్షకవచం లేదు. మరి ఈ ఇతర గ్రహవాసులు ఎక్కడ నుంచి వచ్చాయి? వేరే నూర్యకుటుంబం నుంచా? అనూహ్యమైన దూరంలో ఉన్న మరెన్నో నూర్యకుటుంబాలు, భూములున్న మాట నిజమే. కాని అంతదూరం నుంచి ఎవరు రాగలరు? నా ప్రశ్నకు సమాధానం దొరుకుతున్న సమయంలో—ప్రె—సుప్రవ్య వైట్ వీ. కొన్ని విషయాలు మాత్రం తెలిశాయి. రుజువులు లేనందువల్ల అవి అభూత కల్పనలుగా అనిపిస్తాయి. ఇంకొక వారంలో ఆ రుజువులు సంపాదించి ఉండే వాడిని.”

ఖిన్నుడైన బావ ముఖం చూసి నాకు జాలి వేసింది. మనవజాతికి మేలు చేసే ఒక రహస్యం నా వల్ల పొందేది. మళ్ళీ ఆయన చెప్పడం సాగించాడు.

“ఇప్పుడు మనకున్న అశాంతి, జాతి నాశనమయ్యేందుకు కావలసిన మరణాయుధాలు అవి అంగారక గ్రహంలో ఉండేవి. భూమికున్న వాతావరణ రక్షకవచం ఆ గ్రహానికి ఉండేది వల్లగా. అహంకారంతో మతి భ్రమించిన ఆ గ్రహవాసులు తమ అవివేకంతో ఆ గ్రహాన్ని నాశనం చేశారు. ఇప్పుడు మనకున్న విజ్ఞానానికి ఎన్నో వందలరెట్లు అభివృద్ధి చెందిన అంగారక గ్రహం వగలు అగ్నిగోళం లాగా, రాత్రి మంచుముద్దలాగా అవడానికి కారణం అప్పటి ఆ గ్రహపాలకుల అవివేకం. ఒక దురదృష్ట సమయంలో యుద్ధం చెలరేగింది. అణువిస్ఫోటం అంగారక గ్రహాన్ని కుడిపింది. జాతి మొత్తం నశనశనమైంది.

కొందరు అంగారక గ్రహవాసులు ముందే ఈ పరిస్థితిని ఊహించారు. ఆ సమయంలో భూమి ఒక నీటిగుంటలా ఉండేది. నముద్రాలు, కొండలు, బురదనీటి కయ్యలు, విచ్చలవిడిగా పెరిగిన జీవరాసులు. ‘పరిస్థితి విషమించినప్పుడు ఎక్కడికి వెళ్ళాలి’ అన్న ప్రశ్నకు ‘భూమి’ అన్న జవాబు దొరికింది వాళ్ళ మేధావులకు.

దానికి రెండు కారణాలున్నాయి. భూమికి మందమైన వాతావరణ కవచం ఉంది. అమితమైన నూర్యకాంతి నుంచి ఈ కవచం భూమిని రక్షిస్తోంది. రెండోది—భూమికి అంగారకునికి మధ్య దూరం—అప్పుడు మూడుకోట్ల నలభై లక్షల మైళ్ళ—అతి దగ్గరగా అంగారకుడు వయస్సున్నాడు—భూమికి. అబ్బ! ఇంతదూరమా అని



మనకనిపించవచ్చు. ఈగ ఒక పెంటకుప్ప మీద నుండి ఇంకో పెంటకుప్ప మీదికి ఎగిరివెడుతుంది. ఇప్పుడున్న మన్న రాకెట్లు, స్పట్టిక్లు ఆ ఈగ వేగంతో నమనం. ఆ ఒరవడిలో వాళ్ళ రాకెట్లు, స్పట్టిక్ (అంగారక గ్రహంలోవి) ఎంత వేగం కలిగి ఉండాలి?

“అణు యుద్ధం మొదలుకాగానే కొంతమంది తమ విమానాల్లో భూమికి బయలుదేరారు. ఆ విమానాలు ఎటువంటివి? మూడుకోట్ల నలభై లక్షల మైళ్ళ దూరం కేవలం కొద్దిగంటలలో ఎలా ప్రయాణించాయి? అన్న విషయం ఆ జీవులు నాకు తెలువవలసి ఉంది...వాటికి ఆ వివరాలకు సంబంధించిన వత్రాలో. ఇంకొకటి ఎక్కడున్నా మో తెలుసు.”

ఆయన చెప్పడం ఆవుచేశాడు. దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి నాకేసి చూశాడు. తప్పు చేసిన వాడిలా తల వంచుకున్నాను. అతవేగంగా ప్రయాణించే మన చాలెంజర్లు, వాయేజర్లు ఈగ ప్రయాణవేగంతో పోలిస్తే, అంగారక గ్రహవాసుల విమానాలు, ఎలా ఉండేవి? మనవజాతి ఈ రహస్యం తెలుసుకునే సమయానికి అనర్థం జరిగిపోయింది!

“అంగారక గ్రహం భూమికి దూరంగా జరిగినప్పుడు ఇరవైనాలుగు కోట్ల, డెబ్బై లక్షల మైళ్ళు దూరం జరుగుతుంది. ఈ దూరం కూడా అంగారక వాసులకు దుస్సాధ్యమేమీ కాదు...అయితే వింతైన విషయం ఏమిటంటే ఈ నృటికవు మనుమకు వాటి గురించి ఏమీ తెలియదు—నారెండు నెలల పరిచయంలో నాకర్థమయినదేమంటే—

“చీకట్లు ముసురుకుంటున్న వేళ అతవేగంగా నాలుగు అంగారక నౌకలు భూమిమీద దిగాయి. అప్పటికే నేలమీద జీవరాశి ఉంది. వైజ్ఞానికంగా బాగా వెనుకబడి ఉన్న జాతి ఆ మనవజాతి.

“అంగారక గ్రహవాసులలో పిల్లలు పెద్దలు ఉన్నారు. తాము తీసుకువచ్చిన నౌకలు ఒకచోట భద్రంగా దాచి భూలోకం చూడడానికి బయలుదేరారు అంగారకులు. భూమి వాతావరణం వాటికి వడలేదు. కొన్ని రోజులలో చాలామటుకు నశించారు. కొంతమంది భూమి వాతావరణానికి అలవాటు పడ్డారు. వారి సంతతి క్రమంగా పెరిగింది.

“స్వతస్సుద్ధంగా తెలివైన అంగారకులు కొద్ది పాటి భూవాసులను మట్టుపెట్టాయి. ఆ ధాటికి తట్టుకోలేక భూలోకవాసులు నాశనమయ్యారు. మిగిలిన మనుషులు నేలపొరల్లో దాక్కున్నారు.”

నాకు కుతూహలం అధికమైంది.

“ఏమిట మీరంటున్నది? నృటికవు మనుషులు...”

“అవును...వాళ్ళ అనలు భూలోకవాసులు.”

“మరి మనం ఈరోజు పిలిచే మనుషులు?”

“నిజానికి భూమి మీదున్న నాలుగు వందల కోట్ల మనుషులు అంగారకుని వారసులు. కోట్ల సంవత్సరాలుగా నశించినదనుకుంటున్న మనుషులు ఆ నృటికవు మనుషులు—మన పూర్వీకుల విజ్ఞానం మనం పోగొట్టుకున్నాం. రోజులు గడిచేకొద్దీ మొదటి నుంచి అన్నీ నేర్చుకున్నాం. వాళ్ళ విజ్ఞానం మనకు లేదు. ఈరోజు కొన్ని గంటలలో కాదు—కొన్ని నెలల్లో కూడా మనం మన పూర్వపు గ్రహమైన అంగారకగ్రహం చేరుకోలేము. ఈనాడు అంగారక గ్రహంలో వచ్చిన పరిస్థితే వచ్చింది—భూమికి కూడా! ఎప్పుడో భూమి భగ్గుమంటుంది. మిగిలిన అంగారక జాతి—తమ వలనరాజ్యమైన భూమి మీద నశిస్తుంది. ఈ మనవజాతి ఎక్కడికి వెళ్ళాలి? ఏది దారి?”

బావ చెప్పడం ఆవు చేశాడు. ఆయన చెప్పిన విషయాలు నాకు తలకెక్కలేదు.

మనం మరో గ్రహం నుంచి వచ్చిన వాళ్ళమా? భూమి మీదుండే మనుషులను నిర్మూలించి ఈ గ్రహాన్ని సొంతం చేసుకున్నామా? ఏమో? కోతి నుంచి వచ్చిన మనం కోతిని మన పూర్వీకులుగా గౌరవించగలమా? కాంతవేగం కన్నా వేగంగా వెళ్ళ గ్రహాంతర నౌకల రహస్యం నా మూలాన మరుగునే ఉండిపోయింది.

ఈనాటి, భూలోకవాసులు ఒకప్పటి అంగారక గ్రహవాసులన్న విషయం రుజువు కాకుండా నిలిచిపోయింది. అనలు సినలైన భూలోకవాసులు—ఆ నృటికవు మనుషులూ? ఎక్కడో భూమి పొరల్లో దాగి మనిషిని చూసిన పారిపోయిన వాళ్ళు తిరిగి కనిపించరు. ఒక సువర్ణావకాశం చే జారిపోయింది.