



కొత్త కానం సూక్ష్మమణి

అప్పుడే లోచేరి ఆయన వడుకుంటుండగా వీధిలో మళ్ళీ ఆ గొడవ మొదలైంది.

నేను భయపడినట్లుగానే ఆయన అన్నారు.

"అబ్బబ్బ! ఏవీటి లతా ఆ గొడవ. అది వారం పూట మధ్యాహ్నం ఒక్క పుడిమి ఎదు కొనికొందా —"

కానీ వీధిలో మాత్రం ఆమె అడుస్తూనే ఉంది, తిడుతూనే ఉంది. చీదరించుకుంటూ.

పాపం ఆ పసివాణ్ణి గొడ్డువి వాడినట్లు వాడు తూనే ఉంది.

మధ్యాహ్నం పూట రోజూ నాకు అలవాటే ఆ గొడవ చివరం.

మేం ఆ ఇంట్లో దిగి వారం రోజులైంది.

ఆమె ఎవరో. ఆ పిల్లడ్ని ఎందుకలా కొడుకుండో నాకు అర్థం కాలేదు. రోజూ కంటే యివాళ ఆమె మరి గొంతుబించుకుని ఆడుస్తోంది.

గొంతు పగిలేలా ఏడుస్తూన్నాడా పసివాడు. ఆయన లేచి గబగబా వెళ్ళి తలుపు తీశాడు. ఆయన వెనకే వెళ్ళి చూడసాగాను.

వీధిలో ఆమె అడుస్తోంది —

"చీ! యదనా! నా కడుపున నెడబట్టావురా. నిన్ను నాకొదిలేసి, అడిమానాన్న అడుస్తోంది."

ఆ నాడే నిన్ను వీకవిసికి. ఏ గోకొనో. మాతొనో పారె నే పిడి యిరగియ్యేది! తెల్లారికి కాడ్చీ చీ నన్ను కూడెట్టమని తినతే నా కాడెటుంది. నావల్ల కాదురా నన్ను వెంపడం. అకలాకలంటూ ఉర్రెట్టుంటే నానెం నేయి అను ..."

దానిన బోయే లెవరో అంటున్నారు —

"ఎందుకమ్మా ఆ పిల్లడ్నిలా కొడతావు?" అనీ.

"వీకెండుకులేవయ్యా. ఈడికి తెల్లారివి కాడ్చీ చీ తిందకాలి. నాకేం యిల్లా చాలిలా. ఈడ్చి వెంపలేక నానా బాధాండుతున్నాను.

మాయదారి యదన ఎప్పుడు మూసిపోతాడో గాని యదన ... ఒకటే గోల ... అంటూ క్రిందపడి పొరిపడిస్తూన్న ఆ కుర్రాడ్ని రెక్క ఎట్టుకుని వైకె తి మళ్ళీ కొడతొంది.

ఆ దృశ్యం చూశేక వెనక్కి తప్పు వెళ్ళాను. నా కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి.

ఆయన కూడానా వెనకాలే వస్తూ "లతా! ఆ కుర్రాడి కేవేనా తినడావికుంటే పిలిచిపెట్టె" అన్నారు.

నేను యంత అన్నం. కూర ఆకులో పెట్టి వీధిలో తినుకెళ్ళేసరికి. ఎదురుగా ఉన్న అరుగు మీద ఆ పిల్లడు కూర్చోచి అత్రంగా చెరుకు ముక్క నముయతున్నాడు. ప్రక్కని గోడకి చేర బడి కూర్చోచి ఆ పిల్లాడ్ని చూస్తోంది ఆమె. వాళ్ళిద్దర్నీ అలా చూసేసరికి నాకెంతయినా అక్క ర్యమేసింది. ఇంత వెగం వాతావరణంలో అంత మార్చెలా వచ్చిందో నేను ఆ కుర్రాడ్ని పిలిచేసరికి "వెళ్ళమన్నావా?" అన్నట్లు తల్లి వైపు చూశాడు.

"ఆయన్ను కూడెడుతోంది. ఎల్లి తెమ్మకోరా" అంది.

బరువెక్కిన కళ్ళు. వాడిపోయిన ముఖం. అళిగవచ్చి రెండు చేతులూ వాచేడు.

జాలినొడిన హృదయంతో వాడు చేతిలో పెట్టిన అన్నం పక్కకుని వదిలెత్తాడు.

తరవాత రోజూ మధ్యాహ్నం పూట ఇంత అన్నం వెలేదాచ్చి. అయినా రోజూ ఆమె నడివీధిలో ఆ పిల్లాడ్ని కొట్టడం మానలేదు.

ఒకనాడు రాత్రి ఆయన కోంచేసి, ఏదో రాసుకుంటున్నాడు. వా పనులు ముగించుకుని, ఓ పుస్తకం వుక్కుకుని, ఆయన ప్రక్కన ఏదో ఉడుపుకుండగా, వీధిలో ఏవో మాటలు విని పించుసాగాయి.

"అమ్మా! నువ్వు తినే. యియ్యాల ఆయమొట్టిన పులుసు తలెగుండె. మాతే ఓ ముద్ద..."

"నాకెందుకు లేరా. తెల్లారికొద్దీంది తిండి లేదు. కడుపు నిండా తినా. పొప్పి ముండలి. విమ్మ పోసింబుకోనేపోకున్నాను. వీలు కడుపు నిండా ఇంత కూడెట్ల లేకపోతన్నాను. నా పేత తిట్టూ, దెబ్బలూ తింజేగాది. ఏ కడుపు నిండగం నేదు. ఏటి నేనేది బాబూ. మాయదారి వెవంచికం ఇది. అయ్యా! అమ్మా! అవి అడుక్కుంటే ఎంగిలి వెయ్యి యిది లించరు. దయ అపయ్యం రెండూ ఒక్కాడే ఉంటాయి బాబూ:

విమ్మ కొట్టినగుతు వమ్మ అవయ్యండు కుంటారు. విమ్మ తాలిగా నూస్తారు. వమ్మ దయలేదవి తిడతారు. ఏ మీద దయ చూప న్నారు. వీదీనవ సమూహి తాలికలిగి, దయ కలిగి, వీ చేతిలో పెసా, నుకా పెకతారు. అదేకావారి బాబూ నాకు. నువ్వంటే ఈ వెవంకం తాలి మాపి నే దయ కలిగితే చాలు ఏ మీద నాకు వెంగ ఉండదు. కాయకష్టంపేసి అయినా పోసింబలేవి పొప్పిదాప్పి.

"నాకు తప్పి యింత ముద్ద వడేస్తున్నాను"

"వల్లకోయే. నమ్మ కొడితేగాది. నాను వీడి నేగవి ఎవరూ దబ్బులివ్వరే. యింద నువ్వు తినె. తెల్లారిన కాద్దీంది మవ్వు టీ కూడా తాగలేదు. తినే"

— ఆ కల్లి కొడుకుల మాటలు వివేసరికి అవాక్కై ఉండిపోయాం అయినా నేనూ —



ఏ వెలుగుకో కూడా చూసుకో

అంధత్వం లో

ముందు ప్రేమిందివంతగా మా అవిడ వచ్చి న్నడు ప్రేమింకటం లేదవి ఓ మువనభాతాన అనుమానం వచ్చింది.

ఏండుకు మునుపటిలా ప్రేమింకటం లేదవి వేనడిగితే "దువారా" చేయకూడదు "బొడుపు" వచ్చుకోమని జనాబు నీసిరింది.

వాకు ముద్దివ్వమని (అప్రాత్యపు వద్దతిలో నేనేం వచ్చిక్కా ఆడగలేదుమమండి, అడిగితే, లేవకొద్ద కావాలంది కలకంఠి. ముద్దిచ్చినా, పంపదార లేక ఇల్లాలి పెచాల్లో వెనకటి తీసిలేదు,

"మొర్రీ కాపి" కసాయపు చేదులా అమె రువరవలు, ఒక సారి వాకెసి. అప్పడే బాబు వజం చేరుకుంటి రోజు రోజుకో పార్టీ మార్చే ఎంపి, ఎమ్మెల్యేల్లా "వెర్" అ (మంచాచ) దూరంగా వేళా వెండుకంటె "ఇర్ల కంట్లో" అంటుంది తామామణి కాదంటే రేడియో (ఇర్ల కంట్లో వాళ్ళిచ్చిందికాదు!) అవ చేస్తుంది

"ఇర్ల కంట్లో" చెయ్యటం అనవసరం. రోజూ రేడియోను అవ చేసి పెడే అంతేచాలు. చెప్తుంది రేడియో వాత (రికార్డు) గొంతు అంగాడు రీగె (రైసు) ల తివి రంగు హరించుకుపోయి తిగితిగి కీళ్ళవొప్పలెక్కువయి ఏరసంతో పడిపో తున్న మా అవిచ్చి ఎచ్చిసాదు వా చేతుల్లోకి తీసుకున్నా కొచ్చి రావ్వు ప్రభుత్వాల్లా మళ్ళి మళ్ళి తాలిపోతోంది:

మొకాళ్ళ వైకి ఆ చీరె కట్టొదన్నా వెవెం ఎర్రాణపు పీఠనా : బి దొంకెర్ యూ. అన్న ఇల్లాలి మాటలోవి కలుకుదనాప్పి. మనమలోవి "మివి" ప్రేమనుగురించి ఇంకా ఏం ప్రాయసుక

అవ లోవి అంధ "రేషన్" బ్లాక్ మార్కెటు తుల్లా సెరిగి పోతోంది — న్నె:

" రాజేంద్ర "