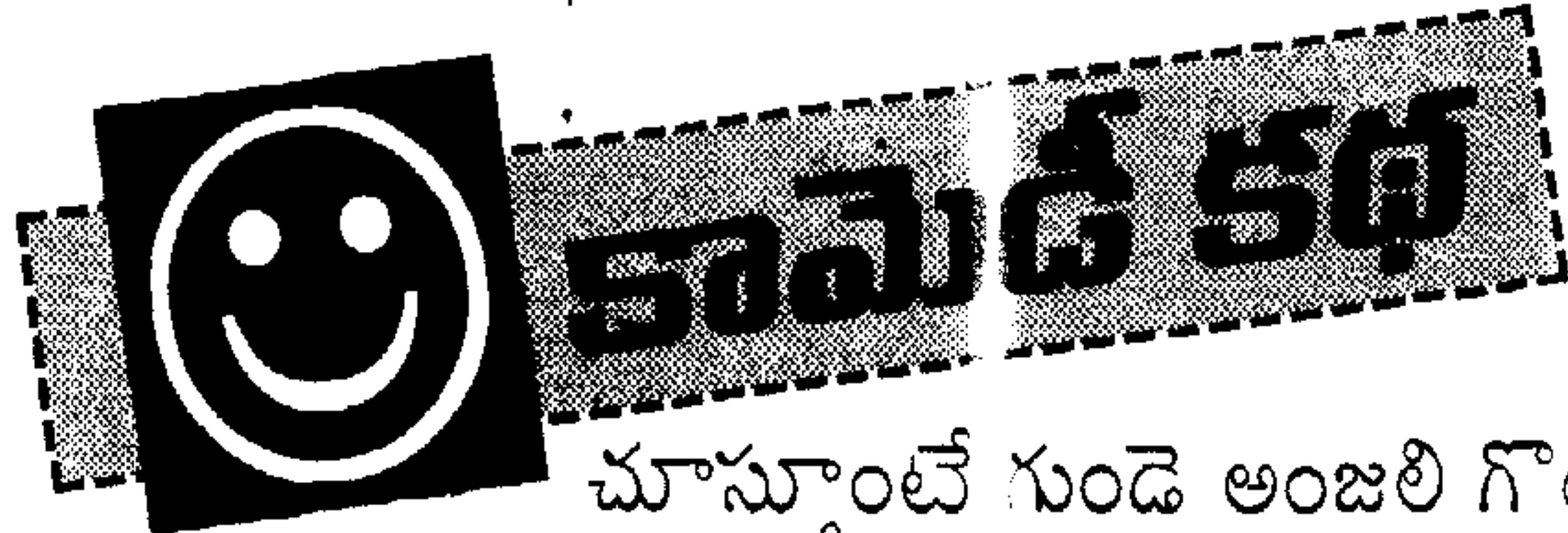


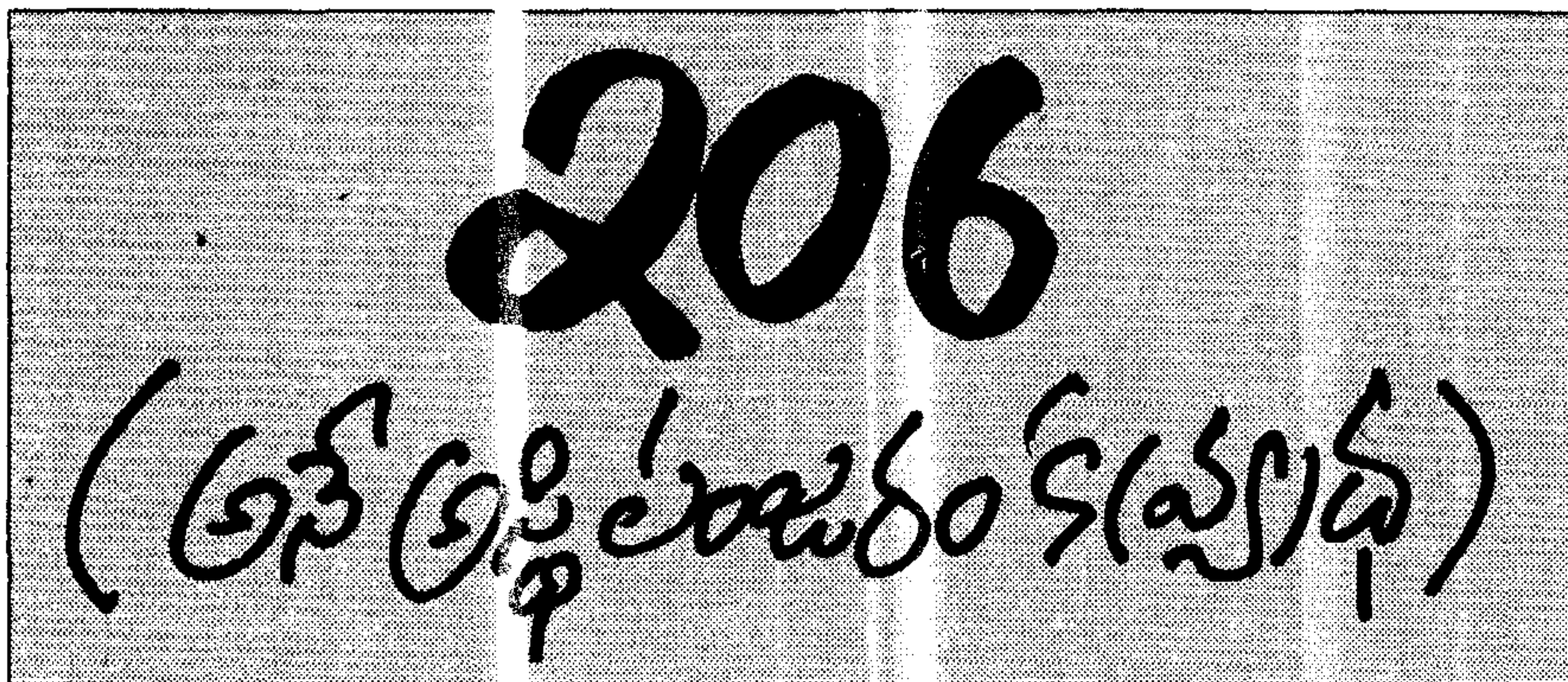


రమణగాడంటే జాలిపడటం తప్ప ఏం చేయగలను? వాడి పాట్లు చూస్తూంటే గుండె అంజలి గొంతు విని, శారదా సినిమా చూసిన ఫీలింగ్ కి లోనై, రోడ్ మీద తెగిన నల్లాపైపులా ఛార్జి కంటి ద్వారా చిమ్ముతుంది. మన దేశంలోని సినిమా పోలీసుల్లాగా చదువూ తెలివితేటలూ ఎందుకూ పనికిరాని స్థితి. టీవీలో డాక్టర్ లా 'ప్ప' అనేసి నీళ్లు వదులుకోమని సూచనలిచ్చే పరిస్థితి.

విషయం ఏమిటంటే-

ఎవరో తట్టిలేపినట్టే ఉలిక్కిన కళ్లు తెరిచాను. అంతలోనే పొద్దున్నే బందిపోట్లు పేసిన శాలీ ఫాటో గుర్తుకువచ్చి కళ్లు అప్రయత్నంగా మూసుకుపోయాయి. ఓ చేయి బలంగా నా భుజం తడుతోంది. "స్టీజ్ నన్నేమీ చేయకండి. ప్రసాదుగాడి డబ్బులు

తమ పత్రికలో అడ్వర్టైజ్మెంట్ ఇమ్మని ఓ చిరు పత్రిక సలహా. తలుపులన్నీ బార్లా తెరిచి తొంగుంటే ఇంట్లో ఏమీ లేవని నిశ్చయించుకుని దొంగలు రారని మరో పత్రిక చిట్కా. అన్ని వీధి కుక్కలని కిడ్నాప్ చేసి మన వీధిలో వుంచుకుంటే మంచిదని కొంత మంది సలహా.



బీరువాలో వున్నాయి. తాళాలు ఎట్లకింద గులాబీ చెట్టు కుండీ కింద వున్నాయి."

ధైర్యంగా సగం కన్ను తెరిచి నాకు ప్రాణాలు నోట్లోంచి పోవడం అంటే తెలిసిపోయింది. చీకటిలో కలిసిపోయిన మొహం, సర్ప్ డ్యూర్టైజ్మెంట్ పళ్ళూ...

"మే మే" మీకు పుణ్యం ఎంటుందికి షా.క. (షార్ట్ కట్) అది.

"లేవరా. తెమ్మంటే మేకలా రుస్తావేంట్రా? నా డబ్బులు ఎక్కడున్నాయో చెప్పేసి ప్రాణాలు కాపాడుకుంటావా? మా నాన్నే... దాని సంగతి తరవాత చూస్తానుకానీ ముందు లే" అన్నా ప్రసాదు.

వాడు మామూలుగా మాట్లాడితే గొంతు కీచు మంటుంది కానీ అదేమీ విచిత్రం గుసగుసలాడితే కంచుకంతం అవుతుంది. వాడి గొంతు స్వరానికి నిద్ర ఎగిరిపోయింది.

వరండా దాటి పెరట్లోకి అడుగుపెట్టేము ఇద్దరమూ. నగరంలో బందిపోట్ల కెడద ఎక్కువగా వుంది. ప్రతి పత్రికలోనూ వాళ్లనుండి తప్పించుకోవడానికి ఉపాయాలూ, చిట్కాలూ

"మా ఇంట్లో ఏమీ లేవు, మీరు ద ఓట్టు" అని

టీవీ ఆన్ చేసి ఉంచి ఏ తెలుగు ఛానెల్ పెట్టినా అరవడబ్బింగ్ గోలకి పురుగు కూడా రాదని భాషాభిమానుల గోల. తలుపు తీసినవాడికే దెబ్బల వడ్డింపని చదివింది గుర్తుకొచ్చి, వాడి వెనకాలే వుండిపోయాను. బయట లావుపాటి మబ్బు ప్రియురాలి కొగిల్లో నలుగుతున్న చంద్రుడు చీకటిని పంచుతున్నాడు. పెరట్లోని అటక మీదకి ఓ వెదురుబద్ద ఎక్కి, దిగి నానా పాట్లూ పడుతూంది. బజార్లోని కొత్తపత్రిక సర్క్యులేషన్ లా నేనూ వణికిపోతూ ప్రసాదుగాడి భుజం పట్టేసుకున్నాను.

"వీరికి వెధవా" ఖంగుమంది వాడి గుసగుస. వాడి పదాల నిసురుకు అప్పుడే వీచిన పిల్లగాలి తోడై, వెదురుబద్దని బలంగా తాకింది. అంతే!

మిమరుగా వెనక్కి పడబోయి, గాలి తాకిడికి పట్టేలు కొడుతూ వుండిపోయాడు. నేల పడిన ఈను పుల్లలా వున్నాడు వాడు. పాట్ల కొత్తచీపురు పిడి, తొడలు చీపురుకి తొడిగే రేకుగొట్టాలు. రెండు బుగ్గలూ అతుక్కుపోయి నోట్లో స్థలం చాలక పళ్లు బయటికి వచ్చేశాయి. వాడిని నేను చాలాసార్లు మోడల్ గా అనువిచ్చాను, అనాటమీ పరీక్షల కుర్రాళ్లకి అస్తి పంజరం కావాలంటే. చర్మం శరీరానికి బిగుతుగా

అతుక్కుపోయి, అక్కడక్కడ కండపట్టి వుండాలి వాడు. వాడే మా రూమ్మేట్ రమణ.

పొట్టిగా, పీలగా వుండే వాడికి 'కరోడ్డు' అంటే అయిపోవాలని కోరిక. బిగ్ బి లాంటి పర్సనాలిటీ కోసం వాడూ చేయని ప్రయత్నం లేదు. మొక్కల దైవం లేదు.

ఎదురుగా వున్నది పిశాచాలు కాకుండా రమణ గావడంతో "ఒరేయి 206" అని ఆనందాతిశయాన్ని ర్యోద్యోగోద్రేకంతో అరిచేను. అది బస్సు నెంబర్ కాదు, రమణగాడి నిక్నేమ్. మాకందరికీ తలా ఒక ముద్దుపేరుంది. ప్రసాద్ గాడి పూర్తిపేరు రాసేందుకు సరిగ్గా మూడు పంక్తులు కావాలి.

కారు లేనివాడు కార్లెన్స్, కేర్ లేనివాడు కేర్లెస్ కనక ఒళ్లంతా ఉబ్బి మెడ మాయమైన, నెక్కులేని ప్రసాద్ గాడు నెక్లెస్. రమణ ఒంట్లో ఎముకలన్నీ చక్కగా లెక్క పెట్టేయవచ్చు కాబట్టి వాడు, వాడి ఎముకల సంఖ్యతో పిలవబడతాడు- 206- అస్థిపంజరం అన్నమాట.

నా భావాలు వాడిని కదిలించలేదు. వాడు గేస్ సిలండర్ అయిపోయాడు. మొహం స్టవ్ లా కందిపోయింది. కళ్లు బర్నైజ్మెంట్ మంటలు కత్తేయి. ఆ స్థితిలో వాడికి అనువంశికం గురించి చెప్పబోతే కన్ను మన్నాడు. "మా తాతగారికి మరి పొడుగు పెరగకుండా ఆపరేషన్ చేశారు. మా నాన్న ఏ నిచ్చైన ఎక్కకుండా స్టీట్ లైట్లు మార్చేవారు. మా అమ్మ సంగతి విను. తిరుపతి సగం వరకు ఎక్కి, ఇక ఎక్కలేక అక్కడినుండే శిఖర దర్శనం చేసుకుని వచ్చేసింది. మరి నా బ్రతుకెందుకీలా కాలిందో చెప్పి తగలడు."

ఈలోగా శర్మగాడు ఆయాసపడుతూ అటక ఎక్కి పైనుండి జల్లెడ తీశాడు. అందులో టమాటాలు, మెంతులు, ఆవాలు, కొత్తిమీరా, కరివేపాకు.

"ఇవేమిట్రా" శర్మ గద్దించాడు.

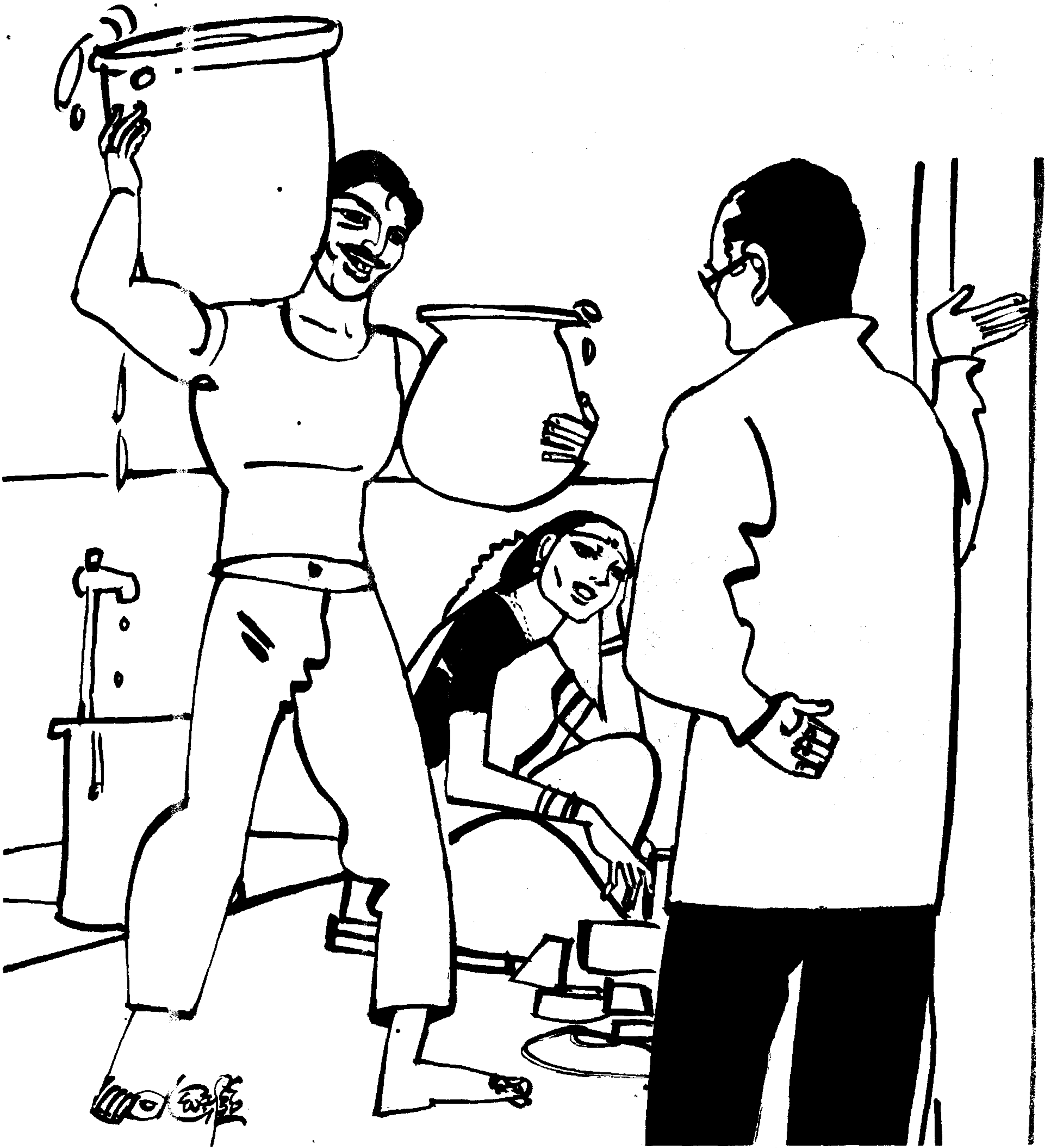
"టమాటాలు మంచులో నానేసి, ఆ నీళ్లు నిలవకుండా జల్లెడ పట్టి, అందులో అరవై ఆవాలు, ముప్పై మెంతులు, లావేహ్యం అన్న చూర్ణం, పొడుగాభ్యం అన్న లేవనం కలిపి తింటే" ననీగాడు రమణ.

"కండేకరం అన్న పొడి, పొష్టికం అన్న పొట్లం కలపలేదా?" విసుగ్గా అన్నాడు శర్మ. "చెప్పు ఎంత తగలేశావ్?"

"ఏడు వందలు" ననీగాడు రమణ.

మద్రాసు అమ్మ అవినీతి మాని దేశసేవ చేయవచ్చుగాక, బీహారు అయ్య పశుగ్రాసంలో డబ్బులన్నీ అనాథాశ్రమాలకి దానం చేయవచ్చుగాక, రమణగాడు లావెక్కడమూ, పొడుగు పెరగడమూ జరగదని నిశ్చయించుకున్నాం. ప్రసాదుగాడూ ఆ మాటే అనేశాడు. "ఒరేయ్ రమణా! నిన్ను నీళ్లలో నానేసినా, దండానికి వేలాడదీసినా నువ్వు లావూ అవవు, పొడుగు పెరగవు."

"రాస్కెల్. నా జోలికి వస్తే మర్యాద దక్కదు"



ఉక్రోశంగా అరిచేడు రమణ.

శర్మ కవ్వింపుగా అన్నాడు. "నువ్వు ఒళ్లంతా తినే సోడా రాసుకుని మరగే నువ్వే కార్చుంటే యాభై గ్రాముల వరకు పెరుగుతావు" అని ఈసారి గొంతు తగ్గించి అనునయంగా అన్నాడు. "పంజాబు సమస్య, కాశ్మీరు ప్రశ్న, ఆంధ్రం అలజడి, ఆంధ్రా అవినీతి- అన్నిటికీ పరిష్కారం ఉందిరా! కానీ నీ ప్రాబ్లమ్ ఏప్పటికీ అపరిష్కృతం."

మరో సెకండులో రమాంస భక్షకుడిగా మారిపోయే వాడు వున్నాడు.

రమణని వదిలేయక తప్పలేదు మాకు.

★ ★ ★

ముగ్గురమూ ఆంధ్రులవడంతో జోద్‌పూర్‌లో కలిసి వుంటున్నాము. నేను మెడిసిన్, శర్మ ఇంజనీరింగూ, రమణ సి.ఎ.

ఎన్ని జరిగినా వాడు తన ప్రయత్నాలు మానలేదు, మానలేడు. ఆముదంతో ఆయిల్ పుల్లింగ్ చేస్తే

ఫలితం వుంటుందని ఎక్కడో విని, అదీ చేశాడు. మరునాడు ఒంట్లో నీరంతా మునిసిపాలిటీలోకి పోయి డిప్లొమెంట్‌తో ఆసుపత్రిలో చేరాడు. అరువేండు రోజులు కాదు, వాడి గుండె చిల్లు పొడిచింది. నాలుగు రోజులు బరువు తగ్గిపోయాడు. వాడి బాధ చూడలేక మనస్థిరత తోచిన చిట్కా చెప్పాను. పెళ్లైతే లానవులా ఉంటే వేంటనే బొద్దుగా ముద్దుగా వున్న వెంకటేశ్వర్లు వాడేశాడు.

ఆరు నెలల తరవాత మనస్థిరత వచ్చింది. ద్వారా మా గదికి వచ్చేడు.

డా. గంటి శ్రీరామచంద్రమూర్తి

నికి.

“మీ వైద్యం మా ఆరు నకి పనిచేయట్లా అన్న గారు” నిండుగా నవ్వింది లక్ష్మి.

నాకు వెంటనే పొద్దున్న రుకున్న కంప్యూటర్ సూత్రం గుర్తుకువచ్చింది. “WAP”

‘స్వాప్’ రెండంకెల విలువ అని తారుమారు చేసే సూత్రం అది.

“ఐడియా చెల్లెమ్మా” యిన్స్ట్రీన్ లెవెల్స్ అరిచేను.

“నువ్వు తినే తిండి నాకి పెట్టు, వాడు తినేది నువ్వు తిను.”

పదిహేను రోజులకి వెంటలక్ష్మి ఇరవై కిలోల బరువు పెరిగింది. వాడు అందు తగ్గాడు, వెంకటలక్ష్మి డయిట్ తిండితినేది.

స్వాప్ సూత్రం కలకత్తా అక్క పార్టీలా తుస్సుమంది. దీపం బాసు పార్టీలా వెంకటలక్ష్మి ఊరిపోతే తోడికోడళ్ల పేరున్నావిడ పార్టీగా వీడు బక్కచిక్కిపోయాడు.

వాడిని చూస్తే అస్సాం అక్క గుర్తువస్తుంది నాకు. అస్సాంలో నేలంతా పచ్చగా ఉంటుంది. ఆవులెప్పుడూ మేస్తూనే వుంటాయి. అయినా అవి ఆకారంలో మా ముణగాడికి తాతలు. ఎప్పుడూ డొక్కలంటుకుపోయి కనబడతాయి. తెలుగు వీవీ అనా నర్లు ఉచ్చారణాదోషం లేకుండా, ఒక్కపదమూ ఇంగ్లీషు ముక్క లేకుండా మాట్లాడే రోజు చూస్తాను కదా వీడిని- ప్పు ప్పు ప్పు ప్పు- అబ్బే లావే ఉడమా? వీడా?

వాళ్ళిద్దరూ కలిసి వెళ్లలేరని ఆవిడ ఆటోలోనూ, వీడు స్కూటర్ మీదా. ఆవిడ శుక్లపక్ష చంద్రుడిలా డెవలప్ అయిపోతుంటే, వీడు అపోజిట్ క్షుణ్ణ పక్షంలో చేరి చిక్కి పావయ్యాడు.

★ ★ ★

హాస్ సర్దన్న పూర్తయ్యేక ఢిల్లీలో ఉద్యోగం దొరికింది నాకు. ముణగాడికి సైబరాబాద్లో ఉద్యోగం దొరికింది.

ఏడాది గడిచింది.

సైబరాబాద్ చిన్నప్పుడే డి.ఎల్.ఎల్ అవుట్ చేసిన నేను అక్కడ పీడియాట్రిక్ మావేశానికి హాజరయ్యేందుకు లాగ్ ఇన్ అవవలసి వచ్చింది.

రైల్వే స్టేషన్కి వచ్చిన శాంతి పోల్చుకునేందుకు చాలా కష్టపడ్డాను నేను.

ఆజానుబాహువు విగ్రహం, రెండు గెడ్డాలూ, కళ్ళకింద జోలెలు కళ్ళని లోపలికి తోసిరాజనేశాయి.

గొంగళి సీతాకోకచిలుక అండం తెలుసుకొని ఇదే

మిటి? ఇదేలా సాధ్యం?

ఇద్దరమూ ఒక ఆటోలో పట్టేందుకు చాలా కష్టపడ్డాయి. ఆరడుగుల విగ్రహం, కండలు పట్టిన శరీరం. వాడిని చూస్తుంటే అద్భుతం జరిగినట్లనిపిస్తోంది.

“ఒరేయ్ కాసేపు ఆ నోరు మూసివుంచు లేకపోతే ఊగలు దూరతాయి” అన్నాడు ఇంట్లోకి దారి తీస్తూ.

అయితే అక్కడ ఇంకో విశేషం ఎదురయింది నాకు. ఎండు మునక్కాడలా అయిపోయిన వెంకటలక్ష్మి, బలిసిన ఆంబోతులా రమణగాడు. ఏ SWAP సూత్రం పాటించారు?

ఇద్దరూ నా ఆశ్చర్యం చూసి ముసిముసి నవ్వుతారేగానీ ఏమీ చెప్పరు.

నేను మంచినీళ్ళు అడిగితే కూల్ డ్రింక్ ఇచ్చేవారు. స్నానానికి మూడు మగ్గుల నీళ్ళిచ్చారు.

నాకా రహస్యం తెల్లవారుఝామున తెలిసింది.

నిశ్శబ్దంగా ఉన్న ప్రకృతిని ఇనప గొలుసులు చప్పుడు చీలుస్తోంది. ఆడవాళ్ళు పెళ్ళిళ్ళకి చెరిగి దంచుతూ పల్లెల్లో పాడే పాటప్పుడు వచ్చే షేర్ వీక్షణ అన్న శబ్దమూ...

నేను కుతూహలంగా కిటికీలోంచి బయటికి చూశాను.

సంఘటి సంతోషం

ఇక నా పని అయిపోయిందీ అని అనుకుంటున్న తరుణంలో తమిళ నూవర్ స్టార్ రజనీకాంత్ నరసన సెకండ్ హీరోయిన్ ఛాన్స్ కొట్టేశాను. చూశారా! నా లక్ అది. నన్నందరూ ఐరన్ లెగ్ అని అంటుంటారు. కానీ నా లెగ్ మిటో తెలిసిందా? అన్నట్టు రెండు సాంగ్స్ కూడా వున్నాయండీ రజనీతో. ఈ ఇయర్ నా అదృష్టం బావుంది- అంటోంది సంఘటి. మొత్తానికి గడనరే!

-ప్రియ

దూరంగా రమణ బోరింగ్

పంపు నిమిషానికి పన్నెండుసార్లు చప్పున కొడుకు న్నాడు. అంత పెద్ద గొట్టంలోంచి నీళ్ళు సీసావ హీరోల చందా డబ్బుల్లా సన్నగా, బొట్టు బొట్టుగా పడుతున్నాయ్. వాడు ఈ ఇంట్లో నింపవలసింద్రమ్మలూ, బకెట్లూ, టేంకూ గుర్తుకు వచ్చి నా గుండె జారి నాభిలో ఇరుక్కుపోయింది.

అందుకే వాడు హైదరాబాదుని కాని నీటి సమస్యని గానీ విమర్శిస్తే ఊరుకోడు. వాడు అమితాబ్ అయిపోవడానికి కారణం అదేకదా!

నల్లా దగ్గరే బొట్టుగా పడుతున్న ధారతో గంపెయి అంటు కడిగింది లక్ష్మి. ఆ తరువాత ఇల్లు కడిగి, వంట మొదలుపెట్టి కిచెన్కి అంకితమై పోయిందామె. “మీ ఢిల్లీలో పనిమనుషులు దొరుకుతారా అన్నయ్యా?” అంది అలసటతో కూడిన చిచ్చు వ్యూహం.

అందుకే కుర్రవాడు కేవలం కిలోన్నర బరువుతో ప్రీ మెమార్గా పుట్టినా బెంగ పెట్టుకోలేదు వాడు. వాడికి హైదరాబాదులో నీటి కరవుమీదా, నీరు రాని బోరింగ్ పంపుల వైద్యం మీదా బొట్టు నమ్మించి కొడుకు తనలా అయిపోతాడని తెలుసు వాడికి.

వెంకటలక్ష్మి తన ఆరేళ్ళ కనకలక్ష్మి ఓవర్ వెయిట్ అంటే నవ్వేస్తుంది. దొరకని పనిమనిషి చిటికెతో ఎక్కువ బరువుని తగ్గిస్తుందని ఆమె విశ్వాసం.

నేను మాత్రం నా దగ్గరకు వచ్చే లావుపాటి పెద్దలక్ష్మి, బక్క చిక్కి ఉన్నవాళ్ళకి గాలి మార్పుకి హైదరాబాదు ప్రెస్టైజ్ చేయడం మొదలుపెట్టేను.

