

# చెరగని అక్షరాలు

శ్రీ ఇసుకపల్లి దక్షిణామూర్తి

వాన తుంపరలు కన్నీటి చుక్కలా నేలమీదకు బరువుగా రాలుతున్నాయి. అమావాస్య చందమామ భూమికి అడుగునే వుండిపోయింది. ఆకాశమంతా ఆవరించిన చీకటి తెరలోనుంచి చిల్లులు చేసుకుని స్వర్గం సుషుప్తిలోవున్న భూభాగాన్ని పరికిస్తోంది. వీధిలోని చీకటి, తలుపులులేని కిటికీలకుండా లోపల ప్రవేశించి, గోడమీదవున్న ఆముదం దీపాన్ని భయపెట్టతోంది. అప్పుడప్పుడు చెదురువాటుగా వీస్తున్న గాలికి వూసలాడుతున్న దీపశీఖ, ఆ గాలితెరతగ్గగానే ధైర్యం కూడగట్టుకుని నూటిగా నిలబడి చూస్తోంది—పొగను నూటిగా పైకి వదిలేస్తూ. దానిమీద చలిప్రభావం పడ్డట్లు కనిపించటంలేదు గాని ఎదురుగా కూర్చున్న పార్వతిమాత్రం మోకాళ్లకు తల నానించి గజగబా వణికిపోతోంది. పైనకప్పుకున్న దుప్పటి ఆమెలోంచి వస్తున్న వణుకును ఆపలేక పోతున్నట్లుంది.

“తలుపు తియ్యక్కా పాపా...” బయటనుంచి తలుపును బాదుతూ లలితమ్మ గట్టిగా అరిచింది.

“మరీ చోద్యంగా వుండే వ్యవహారం... యింత కంగారయిపోతే ప్రతిదానికీ ఎట్లాగే...మనిషన్న తర్వాతి గోగం నొప్పి రాకుండా వుంటుందా...” లలితమ్మ తలుపు కవతలనుంచి పార్వతి సుద్దేశించి సముదాయంపు పూర్వకంగా అంటోంది. పార్వతి తిడిసిపోయిన చేతిపడ్డను మంచంకిందకు తోసేస్తూ “వస్తున్నానమ్మా” అని తలుపు తీసింది. తలుపు తెరుచుకోబంతోనే పార్వతిని చేతుల్లోకి తీసుకుని “వెరిపిల్లా అని... ఛీ...” అంది.

“మరీ యిదిగా వుండేమిటి...మీ మామయ్యకు యింతకంటే పెద్ద సుస్తీ చేసిందిగాని యింత కంగారు ఎవ్వరూ పడలేదమ్మా...తిమ్మడిని అనుకోరాదుగాని యిప్పుడుమాడు మనిషి ఎట్లా వున్నాడో...” పార్వతి కళ్లకు కొంగు అద్ది “కొద్దిగా మెతుకు ఎంగిలి పడమ్మా...మామయ్యేమో విస్తరిముందు కూర్చున్నాడు...నువ్వు రాండే అన్నం తినడుట...పోనీ వాడికోసమైనా రారాదుటే...”

పార్వతి మెల్లిగా లలితమ్మకాగిలి వదిలివంటింటి వైపుకు కదిలింది. కొళ్లు కొద్దిగా నీరసించి తడబడు

తున్నా తల్లి భుజంమీద చెయ్యివేసి అడుగులు మెల్లిగా వేస్తూ వచ్చింది.

“ఎం పాపా...అట్లా బేహారయిపోతారుటే... ఆ...నాకెంత సుస్తీ చేసిందో నీకేం తెలుసు...మీ అత్యున్నతమైనా మనిషి కదిలించా...మనిషి అంటే అట్లా వుండాలి...ఎమే సావిత్రి...’ గోపాలరావు నోటివెంట మాట పూర్తికాగానే పార్వతి చిరునవ్వు నవ్వబోయి సావిత్రిని చూసి వూరుకుంది. సావిత్రి చేతిలో గరిటెకిందపడేసి పార్వతిని చూసి పక్కన నవ్వింది.

‘అన్నానికి కూర్చుంటానుగాని...ఆ ప్రమిదలో చమురుండేమో చూసిరావే అమ్మా!’

‘ఏం? చీకట్లో రాములవారికి గదిలో సామాన్లన్నీ కనపడవనా...వుంటే వుంటుంది...పోతే పోతుంది గాని...నాకొక్కంచెం అన్నం పట్టుకు రావే అక్కయ్య...’

పార్వతి చివాలునలేచి గోపాలరావువంక వక సారి తీవ్రంగా చూచింది. తన గదిలో వెలుతురు లేక పోయినా ఫరవాలేదనే లుప్పటికి గుండె జల్లుమంది పార్వతికి.

‘నువ్వు అన్నం సంగతే చూసుకో అమ్మా... నా దీపం సంగతి నేనే చూసుకుంటానులే’ అంటూనే పార్వతి గదివైపు గబగబా నడిచింది.

వీధితలుపు నెవరో బాదినట్లు చప్పుడయింది. గోపాలరావు అన్నం కలుపుకోవటానికి ఉద్యుక్తుడవుతూ.

‘వాకిట్లోకి ఈ వానలో పడివచ్చా రెవరో... చూసి రావే సావిత్రి’ అన్నాడు. సావిత్రి గడపలోనే నిలబడింది. లలితమ్మ వీధి తలుపు వైపుకు పోవటం చూసి.

‘వస్తున్నానండీ...ఎవరో వక్కక్షణం ఆలస్యం అయితే సరి...తలుపు నట్లా బాదుకుంటారు...ఊ...’ అంటూ సణుగుతూ నెళ్లింది. తలుపు యింకా చప్పుడు అవుతునే వుంది లలితమ్మ గడియతీసి తలుపు తెరిచే వరకూ. బయటి చీకటిలో దీపంలేని నైకిలుమీద

గొడుగు వేసుకుని వచ్చిన వ్యక్తి ఒక కాలను నేల మీద మోపుతూ సైకిలుమీదనే కూర్చుని కనపడ్డాడు. లలితమ్మ చీకటిలో బయటికి పోవటానికి సంకేపించింది. బయటి మనిషి గొడుగును మెడతో గట్టిగా పట్టుకుని సైకిలు దిగి.

‘అయ్యగా రున్నారా’ అన్నాడు. సావిత్రి వంటింటి గుమ్మంలోనుంచే.

‘అన్నం తింటున్నారా... కాసేపు అరుగు మీద కూర్చోమని చెప్పండి అత్తయ్యా!’ అంది. పార్వతి ప్రమిదమాట మరచిపోయి కిటికీలోనుంచి వస్తున్న చలి గాలికి కొద్దిగా కంపిస్తూ.

‘ఏమి కావాలో కనుక్కోరాదుటే అమ్మా’ అంది.

గోపాలరావు కంచం ముందరనుంచి లేచి వాకిట్లోకి వస్తూ ‘ఎవరండీ వాకిట్లో...లోపలకు రండి’ అన్నాడు. లలితమ్మవైపుకు తిరిగి ‘అక్కయ్యా... అట్లా వాకిలికడ్డంగా నిలబడకపోతే ఆయన్ని లోపలకు రానీయరాదుటే’ అన్నాడు.

‘దణ్ణాలండీ... అయ్యగారికి అరెంటు కాగితం యిచ్చేగుంటే’ నసిగాడు వాకిట్లో మనిషి అక్కడినుంచే, చలి విచక్షణలేకుండా గోపాలరావునుగూడా గజగజ లాడించింది. వాకిట్లోకి వచ్చి టెలిగ్రాం అందుకుని కాగితంమీద సంతకం పెట్టి “మామూలు రేప్రాద్దున్న యిస్తాలేరా... మళ్ళీ రా” అన్నాడు. బయటి బంట్లోతు సైకిలుమీద ఎక్కుతూ “సాపిష్టాణ్ణి... నాకు మామూలు ఎంగుకులే అయ్యా” అన్నాడు.

పార్వతి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చింది. సావిత్రి చెయ్యి కడుక్కుని కొంగుకు తుడుచుకుంటూ మెల్లగా సావిట్లోకి వచ్చింది.

“ఏరా గోపీ... ఈ వాల్టస్పృడు మనింటికి వుత్తరం వచ్చింది...” అంది లలితమ్మ ప్రతి అక్షరాన్ని సాగ దీస్తూ.

“మీతో ప్రతీదానికి చావొస్తోందే... ఎందుకు యీ మాడావుడి... గుబగుబలూనూ... ఆ...” గుండె దడను మాటలలో దాచుకోలేక తడబడుతూ అన్నాడు, కవరు వక ప్రక్కన వంకరగా చించేస్తూ.

పార్వతి సావిత్రికి వెనకాలగా నిలబడి రెండు సార్లు “అత్తయ్యా... అత్తయ్యా” అంటూ పిలిచింది. గోపాలం టెలిగ్రాం పూర్తిగా చదవకుండానే “అక్కయ్యా...” అంటూ లలితమ్మ కాళ్ళమీదకు వరిగిపోయాడు. లలితమ్మ గుండె బాదుకుంటూ:

“ఏమయిందిరా గోపీ... నా కొంపకు ఏం యిక్కట్లు వచ్చిందిరా దేవుడా” అంటూ రాగాలు

తీయటం మొదలుపెట్టింది. సావిత్రి అతని చేతిలోని ఉత్తరం వక్కసారిగా గుంజి:

“ఏమయిందండీ... మాట్లాడరేం” అని టెలిగ్రాం గబగబా నాలుగు ముక్కలూ చదివేసి పార్వతికోసం వెనక్కు తిరిగింది. పార్వతి కళ్లు ఎర్రగా జ్యోతుల్లాగా వెలిగి పోతున్నాయి. సావిత్రి ఏనో మాట్లాడటానికి పెదవి కదల్చబోయింది. పార్వతి:

‘అత్తయ్యా... యిప్పుడే వస్తా ప్రమిదలో నూనె పోసి వక క్షణం ఆస...’ అంటూ గదిలోకి పరుగెత్తబోయి జారిపోయిన చీర కొంగు కాలికి తగులుకుని గభాలున గది ముందర పోయి పడ్డది. ఆ గాలికి అసలే నూనెలేని దీపం గబుక్కున ఆరి పోయింది. కొడి గట్టిన దీపాన్ని ఆసరా చేసుకుని నివసిస్తున్న పొగ దానిని వదిలి పైకి వెళ్లిపోయింది.

‘అమ్మా దీపం పోయిందే’ అంటూ పార్వతి బిగ్గరగా అరిచింది. లలితమ్మ పార్వతిని లేవతీసి వల్లోకి తీసుకుని,

‘అవునే తల్లీ మన దీపం ఆరిపోయిందే... తల్లీ దేవుడో’ అంటూ బిగ్గరగా గోదించటం మొదలు పెట్టింది. పార్వతి తల్లివైపు చూసి విషాదంగా నవ్వుతూ ‘నేననుకున్న నేనమ్మా’ అంటూ గొణిగింది.

సావిట్లో గచ్చుమీద మూలగా పడుకున్న పార్వతి పగిలిపోయిన గాజు పెంకులవంక చూస్తోంది నిలువుకుడు పెట్టుకుని. ఎడంచేతి పని అయిపోగానే కుడిచేతి గాజులవంక చూస్తూ లలితమ్మ విమనాలో తోచక పార్వతిమీద పడి ‘అయ్యో... నేను బ్రతికుండా గానే యిటువంటి కష్టం వస్తుందని అనుకోలేనే తల్లీ’ అంది. పార్వతి నిర్లిప్తంగా అటువైపు చూస్తూ కుడి చెయ్యి బలవంతంగా లేపి పక్కకు తిరిగి ఎడం చేతి పక్కన పెట్టింది. కంసు కంసు మంటూ గాజులు చితికిపోతుంటే పార్వతి కంటి వెంట వకొక్క బాష్పంరాలి చెక్కిళ్ళకిందకు జారకుండానే ఆరిపోతున్నాయి.

“పదిగంటల బండీకి రామాపురం పోదాం అక్కయ్యా... పెట్టెలో నాలుగుబట్టలుసర్దు” గోపాల రావు యింట్లో మాడావుడి కొంచెం సర్దుకోగానే మెల్లిగా లలితమ్మ త అన్నాడు. పార్వతి అతనివంక నిర్లక్ష్యంగా చూసి ముఖం లలితమ్మ వల్లోకి దాచుకుంది.

“నేను బజారుకుపోయి వచ్చేలోపుగా అన్నీ సర్ది సిద్ధంగా వుండండి...” గోపాలరావు వుత్తరీయం భుజాన వేసుకుని:

## చెరగని అక్షరాలు

“సావిత్రి... ఆ సంచీ యిటు తీసుకురావే... బజారుకుపోయి పదినిమిషాల్లో వస్తాను” అన్నాడు. సావిత్రి దణ్ణెంమీద వేసిన సంచీవంక చూస్తూ ‘అంద దన్నట్లు’ నిలబడింది. గోపాలరావు సంచీని పైనుండి అందుకుంటూ.

“ఏమక్కయ్యా... వచ్చేపొద్దా... పోయేపొద్దా. తొందరగా లేచి ఆ పనేమిటో చూడరాదూ... రెండు మెతుకులు నోట్లో వేసుకుని మళ్ళీ బయలు దేరాలయ్యే... మనకోసం బండీ ఏమన్నా ఆగుతుంది గనకనా” అన్నాడు. లలితమ్మ కళ్ళనీళ్లు కొంగుకి తుడుచుకుంటూ:

“నీతిండి పాడయిపోను... యిక్కడ వకమూల చచ్చి యేడుస్తుంటే నీ తిండి తాపత్రయం... యిదై పోతుందా... యివ్వాలే పొయ్యిమీద బియ్యంయొక్క డానికి వీలేదు.”

“అయ్యో నా తల్లీ... ఎంత ఆపదవచ్చిందే...” పార్వతి తల్లిని ఇంకా గట్టిగా కాగలించుకుని “అమ్మా... అమ్మా” అంటూ బావురు మంటోంది.

“సావిత్రి నువ్వన్నా చూడవే... తిండి సంగతి.. వాళ్లనట్లా కాసేపు కదలకుండా వుండనీ...”

“అయ్యో... మరీ వుప్పలాయిగా వుండేమండీ.. మీ మొండిపట్టు యిటువంటప్పుడు మానకపోతే ఎట్లా గండీ... ఛీ...” అంటు విసుక్కుంటూ వంటింట్లోకి వెళ్ళింది.

“అంతా కట్టకట్టుకుని ఏడవండి... ఏడిస్తే తీరే దుఃఖమా... నేను గూడా అడదానిలా ఏడవలేక వూరుకున్నా గాని... నా దుఃఖంలో వకవంతు—” గోపాలం వుత్తరీయంతో ముఖం గట్టిగా తుడుచుకుని సావిత్రి ఒకమూలకి గిరవాటు వేశాడు.

“మనం ఏం చెయ్యగలం అక్కయ్యా...” లలితమ్మ దగ్గరకు పోయి చతికిల బడ్డాడు. లలితమ్మ అతని భుజంమీద చెయ్యి వేసి “తి...మ్మదూ” అంటూ ఆవురుమంది.

“మనం ఏం చేస్తాం అక్కయ్యా... నాకూ యింతరోగమా వచ్చిందా... ఏమయింది... యింత యిక్కట్లు వస్తుందని కలలో గూడా అనుకోలేదు” పార్వతి... అతని కళ్లలోకి నూటిగా చూసింది. ఆమె కనురెప్పలు నల్లగుడ్డును గాలికి వదిలేసి నిశ్చింతగా నిలిచి వున్నాయి. నుదురు అదురుతోంది. పెదవులు అస్పష్టంగా వణుకుతున్నాయి.

“అట్లా చూడకపోయూ... నావంక... వద్దుపోయూ అట్లా నావంక చూడకు...” గోపాలరావు పార్వతి

వంక చూస్తూ రెండు చేతులూ కళ్లకు అడ్డం పెట్టు కున్నాడు. సావిత్రి మెల్లిగా పార్వతి ప్రక్కకు చేరింది.

“పోయూ... నావంక చూడమ్మా...” పార్వతి సావిత్రివంక చూడకుండానే తల్లి వళ్లో ముఖం దాచుకుంది.

“సావిత్రి... కాసిని మంచి నీళ్లు తీసుకురా అమ్మా... గొంతు ఆర్చుకు పోయినట్లుంది పార్వతికి!..

“అట్లాగే అత్తయ్యా...”

“పోయూ... ఏడవకమ్మా... మనం ఏం చెయ్య గలం యిప్పుడు” అన్నాడు గోపాలరావు.

పార్వతి తల్లివశిలో నుంచి విడివడి కూర్చుంది గోపాలరావు వంకకు తిరిగి. ఆమె బలవంతాన పెదవులు కదిపి:

“అవును, యిప్పుడు చెయ్యగలిగింది ఏముంది... చెయ్యగలిగిన దంతా అది వరకే చేసేశారు...” అంది ఆగ్రహంగా.

“ఆ...” అంటూ అడిరిపడ్డాడు గోపాలరావు. అతని మెదడులో గతించిన చరిత్రంతా పుటలు తిరగ వేస్తూ ప్రత్యక్షమయింది. పార్వతి ముఖంలో రోగిష్టి భర్తబింబం కనపడుతోంది.

“చెయ్యగలిగిందంతా అదివరకే చేశారు. చిన్న తనంలోనే గొంతుకకు పురిపోశారు... యిప్పుడు చెయ్యగలిగినదేముంది పురి బిగిసిపోయిన తిర్వాత...”

‘అదేమిటే పార్వతీ... అదేమిటే కన్న కూతు రుకు పురిపోసుకుంటారుటే... అవేం మాటలే...’

‘అనుకు మీ తమ్ముణ్ణి అదుగు’—తమ్ముడు అంటూ వ్యంగ్యంగా వచ్చినమాట శూలంలా గుచ్చు కుంది గోపాలం హృదయానికి. పార్వతి వంక అతను చూడటానికి భయపడ్డాడు. అక్కడినుంచి లేచి వంటింటి వైపుకు ముఖం తిప్పి:

‘నేనేం చేశాను...’ అంటూ గొణిగాడు. పార్వతి హృదయం బద్దలైంది. ముఖం జేవురించింది.

‘అంతా నువ్వే చేశావు... నా పచ్చని జీవితంలో నిప్పుల కుంపటి పెట్టావు... ఆయనకా సుస్థి మొసటి నుంచీ వుండని మీ రందరికీ తెలియదూ... అతని ఆస్తికి ఆశపడి... ఎదురువచ్చే సాములకు వ్యసనపడి... అమ్మా... నా గొంతు కోశారే...’ అంటూ బిగ్గరగా అరుస్తూ లలితమ్మ వళ్లొకి వరిగిపోయింది పార్వతి గోపాల రావు పిచ్చై త్తినవాడిలా ఆయిపోయాడు. లలితమ్మ అతనివంక తీవ్రంగా చూస్తూ ‘ఏంరా... ఆయనకి

సుస్థి వున్న సంగతి తెలుసురా నీకు ... మాట మాత్రంగానైనా చెప్పలేనేంరా నాకు' అంది గట్టిగా.

“అదేం లేదక్కయ్యా” మాట తడబడిపోతోంది గోపాలరావుకు. “కొద్దిగా దగ్గువచ్చేదిట చిన్న పప్పును...జలుబు మనందరికీ వున్నట్లే అతనికి వుండేదిట...అంతే”

“అంతేనా”—పార్వతి కఠిన్య మంటూలేచింది. “అతనికి రోజూ జ్వరం వచ్చేదిగాదూ...నోటి వెంబడి నెత్తురు పడేదిటగాదూ...యివన్నీ అబద్ధాలా?” సావిత్రి ముఖం తప్పించుకుంది. లలితమ్మ అందుకుని,

“ఏరా మాట్లాడవేం” గోపాలరావుని గట్టిగా గద్దించి అడిగింది.

“ఎప్పుడన్నా వచ్చేదిట అక్కయ్యా”

“అవన్నీ వప్పుకున్నవాడివి...అతనికి క్షయ వున్నదని చెప్పడానికి దాపరికమెందుకు...నా జీవితాన్ని నీ సౌఖ్యంకోసం నాశనం చెయ్యటానికి సాహసించావుగాని, కావాలంటే నీవు కోరిన పైకం ఎక్కడైనా ముష్కెత్తుకుని యిచ్చేదాన్నిగాదూ నీకు...” పార్వతి ముఖం వివర్ణమైపోయింది. వూరికే రొప్పుతోంది. పిచ్చిదానిలా జుట్టు చేతుల్లోకి తీసుకుని “మీరంతా దొంగలు...నన్ను చంపుతున్నారు...వురి బిగుసుకు పోతోంది...అమ్మా...అమ్మా...” అంటూ అరవటం మొదలు పెట్టింది.

లలితమ్మ కంగారుపడ్డది. ఎన్నడూ నోరెత్తి మాట అనని పార్వతి ఎందుకు అట్లా గొంతుచించుకుని అరుస్తోందో అర్థంగావటంలేదు. దుఃఖంలో ఆవు రావురుమని ఏడవటం ఎరుగుందిగాని యిటువంటి వెరికేకలను వింటుంటే పార్వతికేదైనా మతి భ్రమించిందేమోనని భయపడింది.

‘ఒరేయి గోపాలం...నా కొంపకేదో ముప్పు వచ్చిందిరా నాయనా...డాక్టరును పిలుచుకురా...రా...ముందర... తొందరగా పోయిరారా నాయనా...’ లలితమ్మ పార్వతిని కదలకుండా ఒళ్లో పెట్టుకుని అదుముకుంటోంది.

“నాకేం పిచ్చెత్తలేదు...దియ్యం గూడా పట్టలేదు...నన్ను పిచ్చిదాన్నిచేసి నా జీవితాన్ని నాశనం చేశారు...మల్లెచెట్టు పీకివేసి తుమ్మ చెట్టు నాటారు...యింకా డాక్టరు గూడా ఎందుకు...” పార్వతి ముఖంలో ఎరుపుదనం తగ్గి కొద్దిగా తెల్లబడింది. చిరునవ్వు పొడగూడా కనపడింది. ఒక్కసారిగా విరగబడి నవ్వుతూ ‘ఏం మామయ్య నన్ను

పెళ్ళి చేసికోరాదూ...నువ్వు...సావిత్రి అత్తయ్యను వీధిలో వదిలి పెట్టేద్దు గానిలే...’ అంది. సావిత్రి కంగారు పడింది. పరుగెత్తుకుంటూ పార్వతి దగ్గరకు పోయి ‘నన్నేమనక పారూ...నాకేమీ తెలియటం లేదు...అంతా అయోమయంగా వుంది’ అంది. లలితమ్మ మాట్లాడలేదు. గోపాలరావు స్తంభిభూతుడై నాడు. సావిత్రి పార్వతి నానుకుని ‘బిగ్గరగా మాట్లాడకూడదమ్మా’ అంది. ‘నాకు తెలుసులే’ అన్నట్లు పార్వతి పెనవి విరిచి కళ్లు మూసుకుంది.

గోడగడియారం గంటలుకొట్టలేక కొట్టలేక విసాదంగామూలిగింది. దానితాలూకు చప్పుడు గంటలు ఆగిపోయిన తర్వాత కొద్దిసేపటిదాకా గదిఅంతా మూగధ్వనినిచ్చింది. పార్వతి కళ్లు తుడుచుకుని “అమ్మారామాపురం తప్పకుండా పోవలసిందేనా?” అంది. లలితమ్మ అక్కడలేదు—అప్పటిదాకా యింట్లో జరిగిన సంగతులేవీ పార్వతికి తెలియవు. ఆ పదినిమిషాల నిద్రలోనూ ఆమె కలలో చనిపోయిన భర్త నీడగా వచ్చి “నన్ను వకసారివచ్చి చూసిపోవూ” అంటూ ప్రాధేయపడ్డట్లు కనిపించింది. అతనివంకమాసి ముఖం ముడుచుకుంది గాని అతను ప్రాధేయపడటంచూనే టప్పటికి ఆమెగుండె నీరయింది.

“సుస్థి నయమయి బాగుపడతా నని అనుకున్నా గాని యిట్లా అర్థాంతరంగా కథ ఆగిపోతుం దనుకోలేదు పార్వతీ...అటువంటి సంశయం లేశమాత్రంగా నయినా వుండివున్నట్లయితే...నీ జీవితంలో తెలిసి నిస్వలు పోస్తానా పార్వతీ...నన్ను నమ్మవూ” అతను యింకా ప్రాధేయపడతూన్నట్లు పార్వతి కళ్లముందర కనపడుతోంది.

“పార్వతీ...నువ్వు అన్యధా భావించకపోయినట్లయితే నా ఆత్మశాంతికోసం వక్కపనిచెయ్యవూ. నేను ఎప్పటికీ నీకు కృతజ్ఞుడనై వుంటాను...నాశాంతి కోసం పారూ...అదీ స్వార్థమేఅనుకో...నువ్వుమళ్ళీ పెళ్ళి...”

పార్వతి కళ్లవెంబడి నీరు జాలువారుతున్నాయి. మళ్ళీ పెళ్ళిమాట తలపుకు వచ్చేటప్పటికి కళ్ళు బాగా గట్టిగా నులుముకుని చేతులు కళ్లముందర వూపింది ఆ నీడను వదిలించుకోవటానికి. ఆమెభర్త నీడ, వచ్చినట్లుగానే గాలిలో కలిసిపోయింది.

“ఏమిటి పారూ...యిందాకటినుంచీ కలవరిస్తున్నావు...” లలితమ్మ పార్వతి దగ్గరకు వచ్చి బుజ్జగిం

## చెరగని అక్షరాలు

పుగా అడిగింది. వాకిట్లో వంటెద్దుబండి చేస్తున్న గజ్జెల గలగల పాఠ్యశాలకి కాలయముని గజ్జెల ఘణఘణలా విని పించింది.

“అక్కడికి వెళ్ళక తప్పదా అమ్మా...”

గోపాలరావు బండీలో పెట్టె పెట్టివచ్చి చేతులు దులుపుకుంటూ.

“ఇంకా ఏమిటి అక్కయ్యా ఆలస్యం... బండికి తైమయి పోతుంటేను...” హడావుడిగా అన్నాడు. పాఠ్యశాలి లేచి మెల్లిగా అడుగులు వేసుకుంటూ బయటికి వచ్చింది. లలితమ్మ భుజంమీద చెయ్యి వేసుకుని.

బండి స్టేషనుకు చేరటప్పటికి రైలు రానే వచ్చింది. బండిమనిషి ఎద్దు మెడతాడు బండిచక్రానికి కట్టేశాడు. బండి ఆటూ యిటూ కదలకుండా వుండటానికి. గోపాలరావు జనసమూహంలోనుంచి తోసుకుంటూ పెట్టెను ప్లాటుఫారం మీదికి చేరవేశాడు. బండిమనిషి గోపాలరావు చేతిలో పెట్టెని కిందకు అందుకుంటూ:

‘మీరు పోయి టిక్కెట్లు నూక్కురండి... నేను పెట్టెలట్టుకొస్తాగదా’ అన్నాడు. పాఠ్యశాలి బండీ దిగి పెద్ద పెద్ద అంగలు వేస్తూ గోపాలరావు దగ్గరకు వచ్చి:

‘నాకు నెకండు క్లాసు టిక్కెట్లు తీసుకోమాయ్యా... మూడో క్లాసులో నేను కూర్చోలేను’ అంది. గోపాలరావు మారుమాట్లాడకుండా బుకింగ్ ఆఫీసుకు బరువుగా అడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

పాఠ్యశాలిని నెకండు క్లాసు కంపార్టుమెంటులో ఎక్కించి బండీకి టయం అయిపోవటంవల్ల ‘అమ్మా వాళ్ళి దగ్గరకు పోతాను పారూ. బండి టయం అయింది మరి... మళ్ళీ పై స్టేషనులోవచ్చి కలుసుకుంటానులే.’ అన్నాడు. ఆమె చింపిరి జుట్టు, కుంకుమ లేక వెల వెల బోతున్న ఆమె ముఖం, బోసిపోయిన ఆమె చేతులూ అతన్ని వెక్కిరిస్తున్నాయి ముఖం నెనక్కుతిప్పేసుకుని ఆర్థమైన స్వరంతో ‘పోతున్నా పారూ’ అన్నాడు. పాఠ్యశాలి అతని మాట వినిపించుకోకుండానే దభీలున తలుపువేసి లోపలకు వెళ్ళిపోయింది.

బండి బయలుదేరినప్పటినుంచీ లలితమ్మ సావిత్రి అదే పనిగా మాట్లాడటం మొదలు పెట్టారు. రామాపురంలో చూడబోయే పరిస్థితులు, జరుగుతున్న పరిస్థితులు పాఠ్యశాలి భావి జీవితం మొదలైనవి చర్చలోనికి వస్తున్నాయి. సావిత్రి మటకు

లలితమ్మ ఏ మాటన్నా ఊకొట్టి వూరుకొంటోంది. గోపాలరావు రెట్టిస్తున్నాడు ప్రతిమాటకీ. ఆ పెట్టెలోనే యిద్దరు ముగ్గురు ముసుగులు పెట్టి పడుకున్నారు. ఆడవాళ్ళో మొగపాళ్ళో గూడా తెలియటంలేదు. మధ్య మధ్య ముసుగులోనుంచే ఆటూ యిటూ ముసులు తున్నారు. మధ్య మధ్య కలవరిస్తున్నారు గూడా. ఆ ముసుగులను చూస్తుంటే అంతకుముందు జరిగిన ఏదో విషాద సంఘటన ఛాయామాత్రంగా స్ఫురిస్తోంది. లలితమ్మకు నిద్రఉండుండా మగతగా వస్తోంది. సావిత్రి ప్రక్కకు జరిగి లలితమ్మ నిద్రపోవటానికి చోటిచ్చింది. లలితమ్మ జారి పడబోయి వుల్కిపడి లేచింది.

“ఏరా గోపాలం... పాఠ్యశాలి నొకసారి చూసి రారా... ఎట్లా వుందో ఏమిటో... ఎంత వద్దన్నా దాని మొండిపట్టేగాని వక్కతే అక్కడా... నలుగురికీ ఆ క్లాసే కొనరా అంటే డబ్బు లేదో అని నీ గొడవ... ఛీ... సరే నామాటలకేం గాని వకసారి చూసిరారా” లలితమ్మ దవడలు నొక్కుకుంటూ నాలుగు పక్కలా పరికించింది. అంతే మగత నిద్రలో వున్నారు. బయటినుంచి చలిగాలి రివ్వుమంటూ వస్తోంది. మధ్య మధ్య మిణుగురు పురుగులు గాలికి ఎగిరిపడి వస్తున్నాయి లోపలకు. రైలు వేగంతోపాటు హెచ్చుతూ తగుతోంది లోపలి ఎలెక్ట్రిక్ దీపం.

“స్టేషను వస్తున్నట్టుండే... యిక్కడ దిగి చూసి రారా... వీలయితే అక్కడే కాసేపుండి... ఏవైనా మంచిమాటలు నాలుగు చెప్పిరా...” అంది.

“ఇది అప్పుడే మనవూరినుంచి నాలుగో స్టేషను. ఇప్పుడే స్టేషను వచ్చినట్టు మాట్లాడుతున్నావు... చూసివస్తాలే...” అన్నాడు గోపాలరావు కూర్చున్న చోటినుంచి లేచి వాకిలివైపు పోతూ.

“నాలుగు స్టేషనువస్తే యిందాకటినుంచీ ఏం చేస్తున్నావురా” అంది లలితమ్మ విసుగ్గా మెటికలు విరుస్తూ.

బండి కూతకూస్తూ వేగం తగ్గించి మెల్లిగా పోతోంది. చూస్తుండగానే సిగ్గులు దాటిపోయి స్టేషనుగూడా వచ్చేసింది. తన పెట్టెలోకి ఎక్కటానికి పచ్చేవాళ్ళను తోసుకుంటూ కిందకు దిగి. పాఠ్యశాలివున్న పెట్టెదగ్గరకు మెల్లిగా అడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్ళాడు. తలుపులోపల వేసివుంది. బయట నుంచి తీయటానికి సర్వవిధాలా ప్రయత్నం చేశాడు. తలుపును నాలుగైదుసార్లు కొట్టిచూశాడు. అప్పటికీ తలుపు రాకపోయే టప్పటికి గాబరాపకుతూ పొర్లరును పిలుచుకు రావటానికి పరెగతాడు. ప్లాటుఫారం ఆ మూలనుంచి ఈ మూలదాకా రెండు నార్లుతిరిగినా

ఒక్కడూ కనపడలేదు. టిక్కెట్టు కలెక్టరుతో చెప్పితే పని వుందంటూ హోటలు లోకి చొర బడ్డాడు. గోపాలరావు అయోమయంలో పడ్డాడు. ఏం చెయ్యటానికి తోచక బండి బయలు చేరేటట్లుగా వుండేటప్పటికి పార్వతివున్న పెట్టి వాకిలి దగ్గరకు పరుగెత్తాడు. ఫుట్ బోర్డుమీద నిలబడి కడ్డీ బట్టకున్నాడు. బండి బయలుదేరింది.

బండి ప్లాబుఫారం దాటగానే తలుపు దానం తట అదే తెరుచుకుంది. 'అమ్మయ్యా' అనుకుంటూ బండిలోపల అడుగు పెట్టి తలుపును పూర్తిగా తోసేసి లోపలకు వెళ్ళాడు. గప్పునుంచి అత్తరువాసన ముఖానికి కొట్టేసింది. నిర్ఘాంతపోయాడు తను పొరపాటున తప్పు పెట్టెను ఎక్కానేమోనని. వాకిలినుంచి తల బయటకు పోనిచ్చి పెట్టె నెంబరు చూశాడు. తను గుర్తు పెట్టుకున్నదే. సంశయంతో బెరుకుగా అడుగులు వేస్తూ లోపలకు వచ్చాడు.

'ఏం మామయ్యా.... అట్లా కంగారు పడుతున్నావు' పార్వతి నింపాదిగా సోఫాలో పడుకుని అడిగింది. గోపాలరావు కళ్లు తిరిగిపోయినాయి. ఎర్రటి తిలకం నుదుట ఎలెక్ట్రిక్ బల్బు కాంతిలో మిలమిలలాడుతోంది. మల్లెపూలు సోఫానిండా విరజిమ్మబడి వున్నాయి. పెద్ద మల్లెపూలచెండు చుట్ట చుట్టుకుని పార్వతి కొప్పులో కూర్చునివుంది. ఆ పూలన్నీ గాత్రం విప్పి గానం చేస్తున్నట్లు కనపడుతున్నాయి గోపాలరావుకు. ఘుమఘుమలాడుతున్న ఆ పెట్టె... ఆ వాతావరణం... పెట్టె తలుపులన్నీ మూయబడి వుండటంవలన పెట్టెలో గాలికి రాకపోకలు లేక నులి నెచ్చగా ఉంది. స్విచ్ బోర్డులో అగడవత్తుల కట్టవకటి నిలువునా కాలిపోతోంది.

పార్వతి చిరునవ్వునవ్వుతూ "ఏంమామయ్యా.. బావుందా" అంది. ఆమె ముఖం విప్పారింది. ఆమె తలలోని పూలన్నీ కిలకిలా నవ్వుతున్నాయి. గోపాలరావు కళ్లు నులుముకున్నాడు. పార్వతికి తెలియకుండానే ఎంకాలిని కడికాలి గోరతో గీరుకుని చూశాడు, అతను చూస్తున్నది కలా...నిజమా అనే సంశయంతో.

"పారూ....యిదంతా ఏమిటి..." అన్నాడు అమితాశ్చర్య పడుతూ.

"కూర్చో మామయ్యా.... చెపుతానుగా.. అంది పార్వతి. ఆమె ముఖం యింకా నవ్వుతునే వున్నది.

"నేను మళ్ళీ పెళ్లి చేసుకుంటానుమామయ్యా... ఈసారి మంచి సంబంధం చూసి పెడతావుగదూ."

గోపాలరావుకు పిచ్చెత్తి నట్లయింది. పార్వతికి పిచ్చెత్తింనేమోనని భయపడ్డాడు.

"పార్వతీ!" అంటూ బిగ్గరగా అరిచి గొలుసు లాగటానికి లేచాడు దానివంక చూస్తూ. పార్వతి గభాలున అతని చెయ్యి పట్టుకుని "కూర్చో మామయ్యా... తొందరపడకూ..." అంది ప్రతి అక్షరాన్నీ సాగదీస్తూ. గోపాలరావు మాట్లాడకుండా సోఫాలో కూలపడ్డాడు.

"నేను పెళ్లి చేసుకుని సుఖపడటం యిష్టంలేదా మామయ్యా"

"పార్వతీ... చక్క గంటలో యిలా మారిపోయా వేమిట..."

"నిజం చెప్పు మామయ్యా ... గుండెల మీద చెయ్యి వేసుకుని చెప్పు... నా సుఖం నువ్వు కోరటం లేదా...?"

"మళ్ళీ పెళ్లా... మన శాస్త్రాలు ఎలా వొప్పు కుంటాయి" గోపాలరావు మూర్ఖంగా వెలుగుతున్న బుబుబువంక చూస్తూ అన్నాడు. పార్వతి అతనిచేయి పట్టుకుని "మన శాస్త్రాలన్నీ మనం రాసుకున్నవేగా మామయ్యా... మనల్ని బాధ పెట్టేవి మన కెందుకు?" అంది. గోపాలరావు ఆలోచనలో పడ్డాడు. అతని ఆలోచనలో స్మృతులూ, శ్రుతులూ వరుసాగా నీడల్లాగా కనబడుతున్నాయి.

"వీలేదు పారూ... మళ్ళీ పెళ్లి వీలేదు... మన మతం హద్దించదు... మన పెద్దలు వప్పుకోరు... వీలేదు పారూ... నన్నిలాంటి ప్రశ్నలు మళ్ళీ అడగవద్దు..." అన్నాడు. పార్వతి సంచీలోనుంచి అద్దంతీసి ముఖం చూసుకుని కుంకుమ సర్దుకుంది సగర్వంగా చూసుకుంటూ.

"ఈ సామానంతా ఎక్కడిది పారూ" వెలుగుతున్న అగడవత్తుల కట్టవంక చూస్తూ అడిగాడు.

"ఈ పెట్టెలో నేనెక్కిన తర్వాత చాలా స్టేషనులు వచ్చాయి మామయ్యా..."

గోపాలరావు మానం దాల్చాడు. అటూ ఇటూ చూస్తూ ఆ పూలవాసన దొంగతనంగా ఆఘ్రాణిస్తున్నాడు. అగడవత్తుల మీదనుంచి వస్తున్న సువాసన మత్తును కలిగిస్తోంది.

పార్వతి గోపాలరావుకు యింకా దగ్గరగా జరిగి 'మామయ్యా' అంది. ఆమె గాత్రంలోని తొట్టు పాటు గోపాలరావు గ్రహించక పోలేను. అతని కేవల మైకం కమ్మినట్లయింది. పిచ్చిగా ఆమెవంక చూస్తూ

## చెరగని అక్షరాలు

‘యింతా ఏమిటి పాఠా...నన్నిట్లా ఎందుకు హింసిస్తావు’ అన్నాడు. ఆమె అతని చేతులను మృదువుగా తాకుతూ.

‘ఏం మామయ్యా...నాశనమయిన నా జీవితంలో వక్క మధుర రాత్రాన్ని గూడా సహించలేక పోతున్నావా...బీటు వారిన నా హృదయ క్షేత్రంలో వక్క మల్లె మొక్క నాటటానికి వెనుకొడు తున్నావా...నాకు మనశ్శాంతి కావాలి మామయ్యా...ఈ వక్కరాత్రీ నా జీవితంలో వసంతంగా వెళ్లి పోనియ్యవూ...నీ కెప్పటికీ కృతజ్ఞురాలినిగా వుంటాను.’ పార్వతి చెప్పిన మాటలన్నీ విని గోపాలరావు వక్క సారిగా లేచి నిలబడ్డాడు.

‘ఇప్పుడే వెళ్లిపోతా...నన్ను వదిలి వెయ్యి...నన్నిలా బ్రతకనీ’ అంటూ బిగ్గరగా అరిచాడు. పార్వతి లేచి అతని చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకుంది.

‘బాగా ఆలోచించుకో...నా మాట మన్నించలేక పోయినట్లయితే...నీ మీద...ఆపనింపవేసి నీ జీవితాన్ని నాశనం చెయ్యటానికయినా వెనుదీయను.. ఆపనింప...మొగుడు చచ్చిన ఆడవాన్ని...నీ జీవితం నాశనం చేసికోకు మామయ్యా...నా జీవితం శాంతంగా వెళ్ళనీ...చెయ్యిలో చెయ్యి వేసి చెపుతున్నాను...నామాట మన్నించవూ...” పార్వతి గాత్రం గీరపోయింది. గోపాలరావు చలించిపోయాడు. పార్వతి కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకుంటూ “మా....మ....య్యా” అంది గంభీరంగా, గోపాలరావు ఆమెను వక్క సారిగా హృదయానికి హత్తుకుని ‘పాఠా’ అన్నాడు. ఆ పెట్టెలో దీపం ఆ తుణమే ఆరిపోయింది. పార్వతి లైటు తీసి వేసిందిని గోపాలరావుకు తెలియదు...

లైటు వెలిగేటప్పటికి గోపాలరావు బద్ధకంగా ఆవలిస్తూ సోఫామీదనుంచి లేచాడు. పార్వతి పంపుదగ్గరకు పోయి ముఖం కడుక్కుని వచ్చింది. కుంకుమ చెరిగిపోయిన నీళ్ళు ఆమె చెక్కిలిపక్కగా జారి ఎర్రటిగీతలా కనపడుతోంది. తలలో నలిగిపోయిన పూలన్నీటిని వుండమట్టి కిటికీలోనుంచి బయటకు పారేసింది. వెలుగుతున్న అగరువత్తుల గుత్తిని ఆపాటున కిటికీలోనుంచి విసిరిపారేసింది. అత్తను తడిసిన జేబు రుమాలును సునాయాసంగా కిటికీలోనుంచి వదిలి పెట్టింది. గోపాలరావు నిశ్చేష్టుడై “ఉండనీ పారేద్దువు గానిలే” అన్నాడు. పార్వతి అతనివంక కఠినంగా చూస్తూ:

“ఇంకా ఎందుకు...వీటిపని అయిపోయింది” అంది. ఇంతవరకూ సుకుమారంగా మాట్లాడిన గొంతు

అంత కర్కశంగా మారేటప్పటికి గోపాలరావు తల క్రింగు లయిపోయాడు.

“ఇప్పటికయినా అర్థమయిందా”—పార్వతి అతనివంక చూస్తూ పకౌలున నవ్వింది. అతనికి నవ్వాలో ఏమిచెయ్యాలో తెలియలేదు. ముఖం గంభీరంగా పెట్టి:

“ఏమిటి” అన్నాడు. పార్వతి విరగబడి మళ్ళీ నవ్వుతూ ఒక్కసారిగా ఆగ్రహం తెచ్చుకుంది.

“నాజీవితం సర్వవిధాలా నాశనం చేసింది కు...నీ జీవితాన్ని గూడా నాశనం చెయ్యగలిగాను మామయ్యా...నాకు అదే తృప్తి...మొగుడు చచ్చిన ఆడదాన్ని” ఆమాట అంటూనే పార్వతి బిగ్గరగా పిచ్చిదానిలా నవ్వింది.

“ఆ పాపం నిన్ను వదిలి పెట్టదులే మామయ్యా...నీ జీవితాంతంవరకూ నిన్ను వెంటాడుతూనే వుంటుంది. నీకు యిక్కడే కాకుండా స్వర్గంలో కూడా స్థానం లేకుండా చేశాను...మొగుడు చచ్చిన...నాకేం...నేను నూటిగా స్వర్గానికే పోతాను...స్వర్గం అంటూ వకటి వుండేట్లయితే...నేనేం పాపం చెయ్యలేదు..నాకు వక్కడే భర్త...ఈ రోజే నా జీవిత వసంతం...ఆ చచ్చినవాడిని నేను కోరి చేసుకోలేదు...ఆస్తికోసం...పరపతి కోసం ఆశించి...మీరు చేసుకున్నారు ఆ పెళ్లి. దానితో నాకేం సంబంధం...నువ్వో కట్టుకున్న పెళ్లాన్ని వదిలి మొగుడు చచ్చిన...ఆ పాపం నిన్ను వదిలదులే మామయ్యా...” పార్వతి గంభీరం వదిలి తిరిగి బిగ్గరగా నవ్వుతోంది. గోపాలరావు కం గారు పడిపోయాడు.

“అపనింద వెయ్యనని హామీ నిచ్చావు గారాక్షసీ...మళ్ళీ బిగ్గరగా అరిచావంటే” గోపాలరావు పెద్దపులిలా గామీసకు వురికొడు ఆమె గొంతును గట్టిగా పట్టుకుంటూ.

‘తొందరపడకు మామయ్యా...నన్ను హత్య చేసినా దాగదులే...ఇప్పుడు జరిగిందంతా జరుగుతుందని ముందుగానే తెలుసు నాకు...నేను చెపుతున్నాగా నాకు తెలుసు...అందుకనే రాశాను వక తెల్లకొగితంమీద...నా చరిత్రంతా రాశాను...తొందరపడకు...నీ చరిత్రగూడా రాశానులే దాంట్లో.. అది నలుగురికీ తెలియదూ...నవ్వరూ నలుగురూ...ఊ...ఏం మామయ్యా అట్లా చూస్తున్నావు’ గోపాలరావు ఆమెను సోఫామీదకు ఒక్క తోపుతోసి.

‘ఆ కొగితం ఎక్కడ...ఎక్కడ దాచావు...’ అంటూ అరవడం మొదలుపెట్టాడు. పెట్టి అంతా, సంచీలోనూ, పరుపుకిందా వెదికొడు గాబరా పడుతూ.

‘ఏం మామయ్యా...నీకు కనపడేవోట దాచి పెట్టాననుకున్నావు గదా... అంత తెలివితక్కువ దాన్ని గాదులే... తెలివి రానపుడు చేసిన అన్యాయానికీ తెలివి వచ్చిన తర్వాత ప్రతీకారం తీర్చుకున్నాను...అయినా కౌగితంమీద కాదులే రాసింది.. ఒక నల్లరాతిమీద గాశాను....చెరుపుదామంటే చెర గదులే...అది కఠినశిలగదా మామయ్యా...అందుకని ‘కఠిన శిల’ అంటుంటే ఆమె గాత్రం గరగరలాడింది. ఆమె నేత్రాలు అశ్రుపూరితం లయిపోయినాయి.

“రాక్షసీ...నిన్నేం చేస్తానో చూడు...అది దొరక్కపోలే పోయిందిలే” కౌగితం దొరకని ఆవేశంలో ఆమెను గట్టిగా ఒకచేత్తో దగ్గరకు లాక్కుని రెండు చేతులతో గొంతు పట్టుకోబోయాడు.

“వృధా శ్రమపడక మామయ్యా...నాకీ సంగతి తెలుసు...అందుకనే నీకు శ్రమలేకుండా నేనే పోదామనుకున్నాను...ఇనుగో ఈ సీసా చూడు... తాగేశానులే...పాయిజన్... అంటే తెలుసు అనుకుంటా...నీ కెండుకు శ్రమ... దానంతట అనే పోతుందిలే ప్రాణం...” గోపాలరావు సందిగ్ధావస్థలో పడ్డాడు. విషంతాగి మరణావస్థలోవున్న మనిషితో ఎట్లా వేగాలో తెలియటంలేదు. పార్వతి తూలు పాటువచ్చి సోఫామీద విరుచుకు పడిపోయింది. రైలు ధనధనామని చప్పుడుచేస్తూ నిర్లిప్తంగా పోతునే వుంది.

“పార్వతీ... పారూ... ఆ కౌగితం ఎక్కడ పెట్టావో చెప్పవూ...నీ కేం కావాలంటే అది చేస్తాను” గోపాలరావు ఆమె గడ్డం పట్టుకు బ్రతిమిలాడుతున్నాడు.

“నాకేం చేస్తావు మామయ్యా...వెళ్ళిపోతున్న దానికి...కౌగితం ఎక్కడ పెట్టావో చెబితే చించి వేద్దామనిగదా...ఆ...కౌగితం మీద కాదని చెప్పానుగా రాసింది...నల్లరాతిమీద రాశాననిగూడా చెప్పానుగా...అదిగూడా చెప్పమంటావా”

“పార్వతీ... నాకేం అర్థం కావటంలేదు... నన్ను క్షమించలేవా... ఎక్కడా నువ్వు రాసింది చెప్పనా పారూ...”

‘క్షమించలేను మామయ్యా...నా పేరు పడే పడే ఉచ్చరించి కలషితం చెయ్యకు...అయినా

చెబుతానులే...చూసుకో...నీ రాతి గుండె మీద రాశాలు...చేతనయితే హృదయం చీల్చుకుని చెరిపి వేసుకో...’ పార్వతి ఆయాసపడుతూ ముఖం పక్కకు తిప్పుకుంది. ఆమె ముఖం రంగు మారి పోయింది. నల్లబారుతోంది. గోపాలరావు బరువుగా నిట్టూర్చాడు. పార్వతి గిలగిలా తన్నుకోవటం మొదలు పెట్టింది. అతను కం గారు పడుతూ గొలుసు లాగుదామని దానిని చేతిలో పట్టుకోగానే బంకె దానంతట అనే ఆగిపోయింది.

బయటనుంచి కిళ్ళీ, టీ వాళ్ళు పూరికే అరుస్తున్నారు. గోపాలరావు గబగబా కిందకుదిగి స్టేషను మాష్టరు దగ్గరకు పరుగెత్తుకు వెళ్లి ఆయన్ని పిలుచుకు వచ్చాడు. ఆయన వచ్చేటప్పుడు ఫస్టు యైడ్ బాక్సు పట్టుకువచ్చాడు. ఇద్దరు పార్శ్వ గబగబా వెట్టిలోకి ఎక్కి పార్వతిని బలవంతంగా దించారు. కింద అప్పటికే జనం రద్దీ ఎక్కువయింది. చుట్టూరా మూగి హడావుడి చేస్తున్నారు. లలితమ్మా, సావిత్రి గూడా సామాన్లు దింపుకువచ్చారు వీరున్న చోటికి. ఆ స్టేషను రామాపురం అని తెలుసుకున్నాక. జనంలోనుంచి చొచ్చుకుని పార్వతి దగ్గరకు చెరటం ప్రశయం అయి పోయింది.

పార్వతి మూలుగు ఎక్కువైంది. ఆ ధ్వని ఎక్కడో పాతాళంనుంచి వస్తున్నట్లుంది. రెండు మూడుసార్లు బలవంతాన పెదవులు కదల్చటానికి ప్రయత్నం చేసింది. ఆ వచ్చినాయన ఏనో సీసాలో నుంచి మందు చెంచాతో తీసి పెదవులు తడిపాడు. పార్వతి పెదవులు బలవంతాన కదుపుతూ ‘విషం... నేనే...చచ్చి...ఊ...పుచ్చుకున్నాను’ అంది. గోపాలరావు స్టేషనుమాష్టరు గారి భుజం పట్టుకుని:

‘వినండి డాక్టరు గారూ...నాకేం తెలియదు... నేనేం చెయ్యలేను’ అన్నాడు. పార్వతి ముఖంలో రేఖామాత్రం గా చిరునవ్వు పొడ మూపింది గోపాల రావు వంక చూస్తూ. లలితమ్మా సావిత్రి, పార్వతి దగ్గరకు చేరి హోరు హోరున ఏడుపు ప్రారంభించారు. రైలు స్టేషను మీదుగా రాలిపోయిన నక్షత్రం గోపాలం దృష్టిలో పడింది. అతని హృదయం జల్లు మంది. వక్కసారిగా వణికిపోతూ అతని రెండు చేతులూ హృదయానికి హత్తుకున్నాడు. అతని చేతి కేమిటో అక్షు రాలా గా గుచ్చుకున్నాయి.