

అక్షయం

వికలం

☞ న్యూఢిల్లీ.

డిసెంబర్ 31. ఆదివారం. మధ్యాహ్నం 2 గంటలు.

భోజనం చేసేవచ్చి హోటల్ ముందు నింబడ్డాను హన్స్ ప్లాజా. నా మకాం కూడా అక్కడే. జనవరి ఒకటి నుంచి ఒక సెమినార్ లో పాల్గొనేందుకు వచ్చాను. ఏర్పాట్లన్నీ ఆఫీస్ వారివే కావడంతో వసతి, భోజనం అదే హోటల్లో కుదిరినై.

తలకి మళ్లర్ చుట్టుకున్నాను. స్పెట్టర్ కాలర్ ని సర్దుకున్నాను.

చలి వణికిస్తోంది. నీలంగా, పొరలు పొరలుగా, దట్టంగా మంచు. తెరలుతెరలుగా చల్లటి గాలి. పలచ పలచగా వుంది జన సంచారం. వార్తక్యంతో ముడతలుపడ్డ చర్మంలా - దూరంగా రోడ్డు. జలతారు మేలి ముసుగులోని ముగ్ధ మోములా భవనాలు. పగలే చీకట్లు కమ్మిన విశ్రమైన వాతావరణం. ఢిల్లీలో శీతాకాలం

కమీజ్ లూ, మా చిన్నబ్బాయికొక బ్లైజరూ కొనడం అయింది. పాలికాబజార్ నుంచి బయటికి వచ్చి రోడ్డు దాటాను. జీవన్ భారతి భవనాన్ని చూసి మలుపు తిరిగి జనపథ్ కి వచ్చాను. మా ఇంట్లో ముందు హోల్లోకి ఒక చిన్న తివాచీని తెమ్మని మాయావిడ చెప్పిన విషయం గుర్తుకొచ్చింది. అంగళ్లని చూస్తూ నడవ సాగాను. పేప్ మెంట్ ని ఆసుకునే షాపులు. విదేశీయుల్ని ఆకర్షించే హస్తకళా వస్తువులూ, దుస్తులూ ఉన్న దుకాణాలే ఎక్కువ. ఆ తర్వాత చాలా రోడ్లు తిరిగాను. నడుస్తున్న వాణ్ణి తక్కువ అగిపోయాను. ఎదురుగా తివాచీలూ, వర్షర్ల దొంతర! చెన్నతివాచీ కావాలని షాప్ అతన్ని అడిగాను.

"గాయత్రీ - ఈయనకి తివాచీ కావాలిట చూపించు" తెలుగులో చెప్పాడు అతను.

"మీరు తెలుగువాళ్లా?" అడిగాను, ఆశ్చర్యంతో సంతోషంతో.

ఆ రోజు నాకు బాగా గుర్తు. మేము తొమ్మిదో తరగతిలో వున్నాం. వినాయక చవితి ఇంకో రెండు రోజులుంది. ఆ రాత్రి - ఊళ్లో జనమంతా రాఘవ వాళ్ల ఇంటిముందే ఉన్నారు. పెద్ద సంచాయతీ, గొడవ.

నాకు ఇదే మొదటి అనుభవం. లాక్సీని పీలిచి ఎక్కి కూర్చున్నాను. కరోల్ బాగ్ లో దిగి, మిశ్రా ఇంటికి వెళ్లాను. ఢిల్లీలో మా కంపెనీ బ్రాంచికి మేనేజర్ మిశ్రా. కాఫీ ఫలహారాలతోపాటు ఆఫీస్ వ్యవహారాల్ని కూడా సేవించి బయటపడ్డాను.

నాలుగున్నరైంది. నడక మొదలెట్టాను. ఇలాంటి చల్లటి వాతావరణంలో నడవడం నాకెంతో ఇష్టం. దానికి తోడు - ఇలాంటి మహానగరాల్లో షాపుల్ని, జనాన్ని, వారి జీవనాన్ని, వేషభాషల్ని పరిశీలిస్తూ, వీలైతే ఒకరిద్దరిలో మాట్లాడుతూ తిరగడం నా అలవాటు. అందుకనే, మిశ్రా నాలో వస్త్రానన్నా రానీయలేదు.

అక్కడక్కడా ఆగుతూ, పాంచ్ కుయా మార్గ్ లో ఫర్నిచర్ షాపులు చూసుకుంటూ కన్నాట్ ప్లేస్ కి వచ్చాను. పాలికాబజార్ లో కొంతసేపు తిరిగేను. మా సునవడికి ఆట వస్తువులూ, ఇద్దరు మేనకోడళ్లకి సల్వార్

"అవును" అని "ఎక్కణ్ణుంచి వచ్చారు మీరు" ప్రశ్నించాడు.

సమాధానం చెప్తూ అతన్ని పరీక్షగా తేరిపార చూశాను.

"నువ్వు... నువ్వు... రాఘవ కదూ?" అప్రయత్నంగా నా నోటిలోనుంచి వెలువడినై ఈ మాటలు.

అతనూ నన్నిప్పుడు పరీక్షగా చూశాడు. "అరే - మూర్తి - నువ్వా?" అంటూ నా చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకున్నాడు ఆప్యాయంగా స్టూలు మీద కూర్చోబెట్టాడు.

ఆ తర్వాత కుశల ప్రశ్నలూ, పరామర్శలూ సాగినై. గాయత్రీకి నా గురించి చెప్పాడు, ఒక్క ముక్కలో - 'బాల్యమిత్రులం' అంటూ. "గాయత్రీ మా పెద్దమ్మాయి. బి.వి. అయింది" అని నాకూ ఆమెని పరిచయం చేశాడు.

లీ వచ్చింది. లీ తాగుతూ ఆ షాపుని వివరంగా చూశాను. అంతా కలిపి ఒక మంచం పెట్టు జాగా. కొట్టునిండా వస్తువులు. సరుకంతా భారీగా క్రిక్కిరిసి ఉంది. పాడవుగా మూడు స్టూల్స్ పట్టే నడవా. దాని ముందు డెకలాప్ లో సన్నని టేబుల్. దాని వెనక రాఘవ కూర్చునేందుకు కుర్చీ. గోడలకి అల్యూమినియం ర్యాక్ లు బిగించేసి ఉన్నాయి. వాటినిండా అమ్మకానికి పెట్టిన వివిధ వస్తు సంచారం.

లీ పూర్తి చేసి, స్టూల్ ని పక్కకి లాక్కుని కూర్చున్నాను.

కొనుగోలుదారులు రాసాగారు. రాఘవ, గాయత్రీ ఇద్దరూ అమ్మకంలో నిమగ్నమయ్యారు.

గాయత్రీకేసి చూశాను. చాలా చలాకీ పిల్ల. ఉత్సాహంగా హిందీలో, ఇంగ్లీష్ లో చక్కని ఉచ్చారణతో అసర్గళంగా మాట్లాడుతోంది. చక్కాల్లాంటి కళ్లు తిప్పుతూ, అందమైన చిరునవ్వుతో వస్తువుల నాణ్యత గురించి వివరిస్తోంది. సెలయేటి గలగల స్పందించింది నాకు. ఆమెకి పాతికేళ్లు ఉంటాయనిపించింది. పచ్చటి శరీర చాయ. అందమైన కన్నుముక్కు తీరు. ఉంగరాల జాట్టు. వదులుగా జడ. పంజాబీ డ్రెస్ షైన పూర్తి చేతుల స్పెట్టర్. మెళ్ళో సన్నని బంగారు గొలుసు. మధ్య మధ్య ఆ గొలుసుతో ఆడుకుంటూ ఆమె మాట్లాడే తీరు విలక్షణంగా వుంది. నలుగురైదుగురు అమ్మాయిలు గాయత్రీ నవ్వుతో శ్రుతి కలిపి ఏదో మాట్లాడుతున్నారు. వాళ్ల చేతుల్లో ఇల్లడి బవల్స్ వాల్ ప్లేట్స్, ద్వారాలకి వేలాడదీసే పూసల దండలు వున్నై. ధరలు అడిగారు. గాయత్రీ విడివిడిగా వివరంగా చెప్పింది. క్షణాల్లో ఆ నలుగురి ముఖ కవళికలు మారిన్నై. బేరం చేశారు. కుదరలేదు. బయటికి నడిచారు.

వెళ్తా వెళ్తా చాలా కోపంగా, కసిగా వాళ్లలో వాళ్లు తిట్టుకుంటున్నారు. నాకు కొన్ని మాటలు వెనిపించినై. ఆ భాష కన్నడం కావడం, నాకు కన్నడం వచ్చి ఉండటం యాదృచ్ఛికం. "ఇంత దురాశ పనికిరాదు. నాలుగురెట్లు ఎక్కువ. దారుణం. దోపిడీ."

ఒకమ్మాయి మరింత ఉద్దేకంతో శబ్దస్తోంది. "ఈ పాపపు సంపాదనలో చివరికి వీళ్లంతా అడ్డమైన రోగాలతో చస్తారు."

నాకు మనస్సు కలుక్కుమంది. రాఘవకేసి పరికించాను. పూర్తిగా బట్టతల అస్తవ్యస్తంగా దర్భవరకల్లా నిలిచిన నాలుగు వెంట్రుకలు తెల్లబడి వున్నై. పచ్చబడిన పళ్లు. గుంతలు పడిన దవడలు. లోతుకుపోయిన కళ్లు. ఆ కళ్ల క్రింద నల్ల చారలు. తెల్ల పైజమా లాల్సీ. లాల్సీపైన వేస్ట్ కోట్. వాటిలోపల్లించి ఉడికి వచ్చిన బొజ్జ!

కోల్టో రద్దీ ఎక్కువైంది. పేపరు చూస్తూ కూర్చున్నాను. ఉన్నట్టుండి ఏవో మాటలు గట్టిగా వినిపడితే - అటు చూశాను.

రాఘవతో ఎవరో వాడులాడుతున్నారు. సారాంశం గ్రహించాను. బేరమాడిన పెద్దమనిషితో 'క్యా దిమాక్ ఇరాద్ హువా?' అని ఏదో గొణిగాడట రాఘవ. అతను - వెనుకా మ్ముందు ఏదేడు తరాలూ కలిపి ఏదో మాట్లాడుతున్నాడు. "అరే... ఛల్... ఛల్..." అని జబర్దస్తీగా సమాధానం చెప్తున్నాడు రాఘవ. అతను



బయటికి నడిచాడు.

ఉక్రోశంతో ఉడికిపోతూ "సూపర్ బజార్లో రెండు వందలు చెప్పిన ఆర్థికలోకి నాలుగొందల పాతిక చెప్పాడు. డర్టీ ఫెలోస్, ఏళ్లందరినీ నడిబజార్లో నిలబెట్టి కాలేయాలి. దబ్బా చిల్లపెంకులా? కళ్లుపోయి చస్తారు ముండాకొడుకులు. లేదా ఏ రాష్రీగ్యాంగ్ రోచుకుపోతారు" అనుకుంటూ వెళ్లిపోయాడు.

నాకు మనసంతా కలచినట్లయింది. ముళ్లమీద కూర్చున్నట్లు అనిపించింది. "ఇది రోజూ ఉండే భాగోతమే. టీ తాగుతావా?" అని నవ్వుతూ అడిగేడు రాఘవ. వద్దన్నాను. "ఆ తిట్లన్నీ మాకు దీవెనలే" అని "జేబులో డబ్బులుండవ్ అసలు. వెధవ ఎంక్యూరీలు చేస్తూ, రేటు చెప్పగానే గుడ్లు తేలేస్తారు" అన్నాడు.

నేను టైమ్ చూసుకున్నాను. ఐదూ ఇరవై. "సువ్ హోటల్ కి వెళ్లి వచ్చేయ్ మా ఇంటికి వెళ్తాం. రేపు ఉదయం తిరిగిరావచ్చు." రాఘవకు నేనేదో చెప్పబోయాను. "ఆరె బాయ్, కుంటిసాకులేమీ చెప్పకు. లేదా ఓ పనిచెయ్.. ఇదిగో అడ్రస్. మద్రాస్ కేఫ్ వెనకాలేబస్. 854 నెంబర్ పట్టుకో. జనక్ పురి సి.బ్లాక్స్ అని అడుగు. అక్కడ దిగితే చాలా దగ్గర" అని విజిటింగ్ కార్డ్ చేతిలో పెట్టాడు.

నేను లేచి బయటికి వచ్చేసాను ఇక్కరికి చెప్పి. రూమ్ కొచ్చి పడుకున్నాను. రాఘవ గురించిన ఆలోచనలు నన్ను మట్టుముట్టినై.

మావి సక్క సక్కన ఇళ్లు. మా అమ్మ రాఘవ వార్ల ఆమ్మా తల్లి తోడుగా ఉండేవార్లు. మేమిద్దరం ఒకే

స్కూలు పిల్లలం. ఒకే జట్టు వాళ్లం. ఆ రోజు నాకు బాగా గుర్తు. మేము లొమ్మిదో తరగతిలో వున్నాం. వినాయక చవితి ఇంకో రెండు రోజులుంది. ఆ రాత్రి - ఊళ్లో జనమంతా రాఘవ వార్ల ఇంటిముందే ఉన్నారు. పెద్ద పంచాయతీ, గౌడవ. జరిగిందేమిటంటే- సక్కవార్ల దొడ్లో కొబ్బరి గెలలు దించి అప్పటికప్పుడే ఎవరికో అమ్మేశాడు రాఘవ. విషయం బయటపడింది. యాగీ మొదలైంది.

రాఘవ తండ్రి రాక్షసుడే అయిపోయాడు. వాణ్ణి చితకబాదాడు.

మర్నాడు లేచి చూస్తే- రాఘవ లేడు. అంతే - మళ్ళీ ఇన్నేళ్లకి ఇక్కడ ఇలా కనిపించాడు. రాఘవ తండ్రి చనిపోవడం, ఆ తర్వాత వాళ్లమ్మ తన అన్న దగ్గరికి వెళ్లిపోవడం మాత్రం నాకు తెలుసు.

పాఠకుల కోసం సరికొత్త ఫీచర్

ఆంధ్రభూమి

సచిత్రవారపత్రిక

మీ జోకులకి
మా కార్టూన్లు!

- * మీరు జోక్స్ వేస్తుంటారా? రాస్తుంటారా? అదేదో మాకు పంపిస్తే ఆ జోక్ని ఒక చక్కని కార్టూన్తో ప్రచురిస్తాం.
- * మీరు కార్టూన్స్ వెయ్యనవసరంలేదు. జోక్ వేస్తే చాలు.
- * కార్టూనిస్టు పేరుతోపాటు మీ పేరూ జోడిస్తాము.
- * అయితే జోకు చాలా భారతంలా వుండకూడదు. షార్ప్ గా చిన్నదిగా వుండాలి.
- * ఇక పారితోషికమంటారా? సగంవాలా జోకి స్టుదే!
- * మరి వెంటనే ఎందుకు ప్రయత్నించకూడదు? అన్నట్టు ఈ జోక్స్ అన్నీ కార్టూన్లమీదనే రాయాలి.

కార్టూన్లు పంపించడానికి అడ్రసు మామూలే: ఎడిటర్, కార్టూన్ జోక్స్, ఆంధ్రభూమి సచిత్ర వారపత్రిక, 36-సరోజినీదేవి రోడ్, సికిందరాబాదు - 500 003.



అబద్ధం

“ఆ రమేష్ ఎప్పుడూ అబద్ధాలే చెప్తాడు. ఎందుకనీ?”

“నిజం నిప్పులాంటిదంటారని అతని భయం. నిజం చెప్పాలంటే”

“అదేంటి, భయమెందుకు?”

“అతడు పనిచేసేది మరి పెట్రోల్ బంకులోకదా.”

— శ్రీనివాస్ పి. (వరంగల్)

ఆలోచనలోనే కునుకు పట్టింది!

* * *
రాఘవ ఇల్లు చేరడమేమీ కష్టం కాలేదు. గేటు తీయగానే చక్కటి పూలతోట. అది దాటి వడిస్తే నాలుగడుగుల్లో పోర్టికో. దాన్ని ఆనుకుని చిన్న వరండా, సింహద్వారం. కాలింగ్ బెల్ శబ్దానికి గాయత్రీ వచ్చి తలుపు తీసింది. “ఆవో - భాయ్” అంటూ ఎదురువచ్చాడు రాఘవ.

పోర్ట్ కూర్చున్నాం. పెద్ద హాలు. తీర్చిదిద్దినట్లు వస్తువులన్నీ చక్కగా అమర్చి ఉన్నాయి. టివీ, సోఫాలు, వో పక్కన డైనింగ్ టేబుల్, ఆరు కుర్చీలు; దాన్ని ఆనుకుని బుక్ షెల్ఫ్, షోకేస్; దాని మీద స్టీరియో డెక్; గోడలకి చక్కటి వర్ణ చిత్రాలు. వాళ్ల కళాభిజ్ఞతని తెలుపుతూ హాలు మధ్యగా అందమైన చాండ్లయర్ వేలాడుతోంది.

జ్యూస్ తాగుతుండగా కుటుంబ సభ్యుల్ని అందర్నీ పరిచయం చేశాడు రాఘవ. అతని తల్లి అతని దగ్గరికి చేరింది. భార్య, నలుగురు ఆడపిల్లలూ - అంతా కలుపుగోలు మనుషులు. అక్కడే కూర్చున్నారు. రాఘవ తల్లి పాత సంగతుల్ని, జవాన్నీ - నా ముందు నెమరువేసుకుంది.

ఆ తర్వాత ఇల్లంతా చూపించాడు. తను చేసిన ప్రస్థానం గురించి వివరంగా చెప్పాడు. ఎవరెవరు ఎలా ఎలా సాయపడ్డారో, తాను వ్యాపారంలో ఇంత గడించడానికి ఎంత కష్టపడ్డాడో - అన్నీ వివరించాడు.

భోజనాలకి కూర్చున్నాం. “నీకు తెలిసి నా కథని విన్నావ్ కదా. ఇప్పుడు నీ గురించి మే ఆలోచించుకో మూర్తి. పెద్ద ఆఫీసరువైనావు. బాగానే వుంది. కానీ, నీ ఆర్థిక పరిస్థితిలో ఏ మార్పు లేదు కదా. కనీసం ఉండలానికి గూడు కూడా ఏర్పాటుచేసుకోలేకపోయానని చెప్తున్నావ్ గదా. పల్లెలో ఇల్లు ఉన్నా లేవట్లే. దాన్ని మీ బాబాయిలు నీకు మిగల్చారు గదా. మరి ఎందుకొచ్చిన వదువులూ, ఉద్యోగాలూ అంటావ్. నా విషయమే చూడు. వదువు లేకుండా వ్యాపారంలో దిగబట్టే గదా, ఇతర ఇంతవాళ్ల కాలిగాను. నిజమేనంటావా?”



వార్త

“ఈ షాన్ ముక్క నోట్లో వేసుకోండి ముందు”
 “ఎందుకే?”
 “మీకో వార్త చెప్పాలి”
 “వేసుకున్నా చెప్పేదు...”
 “మీ తాతగారు పోయారు. వాపుకబురు చల్లగా చెప్పాలంటార నీ...”

—వై.మురహరరావు (నంద్యాల)

రాఘవ ఒకంత గర్వంగా చెప్పుకుపోతున్నాడు.

గాయత్రి మధ్యలో కల్పించుకుంటూ అంది “సరేలే. నీ వ్యాపార దక్షతా, ప్రతాపమూ ఏకరువు పెట్టి బోర్డ్ కోట్లకు అంకుల్ కి.”

“ఒక్క మాట నిజం మూర్తి. ఎదుటివాళ్ళి ఎక్స్ప్లాయిట్ చేయగల తెహిపిటి మనకుంటే చాలు — వ్యాపారంలో విజయం సాధించినట్లే. నీలో ఆ తెలివితేటలు ఉంటే వాడి ఏడుపు వాడు ఏడుస్తూనే ఉంటాడు, మనకు పైసలు చెల్లించిపోతాడు. వ్యాపారంలో రిస్కూ ఎక్కువే. అందుకనే సాధ్యమైనంత ఎక్కువ లాభాన్ని గడించడమే ధ్యేయంగా ఉండాలి. అప్పుడే అన్ని నష్టాలు తట్టుకోగలం.”

రెండో అమ్మాయి — సరళ — అన్నది. “డాడీ. నీ పోకడ చూస్తే అంకుల్ ని కూడా బుట్టలో వేసేట్టున్నావ్. అక్క చెప్పింది — ఆసలాయన తివాచీ కోసం మన షాప్ లో కొచ్చాడని!”

అందరమూ నవ్వుకున్నాం. భోజనాలు అయినై. టీవీలో కార్యక్రమాల మీద జోకేలు వేశారు పిల్లలు. మరో కొద్దిసేపు సరదాగా గడిచింది. రాఘవ తల్లి,

భార్యకూడా భోజనం ముగించారు.

నేను ఏదో మేగజైన్ తిరగేస్తూ కూర్చున్నాను. పిల్లలు ఒక్కొక్కరే లోపలికి వెళ్లిపోయారు. మానంగా కొద్దిసేపు గడిచింది. రాఘవ కూడా లేచాడు. “అమ్మ ఇక్కడే ఈ సోఫా వాలుకుని పడుకుంటుంది. అదిగో — ఆ గదిలో పడుకో సున్” అంటూ రూమ్ కేసి చూపించాడు. అలాగే అన్నట్లు తలవూపాను.

“ఉదయాన్నే చాలా ఎర్రగా లేస్తాను నేను” అన్నాను.

“ఫర్వాలేదు. నేనూ అంతే” అని “కాఫీ నా, టీనా” అని అడిగాడు.

“కాఫీయే — ఇదున్నరకి చాలు” చెప్పాను.

“అలాగే” అని “విన్నావుగా సుగుణా” అంటూ భార్యని హెచ్చరించి కదిలాడు రాఘవ. ఆమె సన్నగా నవ్వింది. “ప్రీజ్ లో పాలు ఇరవై నాలుగుగంటలూ సిద్దం. కాఫీకేం ప్రాబ్లమ్ లేదు. ఏ టైమ్ కైనా రెడీ” అంది.

కొద్ది సేపంటుంది. రాఘవ తల్లి నేనూ మిగిలేము హాల్ లో. ఆమె మళ్ళీ నా గురించిన వివరాలన్నీ అడిగింది. అమ్మాయి పెళ్లి చేసేశామనీ, ఆమెకొక పిల్లవాడనీ, అబ్బాయి లిద్దరూ చదువుల్లో ఉన్నారనీ చెప్పాను.

“చిన్న పయసులోనే మన వళ్ళి ఎత్తుకున్నందుకు సంతోషం నాయనా” అని ఓ క్షణం అగింది. ఆమె మొహం విషణ్ణమైంది. “అందరికీ ఆ అదృష్టం ఉండదు బాబూ. మా గాయత్రికి పెళ్లి చేశాము... కానీ...”

నేను ఉలిక్కిపడ్డాను. సర్దుకుకూర్చుని ఆమెకేసి చూశాను.

“అవును. వైభవంగా జరిగింది పెళ్లి. మూణ్ణిద్దళ్లలో నే కార్యం కూడా అయింది. నాలుగో రోజు రాత్రే ఆ అబ్బాయి గుండెపోటుతో పోయాడు” చెప్పింది.

నాకు గుండె పిండినట్లయింది. నోట మాట రాలేదు. గాయత్రి సెలయేటి గలగల! ఇంతటి గరళాన్ని గొంతున పట్టిన స్థిత ప్రజ్ఞారాలా ఆమె? ఆశ్చర్యపోయా ను!

ఆమె చెప్పుకుపోతోంది. “వాడి వరకూ వాడి సంగతే చూడు. డయాబిటీస్ వుంది. బీపీ వుంది. అల్లుడు పోగానే సుగుణకి హార్ట్ ఎలాక్ వచ్చింది. తట్టుకుంది. పురుగుమీద పులులా రః ఇంటి వ్యవహారమంతా ఓ పెద్ద గాధ. బోలెడంత డబ్బు

పోశాం. అమ్మినవాడు రిజిస్టర్ చెయ్యడం. నాలుగేళ్లపు తోంది. నివరికేమవుతుందోనని అంటరి మనసుల్లోనూ ఒకటే బెంగ. ఆత్మీయంగా మూల్టాడుకునేందుకు మనిషి లేడు. చెప్పాడుగా. కోడలు వైపు ఎవరూ లేరు. ఆమె వీడికి షాప్ ఇచ్చిన పెద్దమనిషి కూతురు. వాళ్లదసలు మద్రాసు. మాతోనే ఉండేనాడు. పోయి పదేళ్లయింది. వీటన్నింటికీతోడు ఊరి పరిస్థితి చూశావు గా. ఆ షాపుకి ఎప్పుడేమవుతుందోనని ఒకటే దిగులూ, భయం.”

పడుకుని దుప్పటి కప్పుకుంటూ మళ్ళీ అన్నది “ఎంతో కష్టపడ్డాడు. ఇంత సంపాదించి ప్రయోజకుడు అయ్యాడు. కానీ, రాఘవకి సుఖం లేదు మూర్తి నిజం” ఆమె స్వరంలో ఎంతో బాధా, ఆవేదనా! పగిలిన గొంతులో దుఃఖం, మనస్తాపం!

క్షణాల తర్వాత నెమ్మదిగా లేచి వెళ్లి నా గదిలో పడుకున్నాను. ఏవేవో దుష్ట సంఘటనలు మనసులో మెదిలిస్తే. రాఘవ షాప్ లో నేను చూసిన కొనుగోలుదారులంలా కళ్లముందు మెదిలారు. హఠాత్తుగా వాళ్ల తిట్లూ, శాపనార్థాలూ నా చెవుల్లో మూల్కొగిస్తే. ఆ వెంటనే రాఘవ మాటలూ గుర్తుకొచ్చినై! ఆ తిట్లన్నీ మాకు దీవెనలే!”

నిజంగా అవన్నీ దీవెనలా?
 అలోచనంతో నాకా రాత్రి నిర్మలంగానే మారింది.

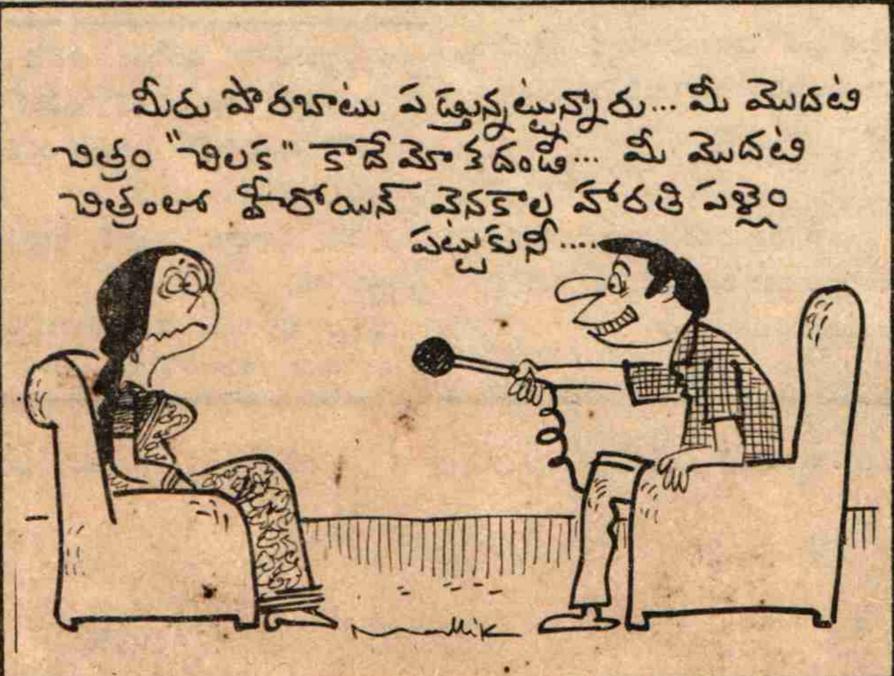
* * *

ఇంతవరకే చెప్పాల్సి ఉంటే, నేనీకథని ప్రవాసి వుండేవాడినే కాదు. ఆపైన జరిగింది చెప్పాను.

తెలతెలవారుతుండగా ఇంట్లో ఆదోవిధమైన వాలావరణం చోటుచేసుకుంది. అంతా హడావిడిగా కనిపించింది. అయినా, ఆ హడావిడితో ఏదో దురూహ్య మైన నిశ్శబ్దం! అందరి మోహాల్లోనూ విషాదం, మనసుల్లో పునాతులు కుంగిపోయిన వాయులు. మూలల్లో నిశ్వాసాల ఎడారి సెగలు!

గుడ్ల నీరు గుడ్ల కుక్కుకుంటూ నిదానంగా వెట్టిబిది రాఘవ తల్లి. “తెల్లవారు రజామున ఏదో గలాచా జరిగిందిట. మనషాపు కూడా తగలబడిపోయిందిట. గాయత్రి, రాఘవా — అక్కో ఉన్నారు.”

నేను అవాక్కయిపోయాను! *



మీరు పోరగాలు పట్టొన్నట్లున్నారు... మీ మొదటి ఇత్రం "ఇలక" కాదేమో కదండీ... మీ మొదటి ఇత్రంలా హోరోయిస్ వెనకాల హారతి పట్టొన్నట్లు... పట్టుకున్నా...



వరుడుకావాలి

తూర్పు పడమర ద్వారం ద్వారా కథానాయికగా జీవితాన్ని సారంభించి, ఆ తరువాత అనేక తెలుగు, తమిళ, మలయాళ, కన్నడ చిత్రాల్లో నటించిన మూడవ చిత్రం బాషా చిత్రాలన్నా

హిందీ చిత్రాలయితే అంతర్జాతీయంగా పేరుతో పోటు నాలుగు డబ్బులూ సంపాదించుకోవచ్చని ఆశపడి హిందీ రంగంవైపు దృష్టి మళ్ళించింది. అయితే ఎన్నో హిందీ చిత్రాల్లో ప్రముఖ పోలీస్ నరసన నటించినా సరైన గుర్తింపు రాకపోవడంతో ఇలా లాభం లేదని హిందీ, తెలుగు రంగాలకు సంబంధించిన ఓ పెద్ద కోటీశ్వరుడి 'పంచన' వేరి డబ్బులు సంపాదించి ఇప్పుడేమో పెళ్లి చేసుకుని విదేశాల్లో స్థిరపడాలని వరుడివే ఎలో పడిన మాధవి కోరిక తీరుతుందే మో చూడాలి మరి!

వెంకటరావు