

పరిష్కారం

శ్రీ కె. వి. రమణ

సూర్యుడు చచ్చిపోయినట్లు లోకమంతా చీకట్లు కమ్మాయి. తరుమబడే దొంగల పక్షులన్నీ గూళ్లను జేగకుంటున్నాయి. స్వాధీనం తప్పిన కండరాలను కూడకట్టుకొని గుమ్మంలో కూలబడ్డాడు రామం. ఆ చీకటి జుట్టవరజిమ్ముకొన్న రాక్షసిలా కనుపించింది. ఆమె వెనుక కృష్ణయ్యలు చప్పట్లు చరుస్తున్నట్లు భావించాడు. అసలు తనీరోజున కృష్ణయ్యదగ్గరికి పోకపోయినా బాగుండునని బాధ పడ్డాడు. దూరంగా తుణమాత్రంలోనే ఎర్రటి మంటలు లేచాయి. ఏదో పల్లె తగలబడుతోంది. పూల్లో జనమంతా తిండోపతిండాలుగా వీధుల్లోకి వచ్చి ఆ దృశ్యం చూస్తున్నారు. కొంతమంది కర్రలు ముంతలు పుచ్చుకొని ఆ దెసకు పరుగులు దీస్తున్నారు. అన్నీ తాటాకు కొంపలు. ఏమీ చప్పుడుకాకుండా కాలిపోయాక ఆకాశం క్రమంగా ఎరుపుతగ్గి నల్లటి పొగతో నిండిపోయింది. కాలిన దూడల ఆర్పులు మనుష్యుల రోదన, మంటల నార్చే యోధుల అట్ట హోసాలు అన్నీ పొగతో కలసి ప్రయాణం చేస్తున్నాయి.

పదిరోజులక్రితం మాణిక్యం చితిమిదినుంచి పొగ యిల్లాశే వచ్చింది. పొగలోనుంచి తనని 'ఒక్క సారి చూసిపోమ్మని' మాణిక్యం బ్రతిమాలుతున్నట్లనిపించింది. తనకీ ఆమెకీ మధ్య మంచుపొగ అడ్డు. ఆ తెర తొలగించి ముందుకుపోయే ధైర్యం, ఆమె బ్రతికిఉండగా తనకి కలుగలేదు. ఆమె ముందుకు వచ్చి ఈ పొగలో కలిసిపోయింది. పోతూ, ఈలోకం లోని కాకులమేతకు తన కూతుర్ని విడచిపోయింది. ఉలిక్కిపడి వెనక్కి తిరిగి చూచాడు రామం. ప్రక్కయింటి సుబ్బయ్య మీసం మెలేస్తూ కళ్లు తిప్పతూ అన్నాడు. "యింకా ఇక్కడే వున్నావేం. మాణిక్యం కూతురు ఒక్కరేగా ఆయింట్లో వుంట." రామానికి ఆమాటల్లో పోటు అర్థమవకపోలేదు. మాణిక్యం జబ్బులో వుండగా, సుబ్బయ్య ఆమెను మాడ్డానికని వంక పెట్టుకొని యింటికి వెళ్ళి ఆ అమ్మాయిచేయి

పట్టుకొని, చీనాట్లు తిని బయటికి వచ్చిన సంగతి రామం మరచిపోలేదు. కాని సమాధానంచేప్పే ఓపికలోలేదు. వెకిలిగా నవ్వుకొంటూ కండలు ఝళిపించుకొని మంటలు ఆరిన దెసకి నడిచాడు సుబ్బయ్య. ఈ సుబ్బయ్యలు కృష్ణయ్యలు, వాళ్ల మేడలుమాత్రం శాశ్వతంగా వుండిపోతాయి. ఎన్ని భూకంపాలు వచ్చినా, ఆకాశం మంటలు మండినా వాళ్ల లోకాని కేమీ ప్రమాదం రాదు. కడుపులో ఆకలిమంటల వేడి హెచ్చుతోంది. హృదయంలో ద్వేషాగ్ని; పాలి పోయిన మొహంలో కళ్లు నిప్పల్లా వున్నాయి. ఈ మంటలు మనిషిని బూడిద చేయ్యవు. చాచి కుండా, బ్రతికలేకుండా మాత్రం చేస్తా యనుకొన్నాడు. బడిబాగ్ని యింతే. చుట్టూ నీరువున్నా అది వెలుగుతూనే వుంటుంది. తను ఈరోజున కృష్ణయ్యయింటికి వెళ్ళకపోయినా, కృష్ణయ్య మరోరోజున తనదగ్గరకివచ్చి తనపని కాస్తా నెరవేర్చుకుపోయేవాడే!

మధ్యాహ్నం రోహిణి కార్తె ఎండలో కృష్ణయ్యదగ్గరికి ప్రయాణం కట్టాడు. పాటిమన్ను, మెత్తిగానే వుంటుంది. లోపలికి పాదాలు దించుకుపోగానే, కాగలించుకొని పీక నులిమినట్లుగా, మాడ్చేస్తుంది. పాదాలు బొబ్బలు కడుతున్నాయి. దూరంగా, 'జగమంతా మాయే...' అని పాడుతూ ఆడుతూ పోయే పశువుల కుర్రాడిని చూచి, తనకా మాత్రం ఓపిక లేదా అని అభిమానపడి అడుగులవేగం హెచ్చించాడు. మొహంమీద లంకలువేస్తూ ప్రవహించే స్వేదనదుల గతులగురించి ఆలోచించాడు. ఈ నదులు ఎవరికీ వుపయోగకారి కావు—తన బ్రతుకు అంతే. కాలంలో గుర్తులేకుండా కలిసిపోతాయి. ఈ ఆలోచన చాలాసార్లు వచ్చింది రామానికి. క్రిందటి వేసంకాలంలో తనతో నిత్యమూ కలిసి తిరిగే సుబ్బారావు గారు గుర్తుకువచ్చారు. 'విజ్ఞానఖని' అని అధికారులు అనేవారు. ఇంట్లో పెళ్ళికొని కూతురు, చదువు చెప్పించలేని కొడుకు మంచంపట్టిన భార్య, పుస్త

కాల్లో మునిగిపోయే అతనూ చాలామందికి తెలియరు. కాలేజీలు తెరచిన రోజు—10 గంటలకు అందరూ హాస్పిటలుకి పరుగెత్తుతున్నారు. క్రిందటి రాత్రి, గుండెనొప్పి వచ్చి ఆయన హాస్పిటల్లో జేరిన సంగతి భార్యకి, కేటుదగ్గర గుమాస్తాకి, వార్డులో నర్సుకి మాత్రం తెలుసు. ఉదయం అందరికీ తెలిసిపోయింది చచ్చిపోయాడని... దీనికోసమేనా ఆయన యంతకాలం కష్టపడ్డది. ఈ ప్రశ్నే చాలా సార్లు రామాన్ని యెదుర్కొంది. ఇప్పటికీ సమాధానం దొరకలేదు. క్రమంగా తను 'నిరాశా వాది'గా తయారవుతున్నా సేమో నని అనుమాన పడ్డాడు. నవ్వుకొన్నాడు... కృష్ణయ్య యీ ఎంపెలో ఎక్కడికీ పోదులే అనుకొన్నాడు. అతినితో స్నేహం ఒక విచిత్ర సంఘటన.

యూనివర్సిటీ పరీక్షలు. కృష్ణయ్య ఏమీ చదవలేదు. వూళ్ళో తలెత్తుకు తిరగలేదని తెలుసు పరీక్ష ప్యాసుగాకపోతే. ఇంట్లో మంచినీళ్ళు దొరకవని రామం ముందు విలపించాడు. ఈ జ్ఞానం యంతకుముందేనా రాలేదని వాపోయాడు. రేపటి పేపర్లొక్కటి వ్రాయగలిగితే తక్కినవన్నీ తను చూసుకోగలనని ప్రాధేయపడ్డాడు. పుస్తకాల్లో విషయాలు నూరి అతని మెదడులో ఎక్కించగల సాధనం వుంటే బాగుండు ననిపించింది రామానికి. అయినా, అతని బుర్ర దేన్నీ జీర్ణంచేసికోలేదని గుర్తుకువచ్చి ఆ ఆలోచన వదలిపెట్టాడు. కృష్ణయ్య ఏడుపు మొహం చూసి జాలివేసింది. తనకే యీ యిక్కట్లు వచ్చినట్లుగా బాధపడ్డాడు. 'సరే! వెళ్లు' అన్నాడు. కృష్ణయ్య రాత్రంతా నిద్రపోయాడు. మర్నాడు తన పేపరుమీద కృష్ణయ్య నెంబరు వేసినట్లు, కృష్ణయ్యకి పరీక్ష అయినతర్వాతగాని తెలియదు. దొంగ నెంబరు వేసి, సిల్కుచీర కట్టుకొచ్చిన వాచరుకి పేపరు యివ్వబోతూ రామం అనుభవించిన బాధకి, యింక యనులోకానికి వెళ్ళనవసరం వుండదని పించింది. ఫలితాలు వూహించివుంటే తనాపని చెయ్యలేకపోయేవాడు. కృష్ణయ్య ఏడుపు మొహం గుర్తుకు రాకపోయినా తను పరీక్ష పూర్తిచేయగలిగే వాడు. వణకే తన చేతులుచూసి తను చేసినపని పోలుస్తుండేమోనని బిక్క మొహంతో ఆమెకేసి చూస్తూ నిలుచోవటం, ఆమెజారిపోయే తన సిల్కుచీరని పరీక్షిస్తున్నాడని భ్రమించి చీర సర్దుకొంటూ హడావిడిగా పేపర్లు తీసికొని వెళ్ళిపోవటం—అంతా ఒక వింతగా తోచింది రామానికి. తన ఆవేదన, ఆమె కంగారు

తలపుకువచ్చి నవ్వుకొన్నాడు. నెలరోజుల క్రితం కృష్ణయ్య వెళ్ళి శుభలేఖ పంపుతూ 'నీ సహాయం జీవితంలో ఎప్పుడూ మరువలేను... అందువల్లనే యాభైవేలు కట్టం వస్తుంట ప్రస్తుతం నాకు' అని తగిలించాడు తాజాకలం. 'పోనీ తను ఆధారంగా ఒకడైనా బాగుపడ్డాడు' అని తృప్తిపొందాడు.

మాణిక్యం యింటి సమీపానికి వచ్చాడు. తలుపులు వేసివున్నాయి. కిటికీ తలుపు ఓరగా వేసివుంది. ఆ అమ్మాయి ఆ సందులోనుంచి చూసి పిలుస్తుండేమోనని అనుకులు వేగంగా వేస్తున్నాడు. ఆమె అంటే తన కెందుకో అంత భయం. చాలా కాలంవరకూ నాన్న మాణిక్యం యింటికి వెళుతూంటాడని తనకూ తెలియదు. సుబ్బయ్య 'మీ సవతి తల్లికి నిన్ను చూడాలని వుందట' అనేవాడు తనతో. అప్పుడు కూడా వాటిని తనేమీ పట్టించుకోలేదు. ఓ రోజున సిల్కులాల్చీ జరీకండువాలతో ఓ పెద్దమనిషి, తన భుజంమీద చెయ్యి వేసుకొని ఈ మార్గాన్నే తీసుకుని వచ్చాడు, వెళిసంబంధం వుందని... అమ్మాయికి చదువుకొన్నవాడు కావాలంటోందట.

ఆమె తల్లితండ్రులు పరువు ఆస్తి ముఖ్యమంటున్నారుట. ఈ రెండూ వున్నాయని తెలిసి తన ఇష్టం కనుక్కోలానికి వచ్చాడని తేల్చాడు మెల్లిగా. రామం ఈ మాటలు విని లోలోపల సంతోషించాడు. అధమం వెళ్ళికూతురు దృష్టిలో తన చదువుకైనా విలువ వుందని. సమాధానం యివ్వటానికి ఏమీ తోచలేదు. దిక్కులు చూస్తున్నాడు మాటలకు తబ్బిబ్బు పడుతూ. ఒక్కసారి మొహం తెల్లబడింది— నెత్తురు అంతా ఆవిరి అయిపోయినట్లు. నాన్న మాణిక్యం యింటిలోకి వెళ్ళటం మాశాడు. ప్రాణాలు ఎవరో బలవంతంగా లాక్కెడుతున్నట్లునిపించింది. తనీ విధంగానే ఈ పాటిమట్టిలో కప్పడిపోతే బాగుండుననుకున్నాడు. తనకి పరువు ఎక్కడిది. ఆస్తి అసలే లేదు. గుట్టుగా నాన్న సంసారం నెట్టుకొస్తున్నాడు. అమ్మ అనేది 'నాన్న చదువు చెప్పించి, నీ ఆస్తంతా వెచ్చించారు.' తను అందుకూ బాధపడలేదు. అమ్మకి ఎప్పుడూ బెంకే తను బ్రతకటం చాత కాని వాడని. చచ్చిపోయేముందు తనకి యిచ్చిపోయిన సందేశం యిదేను. రామం కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగేయి. కంఠం మూగపోయింది. ఈ పెద్దమనిషి తన్నింత వరకూ తీసికోస్త ఈ దృశ్యం చూపించడానికేమో అని అనుమానపడ్డాడు. నరాలు కూడదీసుకొని ఆ పెద్దమనిషితో అన్నాడు. "నాకు పరువు లేదు, ఆస్తిలేదు

మా నాన్న వ్యభిచారి. నా సంగతి నాకే తెలీదు... యిష్టమయితే మీ అమ్మాయిని యివ్వండి." ముందు అతను ఉద్రేకంలో అంటున్నాడనుకొన్నా ఆ మాటలు ఆయనకి అసందర్భంగా తోచలేదు. ఒక్క చదువు చూసి మాత్రం నాళ్లు యిష్టపడక పోవచ్చు" అని కండువా దులుపుకొని వెళ్ళిపోయాడు.

రామానికి అడుగు పడలేదు. ఇంటికి వెళ్లా లనిపించలేదు. మంచం పట్టిన అమ్మ, డాక్టరుకి మందులకి డబ్బులేక నిస్సహాయంగా యింటి చిల్లులు లెక్క పెట్టేవాన్న... ఆగోజున మాణిక్యం సంఘటన కళ్ళముందు తిరిగాయి. అమ్మ మూలుగుతోంది. చెల్లాయి భయంతో అమ్మకొళ్ళదగ్గర పడుకొని వెక్కిరి వెక్కిరి విసుస్తోంది. తను అక్కడ ఉండలేక గదిలోకిపోయి విసుస్తున్నాడు, యింతలో మాణిక్యం మాటలు పూర్తి అయ్యాయి. నాన్న కసురుతున్నాడు అమ్మను. "ఆ డబ్బుతో కొన్న మంగునుమాత్రం నేను పుచ్చుకోనని" అమ్మ నీరసంగా అంటోంది. ఆ మాటల్లో నిశ్చయం మాత్రం కనపడతోంది. మాణిక్యానికి మొదట్లో డబ్బున్న నాళ్ళంతా మొగుళ్ళను. అందరూ బికారులయి పోయారు, ఆ మెవల్లనే—అనే వదంతి ఆవూళ్ళో. "నిస్కారణంగా ఆమెని చంపేయ్యకండి బాబూ! మెలిగా వొప్పించి ఈ డబ్బుతో మందు తెప్పించండి." మాణిక్యం నాన్న కొళ్ళ వేళ్ళపడి ప్రాధేయపడుతోంది. అమ్మ అంటోంది: 'ఈ ఆఖరి క్షణంలో నైనా నన్ను శాంతంగా వెళ్ళిపోనీండి'. అమ్మగొంతుకలో దీనత్వం రామాన్ని కలచి వేసింది. ఆమె చివరికి మనశ్శాంతికూడా లేకుండా, చచ్చిపోతుండేమో నని భయం పుట్టింది. తను చివరి ఘడియల్లో కూడా ఏమీ చెయ్యలేనా అనుకొన్నాడు. గదిలోనుంచి ఉద్రేకంగా వచ్చి మాణిక్యం చేతులోని నోట్లని వీధిలోకి గిరవాటు పెట్టి, ఆమెను బయటికి నెట్టి తలుపు వేశాడు. చెమరుకొన్న కళ్ళను చీరకొంగుతో తుడుచుకొని మాణిక్యం వెళ్ళి పోయింది. శని విరగడయిందనుకొన్నాడు అప్పుడు... అమ్మపోయి నెల తిరగలేదు. తిరిగి ఆ శనిదేవత గృహంలో నాన్నని చూడగానే అవమానపు పేరుల్లో ములిగిపోతున్నట్లనిపించింది...

నాన్నపోయి ఏడాది అవలేదు. మాణిక్యం మంచానపట్టి, తనని చూడాలని వుందని, ఒక్కసారి వచ్చిపోమ్మని బ్రతిమాలుతూ కబురంపింది యీ అమ్మాయిచేత. అమాయకపు దీనత్వాన్ని తెలిపే ఆమె

కళ్ళు, చూసి రామం జాలిపడ్డాడు. "పోనీ ఒకసారి చూసివస్తే, విసువుతుంది" అనుకొని ఆమెతో 'సరే' అన్నాడు. ఆమె సంతోషం పట్టలేకపోయింది. అమ్మ చేయలేకపోయిన కార్యం తను సాధించుకొని చెబుతోంది. ఆమె వెళ్ళగానే సుబ్బయ్య ప్రత్యక్షమయ్యాడు. 'వాళ్ళ యింటికి వెళుతున్నావా?' అన్నాడు. 'ఎవరింటికి?'. రామం ఆలోచించకుండానే. 'అదే—ఆ పిల్ల—అది మాణిక్యం కూతురు కాదులే... ఎవరిపిల్లనో వెంచుకొంది ... అందుకనే నీవు సరసాలాడినా ఫర్వాలేదు" సుబ్బయ్య గుక్క తిప్పకోకుండా తన అక్కను వెళ్ళబోసుకొని సమాధానానికి ఎదురుచూడకుండా వెళ్ళిపోయాడు. చిత్రవధ ఈ పరిహాసంకంటే బాధగా వుండేమో. ఈ సుబ్బయ్యలు పుట్టడం సంఘంలో ఎవరి బాధ్యతలు వాళ్ళకి జ్ఞాపకం చెయ్యడానికా ఊళ్ళోనాళ్లెవరూ నాన్న పోయినప్పటినుంచీ తనతో మాట్లాడకపోవటానికి కారణం ఈ ఆనుమానమే అయ్యుంటుంది. దీనికంతికి నాన్న కారణం. "మీ అమ్మ చచ్చిపోతే సగం ఈ బెంటోనే" అని సుబ్బయ్య భార్య చెల్లాయిలో అందిబ. అవమానం అభిమానం ముంచెత్తాయి. మాణిక్యం గుమ్మం త్రొక్కకూడదని తీర్మానించుకొన్నాడు... మాణిక్యం చితిమిది పొగని దూరంగా, ఎవరికీ కనపడకుండా, ఆ అమ్మాయి దృష్టినుంచి తప్పించుకొంటూ చూశాడు. చీకటిపడిందన్న సంగతి నక్కల అలజడితో గుర్తుకువచ్చి, యింటికి తిరిగివచ్చాడు. ఆ అమ్మాయికంట పడలానికి ధైర్యం లేదు. ఆమె తనని చూసి చీదరించుకొని తలుపు వేసుకొంటుందని ఊహించాడు...

అందుకనే రామం కం గారుగా వేగంగా అడుగులు వేసికొంటూ ఆ యింటి బారినుండి ఎంత త్వరగా తప్పకొంటూమా అనుకొంటూ కృషయ్య యింటి సమీపానికి వచ్చాడు. అది టు గా గుండెలు యింకా కొట్టుకొంటూనే వున్నాయి. "ఈ ఎండలో యిల్లా పరుగెత్తుకొంటూ వచ్చావేమిటి" అని సావకాశంగా కుర్చీలో భార్య అందించే తమలపాకులు నములుతున్న కృషయ్య పలకరించే వరకూ తను పరుగెడుతున్నట్లు తెలియలేదు. మంచం దగ్గరను లాగి కూర్చోమన్నాడు రామాన్ని. విసవ క్రయిస్తూ, రామం మొహంలోకి తేరిపారచూస్తున్న భార్యని 'మంచినీళ్లు తే' అని ఆజ్ఞాపించాడు. రామానికి ఈ మొహం పరిచయంగా తోచింది. వెళ్ళికి రాలేదేం? "ఊరక రారు మహానుభావులు..." అని ఆపదం సాగతీస్తూ రామంకేసి ప్రశ్నార్థకంగా చూచాడు.

రామానికి అన్నీ గుర్తుకొస్తూన్నాయి. ఈమెనా, కృష్ణయ్య చేసికొన్నది. కాకినాడలో ఆమె ప్రక్క యింటిలోనే తను గది అద్దెకు తీసికొని వుండేవాడు. ఆమె నిత్యమూ కిటికీదగ్గర కూర్చుని సంగీతసాధకం చేసేది. మొదట్లో ఆడవాళ్ళకి విర్రవీగటం ఎక్కువ, కాలేజీలో చదువుతున్నానని తెక్కు అయింటుంది అని సర్దుకొన్నాడు. కాని చదువుకి నిత్యం అంతరాయం కలగడం భరించలేక ఓరోజున కొంటెగా ఆమెకేసి చెయ్యి వూపాడు. ఆమె కిటికీ భట్లవ వేసి చప్పుడు చేసుకొంటూ వెళ్ళిపోయింది. రామానికి ప్రాణాలుపోయాయి. శరీరం చెమటతో తడిసిపోయింది. వాళ్ళ నాన్న పోలీసు ఇన్ స్పెక్టరు కూడాను. ఆమె తండ్రితో ఫిర్యాగు చేయవచ్చు. అతను తుపాకీతో తన్ను కాలిపెట్టే... అసలు తుపాకీవరకు ఎందుకు... లాతీకరతో పీపు బద్దలుకొటి ప్రక్కనే వున్న ఉప్పుపేరులోకి త్రోసివేస్తే చాలు... మెల్లిగా కిటికీ ప్రక్కన నక్కి వాళ్ళయింటిలో ఏదైనా గొడవ జరుగుతుండేమోనని వింటున్నాడు. వాళ్ళ అమ్మ బొంబురు గొంతుక వినిపించింది. ఆమె చీపురుకట్ట వుచ్చుకొని వస్తుండేమోనని భయం. తనని విధిలోకి జుట్టుపట్టుకులాగి రోడ్డు మీద పోయే అందరిముందూ 'ఈ జంతువుని చూడండి మీరంతా' అని అంటుంది. అందరూ విరగబడి నవ్వుతారు. తన స్నేహితులంతా మందలించటానికి ముందుకు వస్తారు. తను చదువుకి తిలోదకాలిచ్చి పారిపోవాలి. ఈ ఫలితాలన్నీ వూహించి, ఈ గండం గట్టెక్కితే, యింకెప్పుడూ యిల్లాంటి తెలివితక్కువ పని చెయ్యకూడదని నిశ్చయించుకొన్నాడు. వాళ్ళ యింటిలో గొడవ సర్దుమణిగింది. విధితలుపులు వేసిన చప్పుడు. మెల్లిగా క్రమంగా తన గదిముందు పిల్లి అడుగుల అలికిడి అయింది. భయపడుతూ రామం వెనక్కి తిరిగిచూచాడు కిటికీలోంచి. ఎవరూ లేరు. తలుపు తెరచి చూచాడు. గుమ్మంముందు ఆమె... రామం నిశ్చేష్టుడయ్యాడు. ఏదో అసహాయాడు. అవి గొంతుకలోనే వుండిపోయాయి. ఆమె గొడవ చెయ్యకన్నట్లు తన చేతిని తన నోటికడ్డంగా పెట్టి "అమ్మతో సినిమాకని చెప్పా"నంది మెల్లిగా. శరీరం మంచుగడ్డలా అయింది. ఏమి చెయ్యటానికి ఆలోచించే శక్తి లేదు. అప్పుడే, తన గది ప్రక్కన యింటి ఆవిడ మాటలు వినిపించబట్టి రామానికి ఏం చెయ్యాలనే ప్రశ్నకి సమాధానం వెతికాలసిన అవుసరం కలుగలేదు. తన అదృష్టానికి అభినందించుకొని మర్నాడు ఉదయమే గది మార్చేశాడు.

'మంచినీళ్లు తీసికోవోయ్ ముందు' కృష్ణయ్య గొంతుకలోని ఆజ్ఞాపన వినిపించింది. మంచినీళ్లు గ్లాసు పట్టుకొని ఆమె నిలబడివుంది. తల ఎత్తుకుండానే గ్లాసు అందుకొని నీళ్ళన్నీ, అనుకోకుండా ఒక ప్రక్కలో త్రాగేశాడు. 'ఎండనపడ్డావు బాగా' అన్నాడు కృష్ణయ్య సానుభూతి గూపిస్తూ. ఈ యింటిదగ్గరనుండి ఎంత త్వరగా వెళ్ళిపోతానా అనిపించింది.

చెల్లాయిని పురుటికి తీసుకొనిరావాలి. చేతిలో కానీ లేదు. వుద్యోగం ఖాళీ. నాలుగు రోజులయి యింటిలో తిండి లేదు. మిగిలివున్న అటుకులు నాన వేసుకొని తిని బ్రతుకుతున్నాడు. అభిమానం చంపుకొని ఎవరినీ చేబదులు అడిగే ధైర్యం లేదు. ఈ రోజున ఆకలిబాధకి తాళుకోలేకపోయాడు. చచ్చిపోవటానికి ధైర్యం లేక బ్రతకటం చాతకాక సిగ్గు విడచి నిర్మోహమాటంగా డబ్బుకై కృష్ణయ్య దర్బనం చేసికోటానికి వచ్చానని—ఉన్న దంతా ఒక్క గుక్కలో చెప్పేయాలి అని తాను బయలుదేరేముందు అనుకొన్నాడు.

కృష్ణయ్య ప్రశ్నలు సగం ధైర్యాన్ని చంపాయి. అతని భార్య తన వుడ్డేశ్యాన్ని నిలుపు గోతిలో వూడ్చి పెట్టింది. "వెళ్ళికి రాలేదేం? ఉరక రాదు..." ఈ ప్రశ్నల తర్వాత కృష్ణయ్యని తను డబ్బు అడుగుతే, 'వీడి స్నేహం అంతా డబ్బుతోనే' వుంది అనుకోవచ్చు. సుభిలేఖలో కృష్ణయ్య తాను చేసిన సహాయాన్ని త్రవ్వి జ్ఞాపకంచేశాడు. అది ఆధారంగా తీసికొని డబ్బు అడుగుతున్నాననైనా అనుకోవచ్చు. తన స్నేహానికి డబ్బుతో విలువకట్టే అవకాశం కృష్ణయ్యకి ఎప్పుడూ యివ్వకూడదని నిశ్చయించాడు. వైగా ఆమె... అతని భార్యముందు అతన్ని యాచించడం.. రామం నిశ్చయం మంచులా కరిగిపోయింది. ఉదయంనుంచీ పడ్డ ఆకలిబాధలకన్న అభిమానం వైచెయ్యి తీసికొంది.

"ఏమీలేదు—చూసిపోదామని బయలుదేరా" నన్నాడు. తన సమాధానం తనకే నచ్చలేదు. కృష్ణయ్య కబుర్లధోరణిలో పడ్డాడు. కట్నం డబ్బుతో ఓ సినిమా హాలు కట్టించానని, అది ఈ జిల్లాలోకి మంచి అందమైనదని, ఈమధ్యనే ధాన్యం గిరాకిలో అమ్మి మిల్లు కట్టించానని, భార్య ఓ అదృష్టదేవత అని, యింకా తన తెలివితేటలన్నీ ఉపయోగించి డబ్బు చేసుకోటానికి, కనిపెట్టి అమలులో పెడుతున్న నూతనమార్గాలన్నిటినీ రామం ముందు

వల్ల వేస్తున్నాడు. ఈ వాగ్దాటితో రామం, తన్నొక మురికికాలవలోనుంచి లాకు పోతున్నట్లుగా బాధ పడ్డాడు. ఇదంతా డబ్బు సంస్కృతి. దీనికి మరణం వుండదు. కృష్ణయ్య ఆగాడు. రామం తనమాటలేమీ అర్థం చేసుకొంటున్నట్లు లేదు. “ఏమాయ్ దారిలో ఏదైనా కరిచిందేమిటి” అన్నాడు. రామానికి ఆ ప్రశ్న అర్థం కాలేదు. ‘ఏమిటి’ అన్నాడు.

‘ఆ... ఏమీ లేదు. ఆ మాణిక్యం కూతురుంది కదూ! అదేమైనా నిన్ను పలకరించిందేమిటి... ఈ మధ్య ఏదో విన్నానులే’ అని ఓ పొడిదగ్గు దగ్గాడు. రామానికి సమాధానం యివ్వటానికి అసహ్యం వేసింది. కృష్ణయ్యమాటలు తన్నిప్పుడు సహారా ఎడారిలోకి తీసికెళ్లి అక్కడ మండేయిసుకలో పూడ్చివేశాయి. కుర్చీ సర్దుకొని కృష్ణయ్య అన్నాడు. “ఆ పతి వ్రతకి మే మెవ్వరం పనికిరాముట. పోనీ నిన్నైనా ఎన్నుకుంది” వెకిలిగా నవ్వాడు. పీకనులిమి కృష్ణయ్యని అల్లాగునే కుర్చీలో పాతివేస్తే బాగుండునని పించింది. ఈ లోకంలోకి పొరపాటున పడ్డ జంతువు తను. కాటుబాధ భరించలేదు. తిరిగి కాటు వెయ్యలేదు. ధనంతో కండబట్టిన కృష్ణయ్యకి మాణిక్యం కూతురు పతివ్రత అయినందుకు బాధ కలిగింది. ఆ అక్కసు, తనమీద పెట్టి తీర్చుకొన్నాడు. తను మొదటినుంచీ, మాణిక్యాన్ని, ఆమెను ద్వేషించి, చివరకు తనూ ద్వేషింపబడుతున్నాడు. ఆమెకి తనకీ యేదో అవినాభావసంబంధం వుండాలనుకొన్నాడు. లేకపోతే వీళ్ళందరూ బలిపశువుగా తనని ఎన్నుకోవటం ఎందుకు? కృష్ణయ్యలు ఆమెని ఎంతోకాలం అల్లా బ్రతకనివ్వరేమో. అతని హేళనలో ఈ క్రూరత్వం స్పష్టంగా కనిపించింది రామానికి. ఆమెమీద ఏదో అభిమానం మమకారం వుట్టుకొచ్చాయి. అసలు తనెందుకు ఆమెను ద్వేషించాలో తెలియదు. ఏదో మబ్బు తెర... మంచుపొగ యిద్దరిమధ్య అడ్డుగావుంది. తను ఎప్పుడూ ఈ తెర తొలిగించి చూడవలసిన అవసరం కలుగుతుందనుకోలేదు.

రామం కృష్ణయ్యదగ్గర నెలవు తీసికొన్నాడు. ఇంటిముఖం పట్టాడు. ఆకలి అసలు వెయ్యటంలేదు. ఇల్లాగేవుంటే డబ్బు అవసరం వుండదు... కాళ్ళీడ్చుకొంటూ కాలేకదుపుకి రగిలే ఆలోచనలని మేతవేస్తూ యింటి గుమ్మంలో కూలబడ్డాడు. దూరంగా ఆర్పబడ్డ యిళ్ళలోని జనం ఆక్రందనాలు... కదుపులో రగిలిన చితులు... పగిలిన హృదయావేదన. కదలిన

మానవత్వపు శ్వాసలు... తనెందుకు మాణిక్యాన్ని ఆఖరిసారైనా చూడడానికి వెళ్ళలేదా అని వాపోయాడు. అసలు ఆ రోజున ఆమెను తన యింటినుండి వెళ్ళగొట్టకపోతే, నాన్న ఆమెదగ్గర డబ్బు తీసికొనే వాడేమో. అమ్మని డాక్టరుకి చూపించి జబ్బు నయం చేయించి గలిగేవాడు. నాన్న, మాణిక్యాలు చచ్చి పోయేవారు కాదేమో అనిపించింది. ఇంతమందిని హత్య చేసింది తనెనని నిందించుకొన్నాడు. తన దురభిమానం... యిదే మాణిక్యాన్ని చంపింది— అప్పుడు. ఇప్పుడు తిరిగి ఆ అమ్మాయిని బలి తీసుకోవచ్చు కృష్ణయ్యలు ఎంతోకాలం ఆమె నల్లా బ్రతకనివ్వకపోవచ్చు. ఈ ఆలోచన రాగానే రామం భయపడ్డాడు. తన దేవో, తన ఆత్మీయమైన వస్తువుని వాళ్ళందరూ దొంగిలించుకుపోతున్నట్లు బాధపడ్డాడు. అమాయకంగా జాలిగొలుపుతూ ఆమె తనని బ్రతిమాలుతున్నట్లు ఊహించాడు. నీరసించిన ఆమె ఆకారం, పొగలోనుండి తనని బ్రతిమాలుతున్న మాణిక్యంహస్తాలు చీకట్లో స్పష్టంగా కనుపించాయ్...

రామానికి ఒకే మార్గం... ఆమె యింటివైపు దారితీశాడు. ఇంటిముందు నిలుచుండి మాణిక్యం అని పిలిచాడు. మాటలు పెదవులు దాటలేదు. ఇంట్లో అలికిడి వినిపించలేదు. తలుపు తిట్టుతూ ‘మాణిక్యం’ అని గట్టిగా అరిచాడు. నాలిక కొరుక్కొన్నాడు, ‘మాణిక్యం’ అని పిలచినందుకు. మళ్ళీ ఈమెకి చచ్చి పోయిన మాణిక్యాన్ని గుర్తుచేస్తున్నందుకు విచారించాడు. మాణిక్యాన్ని తనే చంపాడేమో నిజంగా. ఆఖరిసారి ఆమె కోర్కెను మన్నించలేకపోయాడు. కృష్ణయ్యలు తనవల్ల డబ్బు చేసుకో గలిగారు. మాణిక్యాలు కృశించి చచ్చిపోతారు. తనుమాత్రం కృష్ణయ్యల ఆటలు సాగనివ్వకూడదు అని నిశ్చయించుకొన్నాడు. కళ్ళలో యేదో సంతృప్తి వెలిగింది. తలుపు తీయబడింది. ఆ సన్నని దీపపుకాంతి గదిలో సగం చీకటిని వదిలేస్తోంది. ఆ మసకకాంతిలో పాలిపోయిన ఆమె మొహం కొడిగట్టబోయే దీపంలా కనిపించింది. ఈమె జీవితాన్ని కొడికట్టనివ్వకూడదనిపించింది.

“నిన్ను కృష్ణయ్యలకి అప్పగించను.. ఎప్పుడూ యింక నే నిక్కడే” ఏదో అనబోయాడు. ఆమె అస్పష్టపు మాటలు రామం పెదవుల్లో కలసిపోయాయి.