

దాని తల్లి

- దొట్ల దేవదానం రాజు

“నల్లని ఆకారం.. ఆ బోదకాలు.. చీ! అసహ్యం”.

“ఒట్టి నోటి దురుసు మనిషి”.

“తిట్లకు వెనుకా ముందూ చూడదు... సాగరుగత్తె”.

“దాని గొంతు వింటేనే కంపరం వానా కాలంలో బోదురు కప్ప మాదిరి”.

“దాని మొహానికి చుట్టొకటి - సైగా అడ్డపాగ”.

అంటూ ఏదో అర్థం కావట్టు పాడేది. బల్లిలా కరుచుకుని గదులన్నీ వూర్తయ్యేవరకు అట్లాగే వదుకుని వుండేవాడిని.

తలంటు స్నానం చేయడానికి గంగిని వానా తిప్పలు పెట్టేవాడిని. తులసి కోట చుట్టూ వరు గెత్తించేవాడిని. వెనుక నుంచి తీరుముకుంటూ వచ్చేది. ‘ఆయాసంతో చచ్చిపోతున్నాను బాబో’ అంటూ కూలబడేది. కాసేపు అలాగే పడిపోయి వుండేది. నాకు భయం వేసేది. ఏమైందోషని దగ్గరకెళ్తే ‘దొరికావులే దొంగ’ అంటూ వట్టుకు వేది. ఇక విడిచిపెట్టేది కాదు. పెరట్లో నీళ్ళ పాయి్య దగ్గరకు లాక్కుని పోయేది. చిన్న పీట వేసి కూర్చోబెట్టేది. పాయి్యలోకి కట్టెల్ని ఎగ దోస్తూ వుండేవాడిని. అగ్గి మీంచి అరచేతులకు కాక వట్టించుకుని కాళ్ళకు వేది అంటించేవాడిని.

మా పనిమనిషి గంగి గురించి కుర్రాళ్ళు అనుకునే మాటలివి. వాకైతే గంగి అంటే ఎంతో ఇష్టం. నాకోసం బతుకుతున్నట్టే వుండేది. కంటికి రెప్పలా చూసుకునేది. నా సావాసగాళ్ళు దూరంగా గంగిని చూస్తే చాలు పారిపోయేవాళ్ళు. అందరూ గయ్యాలి గంగి అని పిలిచేవారు.

మా అమ్మయితే ఎన్నడూ వూజా వునస్కారాలతో వుండేది. నిత్యం ఇల్లంతా కడుగుళ్ళూ, ముగ్గులూ. ఓపిక లేకపోయినా శుభ్రం లేకపోతే ఒస్తకునేది కాదు. మా అమ్మకు ఒక్కణ్ణే సంతానం కావడం చేత అమ్మ గారాబం, గంగి ప్రేమల మధ్య నలిగిపోయేవాడిని.

బయటకు ఆటలకు ఆసక్తి పంపేది కాదు అమ్మ. కట్టెల నుంచి ఎన్నడైనా వెనులుబాటు కల్పించి తోటి పిల్లలతో కలవడానికి గంగి కొండంత అండగా వుండేది.

బడికి వెళ్ళవని మారాం చేసినపుడు గంగి వా వెనకాలే వుండేది. “ముందా నదువులు సదివేత్తేనే గాని బతకలేకపోతాడా.. బాబు” అంటూ భరోసా ఇచ్చేది.

ఇంటి ముందర రోడ్డుకు అటువైపు జమ్మి చెట్టుంది. ఆ జమ్మి చెట్టుంటే గంగికి ప్రాణం. ఆ చెట్టును ఎంతో భక్తిభావంతో చూసేది. ఊల్చే జనం రోడ్డు మీద ఎడమ వైపుగా వెళ్ళేవారు వచ్చేటప్పుడు చెట్టును చుట్టి వచ్చేవారు. అట్లా చేయడం వల్ల చెట్టుకు ప్రదక్షిణ చేసినట్టయ్యేది. ఎవరైనా కొత్తవాళ్ళు తెలియక రోడ్డు మీదుగా రాబోతుంటే వారిని తిరిగి వెళ్ళమని చెప్పేది. అలా చెప్పి చేయించడం కూడా వుణ్యకార్యంగా తలచేది. వన్ను తన కూడా చెట్టు చుట్టూ తిప్పి ఏవో ప్రార్థనలు చేసేది. వాకే ఆనదా రాకూడదని కోరేది.

ఎన్నడైనా గుడి ఆవరణలోకి ఆటల కోసం వెళ్ళేవాడిని. అక్కడ పిల్లలతో గొడవ పడినపుడు



ఏద్యేవాడిని. గంగికి ఎట్లా వినిపించేదో వెంటనే ప్రత్యక్షమయ్యేది. అంతే! పిల్లలంతా కాలికి బుద్ధి చెప్పేవారు.

పొద్దుటే గంగి వన్ను వీపుపై వదుకోబెట్టుకుని వీపురుతో గదుల్ని తుడిచేది. “మహాజమలారా..”

వేవలా ఆటలో మునిగి వుండగానే తలస్పానం వూర్చయ్యేది.

ఇంట్లో తాటి తాండ్ర చేయరు. నాకెంతో ఇష్టం అది. అమ్మ వాటిని తినకూడదని అది అలగా తిండని చెప్పేది. వాటి రుచి మొదటిసారిగా గంగి ద్వారానే తెలిసింది. తనుంటున్న కొంపల్లో ఎవరో అడిగి తీసుకొచ్చేది. చెంగు చాటున దాచి తెచ్చేది. ఎవరూ చూడకుండా వెన్నుదిగా నా దగ్గరకు వచ్చేది. విచిత్రమైన సైగ చేసి కళ్ళ మీటక రించేది. నాకు అర్థమయ్యేది గంగి వాకిళ్ళమైందేదో తీసుకొచ్చిందని. తాటి తాండ్ర కాగితంలో చుట్టి ఇచ్చేది. ఒక పక్క అమ్మ చూస్తుండేమోనని భయం. చొక్కా లోపల పొట్ట దగ్గర పెట్టేవాడిని. ఒకసారి అమ్మ చూసి పెద్ద రాద్ధాంతం చేసింది. "ఒసేయ్ గంగీ! నీకెన్నిసార్లు చెప్పినా బుద్ధి రాదు. కాని ఇండ్లు పిల్లడికి పెట్టద్దంటే వినవు. ఆనక జబ్బు చేస్తే బాధపడాల్సింది మేమే కదా!" అని నిష్ఠూరంగా అమ్మ అడిగేది.

గంగి నమాధానం చెప్పేది. "బాబు కిష్టమని తెచ్చాను. ఇంతట్లోకి ఏమి వ్వదులేమ్మా! ఎంత తింటాడేమిటి? ఏదో బ్రమ!"

"ఏమైనా సరే! అలా తీసుకొచ్చి పెట్టకు. ఎదవ తిండ్లు మప్పితే వేమారుకునేది లేదు" కోపంతో అమ్మ అనేది.

"తాటి తాండ్రంటే నోట్ల నాలుక మడత అంతే" ముస ముసిగా వచ్చుతూ గంగి అనేది.

ఒకసారి గంగి ఏ వనీ ముట్టుకోకుండా పెరట్లో చింత చెట్టు మానుని అనుకుని వుండిపోయేది. గత జ్ఞాపకాల్లో మునిగిపోయేది. పెళ్ళయిన తర్వాత కోటనందూరు వెళ్ళడం, భర్తతో మూన్నాళ్ళ ముచ్చటైన కాపురం, మొగుడి చాపు, మళ్ళీ వుట్టంటికి, ఇక్కడకు చేరడం గుర్తు చేసుకునేది. వేసు వెళ్ళి కదిపితే స్వహలోకాచ్చి అన్నీ చెప్పేది. ఆలోచనలో అమ్మ కేకలు పెట్టేది. గంగి ఒక వట్టాన కదిలేది కాదు.

'గంగీ! నీకు చెప్పాడు కూడా దాపురించిందా? ఇలా అయితే లాభం లేదు. పని మానెయ్యి. ఇంకెవరినైనా పెట్టుకుంటా. నీకు నాతో కుదరదు. నీవిక చేయలేవు. మావేసి పుణ్యం కట్టుకో" అమ్మ గట్టిగానే అనేది. గంగి రోషంగా చూసేది.

"సరే! ఈ ఇంటి నుంచి పోతా! ఏ దొంగ కూతురు నా బట్ట వత్తాదో పని చెయ్యడానికి? కాళ్ళు ఇరగొడ్తాను. పాతికేళ్ళ నుంచి సేతున్నాను. రమ్మనంది, ఏ గుడిసేటిది వత్తుందో నూత్తాను. నా బొందిలో పాణం వుండేంత వరకూ ఇక్కడే వుంటాను" గంగి ఆవేశంతో అనేది.

ఇక యుద్ధం జరిగేలా వుందని భయంగా దూరంగా నిలబడి చూసేవాడి.

'ఇలా అయితే ఎలాగ గంగీ! పని చేయలేవవుడు

మార్గాంతరం ఆలోచించాలి కదా మరి!" అమ్మ కొద్దిగా తగ్గి అనేది.

"బాబుకు పెళ్ళవ్వాలి. పిల్లలు వుట్టాలి. వాళ్ళకి తానాలు వేవే చేయించాలి. ఎత్తుకు తీస్తాలి. అవుడే ఇక్కణ్ణించి వెళ్ళేది. అవ్వటి వరకు అరి చెమ్మారులు వచ్చినా కదిలేది లేదు" నిక్కచ్చిగా చెప్పేది.

అమ్మ నిస్సహాయంగా చూస్తూ వుండిపోయేది, 'లోలోవల ఈ శని ఎవ్వడొద్దుల్తుందో!' అనుకుంటూ.

*** **

ఆ రోజు బాగా జ్ఞాపకం. ఉదయం బొమ్మిది అయ్యేటప్పటికి నాన్న చిందులు వేస్తున్నాడు. తను పడుకునే వరుపు కింద పెట్టిన సామ్మూ మాయ మైందట. పొద్దుటే తీయొచ్చు కదాని వేయి రూపాయిలు అక్కడ దాచాడట. గదిలోకి ఎవరె వరు వచ్చారో అచూకీ మొదలుపెట్టారు.

"సాయంకాలం లోగా దొంగవరో తెలుసుకుని తీరతాను. పక్కూరి మూర్తి గారి దగ్గరకెళ్తాను. ఆయన ఇలాంటి దొంగతనాలు జంత్రి వేసి ఎవరు చేశారో ఇట్టి చెప్పేస్తారు" అంటూ నాన్న బట్టలేసుకుని ప్రయాణమయ్యారు.

సామ్మూ ఎలా అదృశ్యమైందో అర్థం కాకుండా వుంది. గంగీ కూడా మా విచారంలో పాలు పంచుకుంది. దొంగని తనదైన భాషలో తిట్టింది.

పదకొండయ్యేటప్పటికి నాన్న వచ్చేశారు.

"మూర్తి గారు చక్రం వేశారు. తేలిందేమిటంటే సామ్మూ ఇంట్లో వారి వల్లే మాయమైందట! వరాయి వాళ్ళెవ్వరూ ముట్టుకోలేదట! ఇవ్వుటికి ఇంట్లోనే ఏదో మూలన దాచి వుంచారట!" అంటూ నాన్న విషయం చెప్పారు.

"మొన్నామధ్య ఆ మూర్తి గారింట్లో దొంగతనం జరిగినప్పుడు ఏం చేశాడాయన? గుడ్లు తేలేశాడు. తెలుసుకోగలిగాడా? అంతా మన చాదస్తం. అడి బడిగా ఏవో లెక్కలు కట్టేసి వోటికేది వస్తే అది వాగేస్తారు. ఆయన్ని నమ్మి ఇంట్లో వాళ్ళ మీద అనుమానం పెట్టుకోకండి బాబూ" గంగి తేలిగ్గా కొట్టిపారేసింది.

"ఎవరు తీసినా సాయంకాలం లోపు ఇంట్లో ఎక్కడో దిక్కున గపే చుపేగా పెట్టియింది. ఎవరు చేశారో అవనసరం. సామ్మూ మనకు చేరడం ముఖ్యం. అలా జరుగని పక్షంలో పోలీసు కంప్లెయింట్ ఇస్తాను".

అమ్మ నాన్నల చూపు గంగి మీద పడింది. చాలా ఏళ్ళుగా వచ్చుకంగా సేవ చేస్తున్న గంగిని అనుమానించడం దారుణం అనిపించింది. వెన్నుదిగా గంగి దగ్గరకు చేరి 'ఎవరు చేశారంటావు' అని అడిగాను.

"ఏ కట్టి కాల్తే అదే బూడిదవుతుంది. సరే చూద్దాం ఏమవుతుందో" అని తన పనిలో పడి పోయింది.

సాయంత్రం అయ్యేటప్పటికి నాన్న ధోరణి మారి పోయింది. ఎవరు బతిమాలినా భోజనం చేయ లేదు. అవసరమై తెచ్చిన సామ్మూ పోవడంతో డిలూజుడిపోయారు. దిగులుగా మంచమెక్కిసి ఆలో చనల్లో పడ్డారు. డబ్బు విలువ అటుంచి ఈ ఇంట్లో ఆలా జరిగినందుకే ఎక్కువగా బాధపడ్డారు. అమ్మ గంగి ఎంత మొత్తుకున్నా భోజనం చేయలేదు. అన్నం నయించడం లేదన్నారంతే.

ఉదయం లేచేటప్పటికి ఎవరి పనుల్లో వారు న్నారు. నాన్నయితే మరీ హుషారుగా వున్నారు. అలమరాలో వున్నకం అడుగున సామ్మూ దొరికిం దట! సంవత్సరం తర్వాత గానీ అసలు విషయం తెలియలేదు నాకు. నాన్న బాధ చూసి గంగి తను దాచుకున్న సామ్మూ అక్కడ పెట్టిందట. తనే చెప్పింది నాకు. కానుల పేరు చేయించుకుండా మని దాచుకున్న డబ్బు లోంచి తీసి పెట్టిందట. ఇంట్లో వాళ్ళ మీద గంగి ప్రేమ అటువంటిది. ఆ దొంగతనం మిస్టరీ ఇప్పటికీ ఏడలేదు. కాక పోతే తర్వాత కాలంలో కొంచెం అలస్యంగానైనా గంగి కానులపేతు చేయించుకోవడం నాకెంతో ఆనందం కలిగించింది.

*** **

నాకు ఇరవై ఏళ్ళు వచ్చేటప్పటికి గంగి బాగా ముసిలిదైపోయింది. అయినా మా ఇంటికి రావడం మానలేదు. అకస్మాత్తుగా నాకు గుండె పోటు వచ్చింది. అమ్మ నాన్నా కంగారుపడిపో యారు. కాకివాడ తీసుకెళ్తున్నప్పుడు గంగి నిస్తేజంగా వుండిపోయింది. అమ్మకు ధైర్యం చెప్పింది. నాకు వయమవ్వాలని ఊల్చి అమ్మ వారికి మొక్కింది.

కాకివాడలో ఒక ప్రైవేటు ఆస్పత్రిలో చేర్పించారు. ఇరవై రోజుల వరకు అక్కడే వున్నాను. చాలా డబ్బు ఖర్చయి వుంటుంది. నాన్న ఎలాగో నంపాదించారు. జబ్బు వయమై తిరిగి వచ్చాను.

ఇంటికి రాగానే గంగి గురించి అడిగాను. అమ్మ బదులు చెప్పకుండా కళ్ళనీళ్ళు కక్కుకుంది. నాన్న అకాకంలోకి చూస్తుండిపోయారు. వెన్నుదిగా విష యమంతా చెప్పారు. ఆస్పత్రిలో చేర్పించిన మర్నాడు నాన్న ఇంటికి రాగానే తన తెల్ల వెంట్రుక తీసి నా తలలో వేయమని చెప్పిందట. నాన్న విసుక్కున్నారట.

"నా మాటిను బాబూ! వేసు బతికినవ్వేళ్ళు బాబు బతకాలి" అని బలవంతంపెట్టిందట. తర్వాత పది రోజులకు గంగి చనిపోయిందట. తన తెల్ల వెంట్రుక సాక్షిగా బతికి బట్టకట్టి పది కాలాలు జీవించాలని నా దాసి తల్లి అభిలాష. మోజుపడి చేయించుకున్న కానులపేరు అమ్మి వైద్యం చేయించమని వట్టుబట్టి నా ప్రాణం కాపాడింది. నాకనలు ఈ విషయం చెప్పాడని ఒట్టు వేయించుకున్న సంగతి ఎంతో కాలం రహస్యంగా వుండలేదు.

