



శ్రీ పుత్రేవు సత్యనారాయణమూర్తి

1

“అమ్మా! మర్రొండు బంగాళాదుంప ముక్కలు వెయ్యే!”

‘అన్నయ్యకు వేస్తే నాకూ వెయ్యమ్మా, మరి.’  
కంచంలాడన్న ముక్కలన్నీ తొందర తొందరగా దిగమింగుతూ, రామారావు కూడా అందుకున్నాడు.—“అమ్మా! నేనూ ముక్కలన్నీ తినీసేను. నాకూ వెయ్యాలి సుమా!”

‘నీకు రెండుమాట్లు వేసింది కాదుట్రా?’  
‘నీకుమాత్రం వెయ్యలేదేమిటి, మూడుమాట్లు?’  
‘నాకు మూడుమాట్లెక్కడ వేసిందిరా?’  
‘మరి నాకు రెండుమాట్లెక్కడ వేసిందిరా?’  
‘నీవన్నీ అబద్ధాలే.’  
‘నీవి అంతకంటే అబద్ధాలు.’  
‘నావూసు నీ కెందుకురా?’  
‘నావూసు నీకెందుకురా?’  
‘నేను ముందువెయ్యమని అడిగేను తెలుసా?’  
‘నేను ముందు ముక్కలువేపు మా నేను తెలుసా?’

‘మాస్తేమాత్రం?’  
‘అడిగితే మాత్రం?’

‘నేను అమ్మతోటి పాదున్నే చెప్పేను తెలుసా?’

‘నేను అమ్మతో రేపే చెప్పేను తెలుసా?’  
‘అమ్మా చూడే, రామిగాడు?’  
‘నేను రామిగాడి నిత్రా?’  
‘కావేమిటా మరి?’  
‘అయితే నువ్వు వట్టి వెంకయ్యవిలే.’  
‘అయితే నువ్వు వట్టి రామిగాడివిలే.’  
‘తంతాను చూసుకో.’  
‘నేను అంతకంటే తన్నగల్గు తెలుసా?’  
‘ఏదీ, తన్నరా, ఏపాటి తన్నగలవో?’  
‘ఏదైతే నువ్వు తన్నూ, చూద్దాం.’  
‘నేను తన్నలేననుకున్నావా?’  
‘నేనుమాత్రం తన్నలేననుకున్నావా?’  
‘తాతలు దిగిరావాలి.’  
‘ముత్తాతలు దిగిరావాలి.’  
‘వాకట్లో కెళ్ళి పడాలన్నమాట.’  
‘వీధిలో కెళ్ళి పడాలన్నమాట.’  
“ఏదీ తన్ను చూద్దాం మరి?”  
“నువ్వు తన్ను చూద్దాం మరి?”  
“ఇదిగోట్రా!”

వెంకట్రావు రామారావు వీపుమీద ఒక్క చరుపుచరిచి అడిగేడు—“అయిందా?”

రామారావు తిరిగి తన్ను దానికి చేయ్యి విసిరేడు కాని అన్నకి తగలలేదు. వెంటనే 'బాకా' మొదలు పెట్టేడు.

మొదట బంగాళాదుంపల ముక్కలు వెయ్యమని అడిగిన పెద్దకొడుకు గోపాలరావు ఈ గలభా చూస్తూ తనమాట మర్చిపోయేడు.

మోహనరావు గారి భార్య సీతమ్మ ఆదినం ఉదయం అతి బలవంతంమీద ఏదో చేదుమందు త్రాగి నది. చిన్నతనంలో, ఆవిడ అలాంటి చేదుమందు తాగిననాడు సాయంకాలం, ఆవిడ తండ్రి ప్రత్యేకంగా బజారునుండి బంగాళాదుంపలు తేవడము, తల్లి ఆప్యాయంగా వేపడంచేసి పిల్లకి వెయ్యడము, అలవాటు. మోహనరావు యిప్పుడు తన ఇంట్లోకూడా ఆ ఆచారాన్ని అమలుపరుస్తున్నాడు. ఇంట్లో భార్య కాని, పిల్లలు కాని ఏదైనా చేదుమందు తాగితే ఆదినం వాళ్ళకి పండుకే. ఆరాతి తప్పకుండా బంగాళా దుంపలు వేపడం ఉంటుంది. అయితే, ఏ రోజున ఎవరు అలాంటి మందు తాగుతారో ఆరోజున వాళ్ళకే వేపడం పైని ప్రత్యేకపు హక్కు వుంటుంది. నేడు ఆ మందు త్రాగినది అతని భార్య. తాను బంగాళాదుంపలు తెచ్చినది ముఖ్యంగా ఆమె కొరకే.

పిల్లలు చేస్తున్న గల్లంతు మోహనరావు, సీతమ్మ చూస్తూనే ఉన్నారు. అయితే చూస్తూ ఊరు కున్నారా? అంటారా? ఆహా! ఊరేకున్నారు. ఈరుకొనక ఏంజేస్తారు? ఇది వాళ్ళకి క్రొత్తగనకనా? కొట్టుకొనడాటా, తిట్టుకొనడాటా లేకుండా పిల్లలు భోజనంచేసిన దెప్పడు కనుక? వాళ్ళకి ఇది బాగా అలవాటు అయిపోయింది. కొట్టుకునో, తిట్టుకునో, వాళ్లచేతులూ, నోళ్ళూ నొప్పెట్టి, వాళ్లంతట వాళ్లు ఊరుకొనవలసినదే కాని, వాళ్ల తగువులు తీర్చడం వాళ్ల తరంగాదుగదా, వాళ్లని పుట్టించిన బ్రహ్మతరం కూడా కాదు. ఇంతకూ వాళ్లు తిట్టుకొనడం, కొట్టు కొనడం, గుత్తెళ్లంలోని చీమ లపాకాయిలు పటపట పేలినట్లు ఒక్క క్షణంలో జరిగిపోయాయి. రాముడు బాకా పెట్టేడంటే రామేశ్వరం దాకా వినబడు తుంది. వాడిని ఊరుకో బెట్టడానికి ఊరంతా ఏకమైనా చాలదు. సీతమ్మకు ఈ వేళ ఎక్కువ నీరసముగా ఉండడంవల్ల పిల్లలనోట్లో నోరుపెట్టి, వాళ్లని కసిరి, గదనూయించ లేకపోయింది. కాని రాముడు పెట్టిన బాకా విని ఊరుకొనలేకపోయింది కూడా.

"ఏమిరా! ఎందు కలాగ కొట్టుకు ఏడు స్తారురా? మీకు కావలిస్తే నన్ను అడగకూడదా? వేస్తాను. మీలో మీరెందుకు అలాగ తన్ను కోవడం?" అంటూ సీతమ్మ పళ్లెంలోని బంగాళా దుంప ముక్కలుతీసి వాళ్లకు వేసే నిమిత్తం, వంగి ముక్కలు తీస్తూంది. పళ్లెంలో ఇంక కొంచెము ముక్కలు మాత్రము మిగిలిఉన్నాయి. అప్పటికే పిల్లలు రెండుమూడు మార్లు అడిగి అడిగి వేయించు కున్నారు.

మోహనరావు పళ్లెమువైపు చూసేడు. ఒక ప్రక్క భార్య, ఒకప్రక్క పిల్లలు. పళ్లెములో మిగి లిన ముక్కలు కొంచము. ఆ కొంచము ముక్కలూ కూడా పిల్లలకు వెయ్యడానికి భార్య సిద్ధముగా ఉన్నది. ఆమెకు తనమాట ఏమిటన్న ప్రసక్తియేలేదు! తన పిల్లలే తాను, తానే తన పిల్లలు. మరి మోహన రావు కఠిన హృదయుడా! అతనికి పుత్రవాత్సల్యం లేదా? ఉంది. కాని, ప్రస్తుత పరిస్థితిలో అతని త్రాసుముల్లు పుత్రవాత్సల్యంకంటె కళ్ళత్ర ప్రేమ వైపు ఎక్కువ మొగ్గుచూపింది. కారణం? ఆ దినం మందు త్రాగింది తన భార్య. తాను అసలు, బంగాళా దుంపలు తెచ్చినది ఆమెకొరకు. వేయించిన ముక్క లలో ఒక ముక్క వినా ఆమె నోట్లో పడకుండా అన్నీ తనూ పిల్లలూ కలిసి కాజేస్తే, ఆమె మాట ఏమిటి?" ఇది అతని మనస్సును కలతపెట్టుతున్న మాట. అతడు భార్యతో కచ్చితమైన స్వరంతో అన్నాడు—'ఇంక ఆ ముక్కలు ఎవరికీ వెయ్యకు, చెబుతున్నాను. ఇటు రా.' భార్యవైపున్న ప్రేమ పిల్లలపైని తాత్కాలిక క్రోధంగానూ, అనూయగానూ పరిణమించినది. అతడు తన పిల్లలను గద్దిస్తూ అన్నాడు. "వెధవల్లాలా! ఎన్నిమార్లురా వెయ్యడం మీకు? మీరు చేదు మందు తాగేరా, ఏమైనానా? అన్ని ముక్కలూ మీరే మింకేస్తే మరి మందు తాగిన అమ్మకి ఏమీ మిగలక్కరలేదా?"

"నాన్న గారూ, నేనూ రేపు ఆమందు తాగేస్తా నండీ."

"నాన్న గారూ, నేను నిన్న ఆమందు తాగేస్తా నండీ."

"నాన్న గారూ, నేను ఒక్క చుక్కా క్రింద పడకుండా తాగేస్తానండీ."

"ఏడు కాళ్ళల్లో పడుకోబెట్టుకుని నోట్లో తాళం పెట్టి పోస్తే గాని తాగడండీ."

“నాన్న గారూ! అన్నయ్య తాగిన మందంతా, ఉమ్మేస్తాడండీ.”

మోహనరావు కోపం వీళ్ల సంభాషణ వింటుంటే, తగ్గిపోయినది. అన్నాడు—‘సరేలేండి, రేపు ఎవరు అల్లరి చెయ్యకుండా తాగితే వాళ్లకి కావలసినన్ని బంగాళా దుంపలు తెస్తానులేండి. ఇప్పుడు మాత్రం ఇంక అల్లరి పెట్టకండి.’

“నాన్న గారూ, నాకు బుట్టతోటి బుట్టెడు దుంపలు పట్టుకురండీ.”

“నాన్న గారూ నాకు బస్తాతో బస్తాడు తెండి”

పెద్దకుమారుడు గోపాలరావు కొంచం మొగ మోటస్థుడు. భయస్థుడు. ఇంతవరకూ అన్నంలో మరేవో కలుపుకుని తింటున్నాడు. తల వైకెత్తి నవ్వుతూ అన్నాడు—‘నాన్న గారూ, వీళ్లద్దరికీ వొద్దు, నాకు తెచ్చిపెట్టండి.’

సీతమ్మ మనస్సు ఉండబట్టలేదు. భర్తకు తనపై గల ప్రేమను ఆమె గుర్తించకపోలేదు. అయితే మాత్రం! పిల్లలకు బంగాళాదుంపలం లే ఎంతో అంత ఇష్టం. ప్రొద్దుట వాళ్లనాన్న గారు బజారుకు వెళ్ళి నప్పటినుంచి, బంగాళాదుంపలు తెస్తారని, గంటల కొద్దీ వీధి గుమ్మంలో కూర్చున్నారు. ఆయన బజారు నుంచి వచ్చి, వీధిగుమ్మంలో అడుగుపెట్టగానే, ‘నాన్న గారూ, సంచీ నాకు యివ్వండి అంటే నాకు యివ్వండి.’ అని తగవులాడేరు. ఆఖరుకి తండ్రి ఆ తగువు తీర్చలేక, తనూ పిల్లలూ కలిసి సంచీని యింట్లోకి సాయం పట్టుకువచ్చారు. పిల్లలు సంచీ నొక్కిచూసేరు. ‘ఆయ్, హాయ్! నాన్న గారు బంగాళాదుంపలు తెచ్చేరోయ్!’ అని ఎగిరేరు. ‘నేను అమ్మతో చెబుతాను.’ అంటే నేనే ముందు చెబుతాను’ అంటూ ఇద్దరూ, సంచీ వదిలివేసి వంటింటివైపు పరుగెత్తేరు. వెంకట్రావు జోరుగా పరిగెత్తి గుమ్మంతగులుకుని బోర్లాపడ్డాడు. రామారావు వాడిని దాటిపోయి, ‘అమ్మా, బంగాళాదుంపలు తెచ్చేరు, నాన్న గారు.’ అని పాటవరసలో పాడు కుంటూ అమ్మదగ్గిరికి వెళ్లేడు. వెంకట్రావు, దెబ్బ లక్ష్యపెట్టకుండా, తనవద్దకు వచ్చి ‘నేనే నాన్న గారి దగ్గిరే సంచీ ముందుగుండా పుచ్చుకున్నానమ్మా!’ అని గొప్పగా చెప్పేడు.

ప్రొద్దుటినుండి వాళ్ల సందడి చెప్పడానికి వీలేదు. పాపం వాళ్ళకి పెట్టకుండా దాచుకుని తాను

తినగలదా? తన గొంతుక దిగుతుందా? ఈవిధంగా ఆమె మానసకాసారంలో తరంగాలు అల్లకల్లో లంగా పొంగి పొర్రెత్తాయి. ఉన్న ముక్కలు నాలుగుగా ఊడిచి ముగ్గురు పిల్లల కంచాల్లోనూ సర్దేద్దామనే ఉద్దేశంతో ఆమె పళ్ళెంలో చేయిపెట్టి ముక్కలు తీస్తున్నది. మోహనరావు ఆమెపై కోపము ఎక్కువయింది. తన విస్తల్లగో మిగిలిఉన్న ముక్కలు తీసి యిద్దరు చిన్నపిల్లల కంచాల్లోనూ సర్దివేసి, “ఇదిగో నేను వేస్తున్నాను. ఇంక మళ్ళీ అమ్మని నెయ్యిమని అడిగేరంటే మాత్రం చావగొట్టేస్తాను, తెలుసా?” అన్నాడు.

“అదేమిటండీ, బాగానేవుంది! మీకు వేసిన ముక్కలు వాళ్లకెందుకు వేసేసేరు? నేను వేస్తుండగా?” అన్నది సీతమ్మ.

“చాలులే! చాలా గొప్పపని చేస్తున్నావుగాని, ఇంక ఆ ముక్కలు అలాగ ఉండనిచ్చుకుని నువ్వు తిను. అవిగాని పిల్లలికి వేసేవంటే మరి ఊరుకోను.”

“అసలు మొదట అడిగినవాడు గోపిగాడు. ఈ నెగవల అల్లరికి భయపడి పాపం, వాడు మళ్ళీ అడగటమే మానివేసినాడు. వాడికి మారైనా నెయ్యిలేదు. మజ్జిగ, అన్నంలో బంగాళాదుంపలు సంజుకోవడం వాడికి ఎంతో యిష్టం.” అంటూ, ఆ మిగిలిన ముక్కలు రెండూ ఊడిచి ఆమె పెద్దకొడుకు కంచంలో పడవేసినది.

మోహనరావు తింటూఉన్న అన్నము వదిలి వేసి, ఉత్తరాపోశినము కోసం చేతిలో నీళ్ళు పోసుకుంటున్నాడు. అది చూసి భార్య—“అదేమిటండీ, అలాగ!” అంటూ భర్త చెయ్యి పట్టుకుని, కూర్చోబెట్టడానికి ప్రయత్నంచేసింది. కాని ఆతడు గట్టిగా చెయ్యి విదిలిపించుకుని బయటకు వెళ్ళిపోయాడు.

## 2

నేను ఏకాదశి. మోహనరావు ఏకాదశినాడు ఉపవాసం ఉండడం ఆచారం. ఆయనతోపాటు తన భార్యకూడా ఉపవాసం ఉండడం అభ్యాసం చేసుకుంది. నాడు ఉదయంనుంచీ పిల్లలు “అమ్మా నేను ‘ఉపోసిం’ ఉంటానంటే నేను ఉపాసం ఉంటాను” అంటూ మొదలుపెట్టారు.

“అమ్మా, రామిగాడికి ‘ఉపోసిం’ అనడం రాక ‘ఉపాసం’ అంటున్నాడే.”

“అమ్మా, నేను బాగా అన్నాను కాదే?”

“ఉపోసిం అంటే ఏమిటనుకున్నావురా?”

“ఉపాసం అంటేనా? అంటే, మరి—  
ఉపాసం ఉండడమన్నమాట.”

“అంటే ఏమిటి?”

“అంటే ఏమిటా? అంటే—సాయంతరం  
పెసాదాలు తినడం అన్నమాట.”

“అయితే నీకు మంచి బాగా తెలుసన్నమాట!”

“ఓ, నాకు మంచి బాగా తెలుసును.”

“ఉపోసిం అంటే అదికాదు తెలుసా?”

“అయితే మరి నువ్వుచెప్పరా.”

“చెప్పిదా? మరైతేనూ ఉపోసిం అంటే  
ఏమిటోనూ? ఉపోసిం అంటే, మరిగంటే, ఏమి  
టమ్మా, చెప్పమన్నావా? ఉపోసిం అంటే, మరి—  
నాన్న గారూ అమ్మా ఉపోసిం ఉంటారు కదూ?  
అదీ. ఇప్పుడు తెలిసిందా?”

మోహనరావు అన్నాడు—‘నువ్వు చెప్పిన  
దానికంటే తమ్ముడు చెప్పిందే బాగుందిరా.’

“అయితే ఉపోసాలు” అంటే పెసాదాలు  
తినడమా.”

మరి మనమంతా సాయంత్రం ప్రసాదాలు  
తంటాం కదూ!”

“అయితే నాన్న గారూ, కాఫీతాగి ఉపోసిం  
ఉండవచ్చునా?” అని అడిగేడు వెంకట్రావు.

“బువ్వతిని ఉపాసం ఉండొచ్చునా నాన్న  
గారూ?” అన్నాడు రామారావు.

“మంచి ఉపోష్యాలేమీరా మీవీ. కాఫీలు  
త్రాగి, అన్నాలు తినీ ఎవలైనా ఉపోష్యలుంటారా  
ఎక్కడేనా?” అన్నది తల్లి నవ్వుతూ.

“అయితే మరి ఏమి తినాలమ్మా?”

“ఏమీ తినకూడదు.”

“ఏమీ తినకూడదా?”

“అహో, ఏమీ తినకూడదు.”

“చల్లి అన్నం తినొచ్చా?”

“తినకూడదు.”

“పెసాదాలు తినకూడదా?”

“ప్రసాదాలు తినవచ్చు.”

“అయితే వేగిరం పెసాదం చెయ్యమ్మా—  
నేనూ ఉపోసిం ఉంటాను.”

“నేనూ ఉపాసం ఉంటానమ్మా.”

“ప్రసాదం ఇప్పుడు కాదు తినడం. సాయం  
త్రందాకా, ఏమీ తినకుండా ఉండి, అప్పుడు  
స్నానంచేసి, ప్రసాదం చేసి దేముడికి నైవేద్యం పెట్టి  
అప్పుడు మనం తినాలి.”

“దేముడుకి నైవేద్యం ఎందుకమ్మా పెట్టడం?”

“దేముడు తిన్నాక మనం తినాలి.”

“దేముడు తింటాడూ?”

“ఓ, మనం తింటాం కదూ. అలాగే దేముడూ  
తింటాడు.”

“దేముడుకి నోరు ఉంటుందీ?”

“ఓ, ఎందుకుండదూ?”

“దేముడుకి చేతులూ వుంటాయా?”

“ఆ, చేతులూ వుంటాయి, కాళ్లూ వుంటాయి;  
ముక్కు వుంటుంది, చెవులూ వుంటాయి.”

“అయితే నేనూ నైవేద్యం పెడతానమ్మా.”

“నేనూ నైవేద్యం పెడతానమ్మా.”

“అందరూ పెట్టండి” అన్నది తల్లి.

“వీడు ఉపోసిం ఉండలేడమ్మా.”

“నువ్వేమీరా ఉండలేవు.”

వాడి వూసు నీకెందుకురా? నీ సంగతేదో  
నువ్వు మాసుకుందూ” అన్నది తల్లి, వెంకట్రావుతో.

రామారావు ఎనిమిది గంటలవరకూ ఏమీ తిన  
కుండా, ఉపాసం ఉంటానంటూ యిటూ అటూ  
గంతులు వేసి తిరిగేడు. ఇంతలోకి కడుపులో  
కొమయ్య గంతులు వెయ్యగానే, చడీ చప్పుడూ  
లేకుండా వెళ్ళి చల్లికుండకు తలబడ్డాడు. వాడిని  
చూచి వెంకట్రావు పరిహాసం చేసేడు.

“ఇదేనుట్రా ఉపోషిం వుండడం?”

“నావూసు నీకెందుకూ?”

“ఉపోషిం వుంటానని గొప్పలు చెప్పేవు మరి?”

“నా ఇష్టం నేను ఉండను నీకేమీ.”

“మరెందుకు గొప్పలు చెప్పేవు?”

“నా ఇష్టంరా! చెబుతే చెబుతాను.”

పదిగంటలు అయినప్పటికి వెంకట్రావుకి  
కూడా ఆకలి వేసింది. తల్లి దగ్గరికి వెళ్ళి ‘అమ్మా!  
రామిగాడు అన్నం తినీనేడే.’ అన్నాడు.

“అయితే ఏమంటావురా?”

“నేనుకూడా తినీసేదా?”

“నిన్నెవరు వద్దన్నార అసలు?”

“అన్నం తినేస్తే, సాయంత్రం పెసాదం యిస్తావా?”

“అలాగేలే.”

మోహనరావు ఆఫీసుకుపోయి యథాప్రకారం సాయంత్రం 6 గంటలకి యింటికి వచ్చేడు. స్నానం చేసుకుని, జపం చేసుకుని, భగవద్గీత పారాయణ ప్రారంభించేడు. సీతమ్మకూడా స్నానం చేసి మడిబట్ట కట్టుకుని, గోధుమనూకా, నెయ్యి, పంచదారతో ప్రసాదం తయారుచేసింది. ఈలోపుగా, ఉండీ ఉడిగీ, పిల్లలు, ఇటూ అటూ తిరిగివచ్చి వంటింటి గుమ్మందగ్గర నిలుచుని లోపలికి తొంగిచూస్తూ ‘అమ్మా, యింకా పెసాదం అవలేదూ? అమ్మా, దేవుడికి నైవేద్యం పెట్టడం అయిందా?’ అని ప్రశ్నలు వేస్తుండేవారు.

మోహనరావు గీతపారాయణ పూర్తిచేసుకుని ప్రసాదం దేవుడికి నైవేద్యంపెట్టి కూర్చున్నాడు. సీతమ్మ తల కొక ఆకూ వేసి, ప్రసాదం అందరి ఆకుల లోనూ వడ్డించినది. భర్త నిర్బంధంమీద తనుకూడా ఒక ఆకువేసుకుని తనకుకూడా ప్రసాదం వడ్డించు కున్నది. గోపాలరావు తన ఆకులో వేసిన ప్రసాదపు ఉండలు రెండూ తినివేసి, మరి వద్దంటూ వెళ్ళిపోయి నాడు. తక్కిన పిల్లలిద్దరూ తమ ఆకులలో వేసిన ప్రసాదపు ఉండలు రెండేసిన్నీ ఉండలు పాశం గానే గుటకాయస్వాహాచేసి, తల్లి మొఘంనైపుమాచి ‘అమ్మా, తినీసేం’ అని, యుద్ధంలో జయంపొందిన వీరులలాగ గొప్పగా చెప్పేరు.

“అమ్మా! నాన్నగారికి పెద్దపెద్ద ఉండలు వేసేవు. మాకు చిన్నచిన్నవి వేసేవు ఏం?” అన్నాడు రామారావు.

“నాన్నగారు పెద్దవాళ్ళు కదుట్రా, మరి! అంచేత పెద్దపుండలు వేసింది మరి.” అని సర్దుబాటు చెప్పేడు వెంకట్రావు.

“నేనూ పెద్దవాడినే” అన్నాడు రామారావు.

“నువ్వు నాన్నగా రంత పొడుగున్నా వేమిట్రా?”

“ఇదేమిటి చూసుకో! నాన్నగారికంటె ఎంత పెద్దవాడినో.” అంటూ రామారావు నిలబడి చెయ్యి వైకెత్తి అన్నాడు.

మోహనరావు నవ్వుతూ, “అవునురా, నువ్వే పొడుగు వున్నావురా” అంటూ తన ఆకులోనున్న ఒక ప్రసాదపు ఉండ రామారావుకి, మరొక ఉండ వెంకట్రావుకి పడవేశాడు.

సీతమ్మ అన్నది—“మీ రెండుకండీ వాళ్ళకి పడేస్తారు? నేను వెయ్యనూ?”

“నువ్వు వేసినవి తినేసేరుగా?”

“తినివేస్తే మరి వెయ్యనా యేమిటి?” అంటూ ఆవిడ మరి రెండు ఉండలు తీసి పిల్లలకు పడవేసింది.

“నువ్వు చిన్నచిన్న పిసరు ఉండలు పడేస్తా వమ్మా. నాన్నగారైతే పెద్ద పెద్ద ఉండలు పడేస్తారు.” అన్నాడు వెంకట్రావు.

“ఈవాళ ప్రసాదం మీకోసం చేసేనా, నాన్నగారికోసం చేసేనా?”

“నాన్నగారు తింటే మరి మేము తినమేటి?” అన్నాడు రామారావు.

“మీరేమీ ఉపోష్యం ఉన్నారా ఏమైనానా? నాన్నగారు ప్రొద్దుటినుంచీ మంచినీళ్ళయినా తాగ లేదు. మీరు ప్రొద్దుటలేచి ఆస్పడే రెండుమాట్లు మెక్కేరు. మళ్ళీ కాస్తేపటికి అన్నం తింటారు. మీకు నాన్నగారితో వొంటేమిటి? అంటూ, ఆవిడ మరి రెండు పేద్ద ఉండలు భర్త ఆకులో పడవేసింది. ‘వాళ్ళకి పడేయ్యక మీరు తినండి. వాళ్ళకేమిటి అలాగ అరుస్తూనే వుంటారు.’ అన్నది.

సీతమ్మ ఇప్పటికి ఒక ఉండ తిన్నది. ఒక ఉండ యింకా తన ఆకులో నున్నది. ఇక గిన్నెలో నున్న రెండు చిన్న ఉండలూ పిల్లలిద్దరికీ చెరిఒక ఉండ, పడవేసి, ‘ఇదిగో చూసేరా? గిన్నెలోఉన్న రెండు ఉండలూ మీకు పడవేశాను. అవి తిని తిన్నగా వెళ్ళి చేతులు కడుసుకోండి—మళ్ళీ అడిగే రంటే తన్నుతాను. జాగ ర్త.’

ఒట్టి గిన్నిచూచి పిల్లలు నిరాశ చెందేరు. వారికి తిన్నదాంతో తృప్తి అయినట్టు ఏమీ కనిపించ లేదు. తండ్రినైపు ఆశాపూరిత నేత్రాలతో చూస్తున్నారు. వాళ్ళ మొహాలు చూస్తూ సీతమ్మ చురచుర లాడుతోంది.

“నాన్నగారూ, మీరు ఆ రెండు ఉండలూ తినీగలగరా?” అన్నాడు వెంకట్రావు.

మోహనరావుకి నవ్వు వచ్చినది. పిల్లలకి ప్రసాదం అంటే ఇంత అంతా ఇష్టంకాదు. సాయంత్రం నాన్న గారు పెసాదాలు యిస్తారుగదా అని ప్రోద్బుట తను ఇంటి వద్ద నున్నంతసేపూ తనతోటి జుట్టుకట్టుకుని తిరిగేరు. చేతులు పట్టుకు వ్రేళ్లాడేరు. రెండుకాళ్ళకూ తమచేతులు గట్టిగా మట్టబెట్టి కదలకుండా చేసేవారు. 'నాన్నగారు నాకు ఎక్కువ పెసాదం యిస్తారురా' అంటే నాకు ఎక్కువ పెసాదం ఇస్తారురా' అని పంతాలుపడుతూ వచ్చేరు.

సాయంత్రం తను ఆఫీసునుండి వస్తూండగా యిద్దరూ ఎదురుగుండా పరుగెత్తుకువచ్చి, చెరొక చెయ్యి పట్టుకుని యింటికి లాక్కునివచ్చేరు. 'నాన్నగారు అమ్మ పెసాదం చేస్తోందండీ.' అని శుభవార్త వినిపించేరు. 'నాన్నగారు, నాకు ఎక్కువ పెసాదం ఇస్తారు కదండీ?' అని యిద్దరూ అడిగేరు. నిజంగా, హడావిడి అంతా వాళ్లదేకదా. ఇట్టి ఆలోచనలు మోహనరావు మనస్సులో పరుగులెత్తేయ్. అతడు ఉండబట్టక తన ఆకులో నున్న రెండు ప్రసాదపు ఉండలూ ఇద్దరికీ చెరొకటి పడవేసినాడు.

సీతమ్మకు పట్టరాని కోపమూ దుఃఖము వచ్చినవి. తిరిగి భర్తకు వేద్దామంటే గిన్నెలో మరిలేవాయె. తన ఆకులోనున్న ఉండ తాను ఎంగిలిచేసినది. భర్తకు ఎల్లా వేయగలదు! 'వద్దండీ అని పోతున్నావుంటే, అలాగేనా చెయ్యడం? చాలాండి, మహా గొప్పపనిచేసేరు!' అంటూ ఆవిడ తన విస్తళ్లనున్న ఉండనుకూడా పిల్లలవైపు విసిరివెయ్యడానికి ఎత్తబోతుండగా, మోహనరావు 'వద్దు, వద్దు' అంటూ ఆమె చేయి తన ఎడమచేతితో పట్టుకొన్నాడు. ఆమె మహాకోపంతో తనచేయి గట్టిగా విడిపించుకుని, ప్రసాదపు ఉండ విసిరేసి, బైటికి వెళ్ళిపోయింది.

3

నాడు స్వాతంత్ర్య దినోత్సవం. బడిలో పిల్లలకు మిఠాయిఉండలు పంచిపెట్టారు. రామారావు తనకిచ్చిన మిఠాయుండ తక్షణం ప్రారంభించి, నిమషంలో లేదనిపించేడు.

"అన్నయ్యా! నా మిఠాయి ఏదిరా?" అని చేతులు చూపిస్తూ నవ్వుతూ అడిగేడు.

"తినేసేవూ అప్పుడే? అమ్మకి నాన్నగారికి యివ్వక్కర్లేదుట్రా? అంతా మింగేసేవు?" అని అన్నగోపాలరావు అడిగేడు.

"నా కిచ్చేయా! అంచేతనే తినేసేనూ!" అన్నాడు రామారావు మొఘం ముడుచుకుని.

వెంకట్రావు అప్పటికి సగం వుండ తినేసేడు; సగం చేతిలో ఉంది. "ఇదిగోటిరా, నేను ఈముక్క అమ్మకి అట్టే బెడతాను. రామిగాడు అంతా మింగిసేడు. అమ్మకి ఒకపిసరూ ఉంచేడుకాడు" అన్నాడు అన్నతో.

"ఎంగిలి చేసిందిట్రా, యిస్తావు, అమ్మకి?" గోపాలరావు అడిగేడు.

"ఎంగి లెక్కడ చేసేనురా! ఈ చేతిలో పెట్టుకుని యీ చేత్తో తీసుకు తిన్నాను." అని జవాబు చెప్పేడు వెంకట్రావు.

"అయితే అది తినెయ్యకుండా పట్టుకో అమ్మకిదూ గాని. నా ఉండ నాన్నగారికి యిస్తాను." అన్నాడు గోపాలరావు.

ముగ్గురు మూర్తులూ యింటికి బయల్దేరేరు.

ఇంట్లో అడుగు పెట్టగానే చిన్నవాళ్ళిద్దరూ 'అమ్మా! మేమీ వేళ మిఠాయిలు తిన్నాం!' అని దీర్ఘంతీస్తూ ప్రవేశించేరు.

"అమ్మా! రామిగాడు అంత వుండా నాడే తినేసేడే!" అన్నాడు వెంకట్రావు.

"నువ్వేం జేసేవురా?" అని తల్లి సీతమ్మ అడిగింది.

"నేను సగం నీకోసం పట్టుకొచ్చేను." అన్నాడు వెంకట్రావు.

"ఏదిరా, నువ్వు తెచ్చిన మిఠాయి?" అని గోపాలరావు అడిగేడు. తల్లి వాడివేపు చూస్తూ నించుంది.

వెంకట్రావు తన చెయ్యి చూచుకుని గతుక్కుమన్నాడు.

"ఏదిరా, నువ్వు తెచ్చిన మిఠాయి?" అని గోపాలరావు గద్దించేడు. వెంకట్రావు మొఘం వెల వెల పోయింది.

"మర్చిపోయి దార్లో తినేసేనురా!" అన్నాడు, అపరాధిలాగ.

"మరి అమ్మకి అట్టే బెడతానని ఎందుకన్నావ్?" అని గోపాలరావు తమ్ముణ్ణి కసిరేడు.

“పోనీరా! కసరకు వాణ్ణి! ఊరుకో!” అని ఆమె గోపాలరావుతో చెప్పి, “ఏం చేసేవురా, రావూ, నీ మిఠాయి?” అని వెంకట్రావుని నవ్వుతూ అడిగింది.

“నీకు తెద్దాం అని పట్టుకొచ్చేనమ్మా. మధ్య దాగ్లో ఎక్కడో మర్చిపోయి తినేసేను. ఇప్పుడు చూస్తే చేతులో లేదు. అన్నయ్య మాడమ్మా, ఎలాగ చెబ్బలాడుతున్నాడోనూ! నేను తినియ్యాలని తినీసే నేమిటి మరి?” అన్నాడు.

వెంకట్రావు మొఘం చూసి సీతమ్మకి చాలా జాలివేసింది.

“వాడు తినలేదరా! మధ్య దారిలో కాకి ఎత్తుకుపోయి వుంటుంది. పోనీలే బాబూ నాకొద్దులే, ఫరవాలేదు” అని వెంకట్రావుని ఓదార్చింది.

“నీ మిఠాయి ఏదిరా, రామూ?” అని సీతమ్మ రామారావుని అడిగింది.

రామారావు నవ్వుతూ చొక్కా మీదికెత్తి బొజ్జ చేత్తో చూపిస్తూ, “ఇదిగో, ఇక్కడుంది. కావ లిస్తే తీసుకో” అన్నాడు.

“అలాగ్లా? అయితే వుండు. కత్తిపీట తెచ్చి కడుపుకోసి ఆ మిఠాయుండ తీసుకుంటాం.” అన్నది తల్లి నవ్వుతూ.

ఆమాట వినగానే, ‘నేను తెస్తానమ్మా కత్తి పీటా.’ అంటూ వెంకట్రావు పంచాదిలోకి పరు గెత్తేడు.

“నేను మీకు దొరుకుతానేమిటి అసలు?” అంటూ రామారావు పెరట్లోకి పారిపోయేడు.

వెంకట్రావు కత్తిపీట పట్టుకొచ్చి ‘రామిగాడు ఏడీ?’ అని అడిగేడు తల్లిని.

“సరదాకి అంటే, నిజంగా పట్టుకొచ్చేవురా కత్తిపీట? వెధవవి నీ కడుపు కోసేస్తాను ఇలాగరా, ఎవ్వరైతే నేం.” అంది తల్లి.

“అబ్బా! నేను కత్తిపీట తెచ్చిపెట్టినందుకా?” అంటూ వెంకట్రావు కత్తిపీట అక్కడ పారేసి నిర్లక్ష్యంగా నిలబడ్డాడు.

“ఈమాటు ఎప్పుడైనా, మిఠాయిలు పంచి బెడతారుకారూ, మాబగ్లో, అప్పుడేమోనూ, నీకు తెస్తానమ్మా!” అన్నాడు వెంకట్రావు తల్లితో.

అలాగేలేరా బాబూ? మీదటికి మళ్ళీ సాతంత్రం వొస్తుంది కదూ! అప్పుడు తెద్దాగాని. అన్నది సీతమ్మ.

“అప్పుడు అంతా నీకే యిచ్చేస్తానమ్మా! ఒక్క పిసరూ నేను తినను.” అన్నాడు వెంకట్రావు.

“అలాగేలే! ఇప్పు డింత ఇచ్చేవు, అప్పు డింక అంతా యిచ్చేస్తావు. దర్జాకేం లోటు లేదులే తండ్రికి పిల్లలికిని!” అన్నది సీతమ్మ నవ్వుతూ.

గోపాలరావు తన మిఠాయుండ రెండు వంతులు వేసేడు. ఒక ముక్క తల్లికిచ్చి అన్నాడు, “ఇది నువ్వు తీసుకో అమ్మా! ఇది నాన్న గారికి.”

మోహనరావు తల వంచుకుని ఏదో వ్రాసు కుంటున్నాడు.

“పిల్లల మాటలపై ఆతనికి ధ్యానములేదు. సీతమ్మ పిల్లల మాటలను విని ఆనందిస్తున్నది. భర్తకూడ, బయటికి రాలేదని వారి మాట వినలేదని, ఆమె విచారిస్తున్నది. ఆతనిని యివతలికి రప్పించడానికే పిల్లలతో తండ్రిని కూడా ఎత్తిపెట్టినది.

అంతవరకూ లక్ష్యపెట్టని మోహనరావు తన ప్రసక్తి రాగానే తక్షణం యివతలకు ఊడిపడ్డాడు.

“ఏమిటి దర్జాలూ, గిర్జాలూ ఎత్తి పెడుతున్నావ్? మా దర్జా కిప్పుడు వచ్చిన లోటేమిటో?” అన్నాడు భార్యని ఉద్దేశించి.

“లోటు లేదనే, నేనూ చెబుతున్నాను. ఏం జట్టి కొచ్చేరా? జగదానికొచ్చేరా? అలా గడుగుతున్నారా?”

“జట్టిలూ జగదాలూ లేకుండా, పాపం! సీతో చల్లాపట్టాలు కట్టుకూచోమంటావు కబోసు! అంత తీరుబడి లేదు నాకిప్పుడు.” అన్నాడు మోహనరావు.

“పిల్లలు మిఠాయిలు తెస్తే తిండానికేనా తీరు బడి లేదు పాపం! ఎంతసేపూ రాత రాత! బ్రహ్మ రాత!

“అవును గాని, దర్జా అంటున్నా వేమిటి?” అని అడిగేడు మోహనరావు తాపీగా.

“మీకున్నదే దర్జా మొదటినుంచీని. మీరు మీదటికి చంద్రహారాలు చేయించి పెడతామన్నారు! మీ అబ్బాయి మీదటికి మిఠాయిలు తెచ్చిపెడతా నన్నాడు. అంతకంటే ఎముంది?” అన్నది సీతమ్మ.

ఇంతలో గోపాలరావు తండ్రి ఎదుటికి వచ్చి నిలబడి “ఇందండి నాన్న గారూ!” అని తన మిఠాయి చేతిని తండ్రి ముందుకు చాపేడు.

“ఏమిటా ఇది?” అన్నాడు మోహనరావు.

“మితాయండీ.” అన్నాడు గోపాలరావు.

“ఎక్కడిదిరా?” అని అడిగేడు తండ్రి.

“మా బర్లో పంచిపెట్టేరండీ.”

“నువ్వు తినలేదు మరి?”

“నా కక్కరలేదండీ” అన్నాడు గోపాలరావు నిస్వార్థ బుద్ధితో. మోహనరావు భార్యతో అన్నాడు. ‘మానేసే, గోపిగాడు? వాడు తినకుండా, మితాయి నాకు తెచ్చియిచ్చేడు?’ అన్నాడు. గోపాలరావు వేపుచూసి, ‘మీ అమ్మకి ఇవ్వడం మానేసి నా కిచ్చేవేం?’ అని అడిగేడు.

“అమ్మకి సగం ఇచ్చేనండీ.” అన్నాడు గోపాలరావు.

“ఉట్టి వెరినాగమ్మ అండీ! అందరిలాంటి వాడుకాదు గోపిగాడు. పాపం! ఒక్క పిసరూ నోట్లో వేసుకోకుండా పదిలంగా పట్టుకొచ్చి మన కిద్దరికీ పంచిపెట్టేడు. చూశారా?” అంటూ సీతమ్మ గోపాలరావుని దగ్గరగా లాక్కుని కాగలించుకుంది. మోహనరావు వాడిని, సీతమ్మ చేతుల్లోంచి లాక్కుని ఎత్తుకున్నాడు. ‘ఎంరా, నాన్నా! నువ్వు తిండం మానేసి మాకెందుకు తెచ్చేవు చెల్వా?’ అంటూ వాడిని గట్టిగా అదిమి పట్టుకున్నాడు.

“నాకు మళ్ళీ యిస్తారు నాన్న గారూ మా బర్లోనూ” అని జవాబు చెప్పేడు గోపాలరావు.

సీతమ్మ భర్త ప్రక్కనే నిలబడి గోపాలరావు చెయ్యి పట్టుకుని వాని అరచెయ్యి ముద్దు పెట్టుకుంటున్నది.

నెంకట్రావు, రామారావు వింతగానూ, ఈర్ష్యగానూ వాళ్లవంక చూస్తూ, వాళ్లదగ్గరగా వచ్చి నించున్నారు. చేతులు మీదికి ఎత్తుతున్నారు.

మోహన్ రావు గోపాలాన్ని క్రిందకు దింపేడు. తన చేతిలోఉన్న మితాయిలో కొంచెం తీసిపట్టుకుని, మిగిలినది గోపాలరావు చేతిలో పెట్టి “నువ్వు తిన నాన్నా” అన్నాడు వాత్సల్యపూరితమైన వాక్కులతో. గోపాలరావు తండ్రి యిచ్చిన మితాయి అందుకున్నాడు. కొంచెం నోట్లో వేసుకున్నాడు. సీతమ్మ తన మితాయిలో కొంచెంభాగం తీసి పట్టుకుంది. మిగతా మితాయి గోపాలరావు కిచ్చి, “ఇందరా, గోపీ, ఇది నా వంతు, తీసుకో” అన్నది. గోపాలరావు అదికూడా అందుకున్నాడు. తండ్రి యిచ్చినదీ, తల్లి యిచ్చినదీ కలిపి ఒక ఉండ చేసేడు. తింటూ నించున్నాడు.

“రావు, చెయ్యి పట్టా” అన్నాడు మోహన్ రావు.

“రామా! చెయ్యి పట్టా!” అన్నది సీతమ్మ.

రావు తండ్రిముందు చెయ్యి చాపేడు. రాము తల్లిముందు చెయ్యి చాపేడు. ఇద్దరి చేతుల్లోనూ మితాయిబూంది పడింది. ఇద్దరి మొఖాలూ దాగర్లంత అయ్యాయి.

ముగ్గురు పిల్లలూ ముందు నిలుచుని మితాయి తింటూంటే, భార్యాభర్తలు తమ అస్తిత్వాన్ని వాళ్ళల్లో ఐక్యంచేసి ఆనందాన్ని అనుభవిస్తున్నారు. ఇప్పుడు ఎవరిమీద ఎవరికీ కోపాలూ తాపాలూ ఏవీ లేవు. వారి హృదయాలు పునీతమైన పుత్రవాత్సల్యంతో పూర్తిగా నిండివున్నాయి!

