

# బీద్యత

## ముద్దంశెట్టి హనుమంతరావు

రాత్రి పదకొండు గంటలు కొట్టింది గోడగడియారం. దూరాన ఎక్కడో కుక్కలు అరుస్తున్నాయి! ఆ గదిలో నిశ్శబ్దం రాజ్యమేలుతోంది. వసుంధర సోఫాలో చేరగిలబడింది. కానీ మెలకువగానే వుంది. కళ్ళు భారంగా వున్నట్టునించిందామెకి. భర్త వచ్చి తలుపు తడితే, వెంటనే వెళ్ళి తలుపు తీయకపోతే, ఆయన విసుక్కుంటారని ముంచుకొస్తోన్న నిద్రని బలవంతంగా దూరంగా వుంచుతోందామె. ఆ ప్రయత్నంలో మధ్యమధ్య నీళ్ళతో కళ్ళు తుడుచుకుంటోంది.

ఎంతసేపని అలా నిరీక్షిస్తుంది? వసుంధరకి విసుగు వుడుతోంది. మళ్ళీ ఓసారి గోడ గడియారంకేసి దృష్టి సారించింది. పదకొండు ఇరవై అవుతోంది. నాటకాలు వేసే వురుష వుంగవుల భార్యలకు ఇటువంటి నిరీక్షణ, సహనం తప్పవేమో...! అనుకుంది మనసులో. నిజానికి, ఈ రెండు సుగుణాల్ని వివాహానంతరం సొంతం చేససుకుందామె.

అంతలో తలుపు తట్టిన శబ్దం వినిపించింది వసుంధరకు. భర్తే వచ్చి వుంటారనుకొని ఆతరంగా వెళ్ళి తలుపు తెరిచింది. ఎదురుగా భర్త రాఘవరావే!

"ఇంతవరకూ మేలుకునే వున్నావా వసూ!" అన్నాడు రాఘవ లోపలికి వస్తూనే. తలుపు వేసి

వచ్చింది వసుంధర. "తప్పకుండా మరి! నిద్రపట్టేసిందనుకోండి. తలుపు తీయడంలో జాప్యం జరిగితే మీరు విసుక్కుంటారు. ఒక్కోసారి కోప గించుకున్న సందర్భాలూ లేకపోలేదు. అటువంటి అవకాశాన్ని మీకు ఎందుకీవ్వడం?" ముసిముసిగా నవ్వుతూ అంది.

రాఘవ, మెల్లగా నవ్వుకున్నాడు. భార్య అన్న దాంట్లో ఆనత్యం లేదని అతనికి తెలుసు. "సారి వసూ! ఈరోజు స్టేజి రిహార్సల్స్ వుండడం వల్ల మరి ఆలస్యమైంది. నువ్వు భోజనం చేశావా?" ప్రశ్నించాడు రాఘవ.

"లేదండీ! మీరు వస్తే ఇద్దరం ఒకేసారి భోంచేయవచ్చని వేచివున్నాను", మెల్లిగా అంది



పరిందా, 1942 ఎ లవ్ స్టోరీ లాంటి హిట్ చిత్రాలు తీసిన విడు వినోద్ చోప్రా తన కొత్త సినిమా 'కరీబ్'లో బాబీడియోల్ నరసన నేహా అనే అమ్మాయిని పరిచయం చేస్తున్నాడు. సినిమా రంగానికి కొత్త అయిన నేహాని ఇక్కడి వాతావరణం ఎలా ఉందని అడిగితే, ప్రస్తుతానికి తనకి సంబంధం ఉన్న ముగ్గురు నల్లరితో ఎలాంటి ఇబ్బందీ లేదంది. 'రంగీలా' సినిమాలో ఊర్మిళ వేసుకున్న మాదిరి కాస్ట్యూమ్స్ వేసుకోవడానికి అభ్యంతరం ఏమైనా ఉందా? అంటే, అలాంటివి వేసుకోవడానికి ఎలాంటి అభ్యంతరాలు లేవు గాని, దానికి తగ ఫలితం ఉండాలి మరి. నేనింకా అనుభవంలేని దానిని కదా! అంటూ నర్మగర్భంగా చెప్పింది.

వసుంధర. 'ఎన్నిసార్లు చెప్తాను వసూ నీకు! భోజనం చేయకుండా నాకోసం వేచి వుండవద్దని. కానీ నీ ధోరణి నీదే. నాటకాలు వేసేవాళ్ళకి నిర్ణీత సమయాల్లో భోజనం చేయడం సాధారణంగా వీలుకాదు. ఇంకెవ్వడూ నాకోసం ఇలా ఎదురు చూడకు. వెళ్ళి వడ్డించు. ఇవ్వడే వస్తాను!" అంటూ తువాయి తీసుకుని బాత్రూమ్ కేసి నడిచాడు రాఘవ.

వసుంధర వంటగదికేసి నడిచింది.

\*\* \*\* \* \* \* \* \*  
రాఘవ మంచి నటుడు. స్ఫురద్రూపి. మొదట్టింపి అతనికి నాటకాలంటే మక్కువ ఎక్కువ. ఉద్యోగంలో చేరిన తర్వాత కూడా నాటక కళఫల్య మక్కువని మరుగున పడేయక వేషాలు వేస్తూ సొంతంగా ఓ నాటక సంస్థ స్థాపించాడు.

చెన్నకోవాలంటే రాఘవలో ఒక ప్రత్యేకత వుంది. ఏదో వేషం వేశామనికాకుండా వేసిన పాత్రకు, న్యాయం చేయాలన్న తపనతో అహర్నిశలూ కృషి చేసి ఆ పాత్రలో జీవించేవాడు. అందుకే అతడిని చాలామంది 'సహజనటుడు' అనేవారు. ఏదో ఒకరకం పాత్రలకే పరిమితం కాకుండా ఎన్నో తరహా పాత్రల్ని పోషించి శహభాష్ అనిపించుకున్నాడతడు. అతని ఇంట్లో అద్దాల ఖీరువారో వున్న బహుమతులే అందుకు తార్కాణం.

\*\* \*\* \* \* \* \* \*

రాఘవకి వసుంధరతో వివాహమయింది. పెళ్ళయిన కొత్తలో భర్త రాత్రివూట అవ్వడవ్వడూ ఆలస్యంగా ఇంటికి రావడం పట్ల ఆమెలో ఒక విధమైన నిస్వహ చోటుచేసుకోవడం వాస్తవమే అయినా భర్త సంజాయిషీ ఆమెని తృప్తిపరిచేది.

"వసుంధరా! నేను నాటకాలు వేస్తూ వుంటానని మీవాళ్ళతో మన వివాహానికి ముందే చెప్పాను. నీతో కూడా ఆ విషయాన్ని చెప్పమన్నాను. నీతో చెప్పారో లేదో నాకు తెలియదు కానీ ఈ నిజాన్ని నేను దాచిపెట్టలేదు. నాటకరంగమంటే నాకు ఎంతో అభిమానం. అలాగని నాటకరంగాన్ని ఆలంబనగా చేసుకుని సినిమా రంగానికి నిచ్చిన వేయాలన్న తహతహ నాకు లేదు. కేవలం నాటకరంగమంటేనే నాకు ప్రాణం. నిజాయితీగా నాటకరంగానికి సేవ చేయాలన్నదే నా ధ్యేయం. నా ఈ లక్ష్యసాధనలో నీకు కొన్ని ఇబ్బందులు ఎదురవ్వడం తప్పనిసరి! వాటిని నీవు సహృదయంతో అర్థం చేసుకొని అదిగమించాలని నా ఆకాంక్ష!" అంటూ ఓరోజు భార్యని సమాధానపర్చాడు రాఘవ.

ఆరోజే భర్తని అర్థం చేసుకుంది వసుంధర. అప్పట్టింపి ఆమెలోని సహనం ద్విగుణీకృతమయింది. భర్త లక్ష్యసాధనలో తాను చేతనైనంత సహకారాన్ని అందించాలనుకుంది. నిజానికి భార్య సహకారం లేనిదే ఏ కళాకారుడూ, ముఖ్యంగా ఏ నటుడూ ముందంజ వేయలేదన్నది జగమెరిగిన సత్యం. ఈ సత్యాన్ని చాలామంది నటులు



గుర్తించినట్టుగానే రాఘవ కూడా గుర్తించాడు.

\*\* \*\* \* \* \* \* \*

రాఘవ భోంచేస్తున్నాడు. వసుంధర అతనికి వడ్డిస్తోంది.

"సువ్నా భోంచేయి వనూ.." అన్నాడు రాఘవ.

"ఈ అర్ధరాత్రి వేళ ఏం భోజనమండీ! ఆకలి చచ్చిపోయింది" అంది వసుంధర.

భార్య చెప్పింది నిజమే అయినా రాఘవ మరోలా భావించాడు. తను ఆలస్యంగా వచ్చాడన్న కోపంతో అలా అందేమో అనుకున్నాడు.

'నామీద కోపంతో, సువ్నా భోంచేయడం మానేస్తున్నావు కదూ వనూ? అలాగైతే నేనూ ఎంగిలిపడను" అంటూ చచ్చిన గ్లాసు పట్టుకుని తింటున్న పళ్ళెంలో చేయి కడుక్కోబోయాడు రాఘవ.

వసుంధర గతుక్కుమంది. భర్త తనని తవ్వుగా అర్థం చేసుకున్నాడనుకొని మెరుపువేగంతో అతని చేయి పట్టుకుంది.

"మీరు భోజనం మానేయటమేమిటండీ? మీమీద నాకు కోపం ఏమిటి? రిహార్సల్స్ వుంటే నాకు తెలిసిందే కదండీ! నేనెందుకు కోపం తెచ్చుకుంటాను! కేవలం నాకు ఆకలిగా లేకనే నేను భోంచేయలేదు. సరేలెండీ! నేనూ భోంచేస్తాను. మీరు కానివ్వండి" అంటూ తనూ పళ్ళెంలో వడ్డించుకుంది.

రాఘవ మెల్లగా నవ్వేడు. "అ! అదీ! అలా దారికి రావోయ్!" నవ్వుతూ భోంచేయవారంభించాడు రాఘవ.

భార్యభర్తలిద్దరూ భోజనం ముగించి చేతులు కడుక్కున్నారు. రాఘవ చేయి తుడుచుకుంటూ

వడక గదిలోకి నడిచాడు.

మరి కాసేపటికి వంటగది సర్దుకుని వసుంధర భర్త వున్న గదిలోకి వచ్చింది.

నిద్రపోతోన్న చంటాడు దగ్గుతున్నాడు.

"చూశారా! చంటాడు ఎలా దగ్గుతున్నాడో!

వాణ్ణి డాక్టరు దగ్గరికి తీసుకెళ్ళి చూపించాలని అనుకున్నామే కాని నాటకాల్లో వడి ఆ ధ్యాసే లేక పోయింది మీకు" అంది వసుంధర చంటాడికేసి చూస్తూ.

"నాలుగు రోజులు ఆగు వనూ! మా నాటక ప్రదర్శన అయిపోతే, తీరికే కదా! అన్నడు తీసుకు వెళ్ళాం.

"అన్నడు ఇంకొక నాటక పోటీలంటారు.."

"లేదు వనూ.. ఇవ్వడేం పోటీలు లేవు. నా మాట వమ్ము. నాటక ప్రదర్శన అయిన తర్వాత

వాణ్ణి డాక్టరు దగ్గరికి తీసుకువెడదాం", భార్యని సమాధానపర్చాడు రాఘవ.

"సరే! అలాగే కానివ్వండి. చాలా వేళయింది వదుకోండి" అంటూ లైటు ఆర్పేసి మంచంమీద ఒరిగింది వసుంధర.

\*\* \*\* \* \* \*

ఆరోజు ఆదివారం.

ఆరోజే రాఘవ నాటక ప్రదర్శన. ఉదయం నుంచి హాటుకి వెళ్ళి ఏర్పాట్లన్నీ చూసుకుంటున్నాడు రాఘవ.

అదేరోజు చంటాడికి జలుబు, జ్వరంగా కూడా వచ్చింది. వసుంధర కంగారు పడింది. చంటాడిని డాక్టరు దగ్గరికి తీసుకెళ్ళాలంటే భర్త మధ్యాహ్నం భోజనానికి కూడా రాలేదు. అతనికోసం ఎదురు చూస్తోందామె.

మధ్యాహ్నం మూడు గంటలకి ఇంటికి వచ్చాడు రాఘవ.

"వడించమంటారా?" అంది వసుంధర.

"హోటల్లో భోంచేసి వచ్చాను వసూ." అంటూ అదరాబాధరగా చిన్ననూట్కేసులో బట్టలు పెట్టు కున్నాడు రాఘవ.

"వసూ మరి నేను వెళ్ళాస్తాను. వేళవుతోంది" అన్నాడు ఆశ్రంగానే.

వసుంధర ఏమీ మాట్లాడకపోయినా అతనికి ఎదురుగా నిల్చింది. ఆమె కళ్ళ నుంచి ఆశ్రువులు చెక్కిళ్ళ మీదికి జాలువారివై.

అశ్చర్యపోయాడు రాఘవ. "అదేమిటి వసూ! ఆ కన్నీరేమిటి?" ప్రశ్నించాడు.

"చంటాడికి ఒళ్ళు కాలిపోతుందండీ, పొద్దు ట్టించీ జ్వరం. డాక్టరు దగ్గరికి తీసుకెళ్ళాలి" అంది రుద్ద స్వరంతో.

రాఘవ ఆతృతగా లోపలికి వెళ్ళి కొడుకు నుదు టిపై చేయి వేశాడు. నిజమే! ఒళ్ళు కాలిపోతోంది. ఏం చేయడమో తోచలేదు అతనికి.

"డాక్టరు దగ్గరికి తీసుకెళ్ళు వసూ! జాప్యం చేయకు" అంటూ జేబులోంచి ఏళ్ళై రూపాయిలు

## ఒళ్ళు దాచుకోనంటున్న ముద్దుగుమ్మ

రోజురోజుకు కొత్తకొత్త అందాలు దిగుమతి అయి పోతున్న సినిమా పరిశ్రమలో మడికట్టుకు కూర్చుం దామంటే ఎలా కుదురుతుంది. పోటీని తట్టుకోవా లంటే ఏవో జీవ్విక్కులు చెయ్యవల్సిందే. చేసినవి తక్కువైనా అవకాశాలు ఎక్కువగా కనిపిస్తున్న సాక్షి శివానంద్ అనే ఈ ముద్దుగుమ్మ ఏమంటుందో చూడండి. నిర్మాత, దర్శకుల అభిరుచికి తగినట్లుగా ఒళ్ళుదాచుకోకుండా కష్టపడి పైకి రావాలనుకుంటు న్నాను. ఈ విషయం ఇప్పటివరకు నేను వనిచేసిన దర్శక, నిర్మాతలకు తెలుసు. అందరికీ తెలియాలనే ఇలా వ్రాసికాముఖంగా...



వోటు తీసి ఇచ్చాడు.

"మీరూ వస్తే బావుంటుంది కదండీ" అంది.

"ప్రస్తుతం నా పరిస్థితి నీకు తెలుసు కదా వసూ! అరున్నరకల్లా మేం నాటకం ప్రారంభించాలి. ఇవ్వడు నేను వెడితే కాని ఆ సమయానికి తెర ఎత్తలేం. అంచేత నేను రాలేను. నీవు తీసుకెళ్ళు వసూ ప్లీజ్!" అన్నాడు బాధపడుతూనే.

వసుంధర మనసు చివుక్కుమంది. "నాటకం కోసం కన్నకొడుకు అనారోగ్య పరిస్థితిని పట్టించు కోవడం మానేస్తారా?" కంట తడి పెట్టుకుందామె.

రాఘవ ఒక నిట్టూర్పు విడిచాడు. "పొరబడుతున్నావు వసూ! నీవు నన్ను అర్థం చేసుకున్నావనుకు న్నాను. కాని వూర్తిగా అర్థం చేసుకోలేదన్నమాట. చంటాడి పట్ల నాకు అభిమానం, ఆప్యాయత లేవనుకుంటున్నావా? కాకపోతే ప్రస్తుత పరిస్థితిలో వాణ్ణి డాక్టరు దగ్గరికి తీసుకువెళ్ళలేకపోతున్నాను. అంతే కదా! వాణ్ణి డాక్టరు దగ్గరికి తీసుకు వెళ్ళడానికి నువ్వున్నావు. కాని నేను నాటకంలో వేయబోయే పాత్ర పోషణకి మరొకరు లేరు వసూ.

దాంతో నాటక ప్రదర్శనే రద్దు కావొచ్చు. నా ఒక్క డివల్ల ఎంతో మంది నిరాశకు గురవుతారు. అది నా లక్ష్యానికే విరుద్ధం. విఘాతం. ఆలోచించు వసూ! ఈ పరిస్థితిలో నేను డాక్టరు దగ్గరికి రాగ లనా! నాటకంలో వేషం వేయడం నా కర్తవ్యం. నా కర్తవ్య నిర్వహణ నుంచి నేను తప్పించుకోలేను వసూ! నన్ను అర్థం చేసుకో!" అన్నాడు రాఘవ. అతని గొంతు బొంగురుపోయింది.

వసుంధర భారంగా నిశ్వాసం వదిలింది. "అయితే చంటాడిని డాక్టరు దగ్గరికి తీసుకెళ్ళడం మీ కర్తవ్యం కాదంటారా! కాస్త ఘాటుగా, సూటిగా ప్రశ్నించింది.

"కాదని నేను అనడం లేదు వసూ! అయితే నా బాధ్యతని, కర్తవ్యాన్ని పంచుకోవడానికి నీవున్నావు కాని, నాటకం నా బాధ్యతని, నా కర్తవ్యాన్ని పంచుకోడానికి మరోవారు లేరు. నా కర్తవ్య నిర్వ హణని అలక్ష్యం చెయ్యడమంటే, నాటకరంగానికి నేను ద్రోహం చేసినట్టి" అన్నాడు బాధగా.

వసుంధర, భర్త అనుభవిస్తున్న ఆవేదన అవ్వదు అర్థం చేసుకుంది. ఆయన నిజాయితీ అవగాహన చేసుకుంది. భర్తపట్ల గౌరవం వం ఇనుమడించి తనంత తానే సమాధానపడింది. కళ్ళొత్తుకుంది.

"క్షమించండి...తొందరపడి ఏదో అనేశాను. మీ పరిస్థితి అర్థం చేసుకున్నాను. మీరు వెళ్ళండి. చంటోడిని నేనే తీసుకువెళ్ళానండి అంది వసుం ధర.

రాఘవ మొహం వికసించింది. "నాకు తెలుస వసూ, నువ్వు అంటావని. నీలాంటి భార్యను పొందినందుకు గర్విస్తున్నాను. వస్తా మరి..! అంటూ బయల్దేరాడు.

"శుభం వెళ్ళింది.." సన్నగా నవ్వుతూనే అంది వసుంధర.

రాఘవ వుత్సాహంగా నిష్క్రమించాడు.



## కొత్తఅందాల

### రోజూ

సినిమా పరిశ్రమలో అటు గ్లామర్ పాత్రలను, ఇటు పెర్ఫార్మెన్స్ పాత్రలను అవలీలగా దంచిపారేయగల సత్తావున్న అతి తక్కువ మంది హీరోయిన్స్లో రోజూకూడా వుంటుంది. ఈమధ్య సెలెక్టివ్గా తక్కువ సినిమాలు చేయడానికి, కారణమడిగితే ప్రేక్షకులకు కావల్సినవన్నీ అందించాలి కాబట్టి దానికి తగిన విధంగా గ్లామర్ని పెంచుకుంటున్నానని చెప్పింది. అవేంటో చెప్పమంటే, అమ్మో ఇలా వల్లిగా చెప్పేస్తే ఇంకేమైనా వుందా! అంటూ తనదైన స్టైల్లో గమ్ముత్తుగా నవ్వింది.

