



# పట్టుమొచ్చినవల్ల

## భూపాల్ · కే.బా.నరయణ

20.11.80 గురువారం  
నా చంద్రం!

నీ ఉత్తరం ముట్టి పదిరోజులైంది. వాదీ నీకు అంది పదిరోజులే అయ్యుండాలే. నువ్వు ఒస్తవు గదా అని నేను, మా నాయిన కెట్లుందో మేమే ఒస్తంగదా అని నువ్వు నూసుకుంటు ఎక్కడోళ్ళ మక్కడనే వున్నం. ఈ పదిరోజుల బాధ పడే మనసుతోడు నా శరీరం కూడ బాధ పడ్డది. మనం కలుసుకునేది అద్దంల నీడ కాశవడ్డట్టి ఐంది.

నాయినను ఈడ వుంచితే మనకు దక్కతట్టు లేదు. ఏవో మందులిస్తున్న డాక్టరు ఎప్పడూ ఏదో జెప్పడు గని నాకు నమ్మిక పోతుంది. ఆ మందులు పనిజేస్తలేవనిపిస్తుంది. ఇళ్ల వట్టుం రాక తప్పేటట్టులేదు. ఎట్టిట రావాలే? ఏం జెయ్యాలే? మన్యండతానికి ఆ 'ఎర్రగడ్డ' టి.బి. దావఖాన ఎంత దూరముంటుంది? తమ్మున్న ఈడనే ఉంచి రావాలన్నా? మల్ల ఎప్పడొస్తం? నువ్వు రాకుంటున్నాతే నచ్చినా వేసీ ఊరికి రాను. నీ ఉత్తరంల రాసినవ చీరెలు, షూటరు కొన్నవని రాంగనే వేమ నీకు షూటరు కొనిస్త. తమ్మునికి కొందాం.

అంతంత మాత్రం ఉన్న నీళ్లను జూస్కాని నాలుగైదు మల్లకే మొల్కా అల్కుతున్నరు బావు లున్న రైతులు. మనకున్నదీ చింత చెట్టి కాయ బాగానే వట్టింది. తెంపి తొక్కుకోసం ఇంత తొక్కిద్దామనుకున్న గని కాలు నొప్పి, ఈ నడుమ జెరం, నాయిన గట్టుండె.

ఇది కార్తికమాసం. అనురాధకార్తి ఎళ్లుండో ఆవ లెళ్లుండో వున్నం గావొచ్చు వెన్నెల విరజిమ్ముతుంది. పదివన్నెండు రోజులనంది ఏడికి పనికి పోతే ఇంటి దెగ్గర్దేనాయె ఆస్తీ నా మీద ఆలోచనలే ఐనా ఉత్తరం రాసే సత్తువ, ఓపిక లేకుండే. ఇవ్వుడు బాగానే ఉన్న. జెరం లేదు గని జెర్ర కాలు నొవ్వంది. ఎట్ల అంటున్నవో గద చెప్ప సూడు.

రామచంద్రో రెడ్డి ఇంటికి దీపావళి వోములకు ఒచ్చిన. అయిన చిన్నచెల్లె ముగ్గురు పిల్లల తల్లి సావిత్రమ్మతోటి ఆమె మొగుడు చాపటిద్దులెక్కం బదు ఆడుగూడ ఒచ్చిండు.ఊరి కొచ్చినప్పటిసంది

అనికి ఈదుల్ల, తాళ్ళల్ల, కటికె ఇండ్లపాంటి సారకోసం తిరుగుడే గని ఇంకోవని లేదు. ఇజ్జ తులేదు. అంత పెద్దపటిలు ఆన్ని బుడ్డపైసంత అదుపుల వెట్టుకోలే. ఇట్ల చెట్లపాంటి, ఇండ్ల పాంటి తిరగ ఒకతాన కూసోని ఎవ్వనితోనన్న తెప్పిచ్చి కొని తాగొచ్చుగదా అదు అట్ల జెయ్యలే. ఏమైతేంది రామచంద్రరెడ్డి నీల్లుడంత ఎట్లగలి సేటట్లు జేసిండు. తిట్టినా, గొట్టినా బావనాయె. ఇంటిసీ తాళం బెట్టలేక, నవ్వుడు జెయ్యక తోకమట్ట జాడియ్యి 'అంటి సెల్లె బాధ పడి ఏడుస్తదేమోనని కక్కకుంట మింగకుంట ఉన్నడు. అని కాలు పట్టుకొని గుంజితే సూరువట్టుకుని యాలాడెట ట్టున్న'దనుకున్నడు. ఆడు తాగుడు, బాటల సాలుగుకుంట పాటలు పాడుడేగాదు. ఊరిల ఏ పోరి ఎక్కడుంది? ఏ రాత్రి దేని దెగ్గరికి పోదా మని, మూతనాకులోడు ఎవడన్న ఉంటే దేవన్న తెప్పే బాగుండువని జూస్తుండు.

దీపావళి ఎల్లిన మరునాడు మేము రేగులకుంట వొంపుల కంది చేను కొయ్య పోయినం. పట్టవగలు ఈదుల్లకెల్లి బాగదాగి ఇద్దరు ఊరి తాగుబోతుల నెంటీనుకొని మేం కందిసేను కోస్తున్న సేలకే ఒచ్చిండు. మున్ను మున్ను మంటుండు. అన్ని జూసి చేనుకవుతల గడ్డికోస్తున్న వసులే భయం తోటి ఉర్కుడు వెట్టినయే. ఆడు నా పేరే అదు గుకుంట చేల కొస్తుండు. అనికి నేను దూరం సుట్టినైనా ఒరునకు కోడల్లి. అందుకే అంటురేమో 'కవ్వకు తోకలేదు కాపోనికి ఒరున లేదని' ఆడు వన్నెండుకు అడుగుతుండని " ఆ ఏంది? నేను ఇక్కడే వున్న" అన్న. "ఆడు తెమగోడు లేడు గదనే! నా దెగ్గర్కి రా! అనుకుంట మీదికి రావట్టి. నేను నోరు దెర్చివ. ఈనికి ఎవరో చెప్పే పంపిండ నిపిచ్చింది. ఐనా దైర్యం జెడలే. "ఏమంటున్నవురా లం...కొడుకా" అని నోటికొచ్చినట్టు తిట్టుకుంట కాలు చెవ్చదీసి బలం కొద్దీ మీదికి ఇసర్చ. అది సక్కగ మొఖం మీదనే వడ్డది. గట్టిగా తాకిందేమో జెర్రసేవు కండ్లు దెరువలే. ఐనా మీదికొస్తుండు. ఇంక అల్లం చెయ్యక అడోళ్లమందరం సుట్టు ముట్టి తిట్టుకుంట, ఊంచుకుంట, తన్నుకుంట

ఆ కందిసేలేసి ఈవు మెదిగేసినం. ఇదిజూసి అని ఎంటున్న ఇద్దరు ఎన్నకు మర్రి ఉర్కువట్టిరి. అళ్లు ఇవ్వుడే వోలే కత అడ్డం తిరుగుతదమకున్నరేమో సేలపని జేస్తున్న మొగోళ్లు ఆళ్ళిద్దర్ని ఆపీ కూసో వెట్టింరు. ఊరంత తున్న తున్న ఉంచింది. ఆశో అప్పడాన్ని తంతుంటే చెవ్చలేని నా ఎడమకాలుకు కందికొయ్య దిగింది. నెత్తురు బాగాకారింది. అది తెల్లారి వాసి జెర్రమొచ్చింది. రామచంద్రరెడ్డి ఇనం వురుగు మల్ల ఏమన్న జెయగలడని మన అడకట్టోళ్ళు, గొల్ల, కుర్మ, మాల, మాదిగ, సాకలి, మంగలి అనకుండా ఉన్న సంఘపోళ్లంత వారం రోజుల నంది కావలున్నరు. జెరంతోని నేనునంటే అడిగద్దలంత ఒకకులమని లేక 'అక్కా అక్కా' అనుకుంట ఒంట చేసిపెట్టిండు. మా నాయిన గూడ కుతాల్గ దిన్నడు. ఎన్నశీరి తెలిసింది. అది జరిగిన తెల్లారే పెద్దపటిలు కచ్చరం గట్టిచ్చి సెల్లెనూ, బావనూ, పిల్లల్ని పంపిచ్చేసిండట.

డాక్టరు రంగారావు నాకు సూదిమందిచ్చి, గోలి లిచ్చి, కాలుకు పట్టిగట్టి నీళ్లల్ల తడుపాద్దన్నడు గని నిన్న కాలు తడవక తప్పలేదు.

నీకు తెల్సుగద ఈ కాలంల కామగుకాయ తెంపి ఎండవెట్టి అమ్ముతం. గట్టపాంటి, బావుల పాంటి, ఓడికలెంట కాన్గు సెట్టుంటయాయె. నిన్న పాద్దాకంగ వులిచెర్లబాయి దెగ్గరికి నలిసలి పెడు తుంది ఇన్ని పిడుకనువలన్న ఏరుకొద్దామని జెర్రకాలు పొందపెట్టొస్తుందని పోయిన. మాలోళ్ల పిల్ల హనుమండ్ర పోశమ్మ బిడ్డె కామక్కాయ తెంపుకుంట అట్టి కాలు జారి బాయిల వడ్డది. పక్కకున్న ఇంకో గద్ద దానికన్న శిన్నది 'సచ్చె సచ్చే' అంట ఏడుస్తుంది. అప్పటికే అది నీళ్లల్ల కింద మిద్దెంది. ఒక్క ఉరుకు ఉరికి బాయిల దమ్మున దుంకిన ఇంకొక్క మునుగు మునిగితే అది మల్ల మీదికి దేలకపోవు. అట్లనే నెత్తెంటికిలు వట్టి లేపి ఒడ్డుకీచ్చిన. బాయి బత్తమ్మొల్లే ఎల్ల పార్ల లేకున్నా నిండనే వున్నయి. దాన్ని బాయిగడ్డి మీదేసి నీళ్లు గక్కిస్తుంటి అవ్వుడు జనం గుమ్మి గూడ వట్టిండు. ఆపోరి వందరు తిట్టుడే. 'పిల్ల

ఆంధ్రజ్యోతి సచిత్రవారపత్రిక \* 27-02-98

పానం గాపాడే పుణ్యం గట్టున్నవ్ ఒసంతమ్మ! అంటు అల్లు ఈల్లు అనవట్టిరి. కాలు సిమ్మ సిమ్మ అంటుండే సూసుకున్న మల్ల అది బొల్ల బొల్ల వెత్తురు కారవట్టింది. మంటలేస్తలేదు. ఆ పిల్ల పానం గాపాడినందుకేమో గాయం సల్లగనే ఉంది. రాత్రి జెరం ఏం రాలే. ఇయ్యాల రోజంత నిన్నులంగనే భుంది. అందుకే నీకు రాసెటంత ఓపికుంది.

చంద్రం! ఈపారి నా కతే నీకు రాసిన. నిజం జెప్పాల్ంటి ఈ పాడు వద్దున్న ఊర్ల ఉన్న ప్రతొ క్కరి కథ ఇంకోరి కథలెక్కనే ఉంటుంది. ఊరిలున్న ఒక్కొక్క ముసలి మనిషితోటి మాట్లాడితే అక్క బతుకంత బాధలేననిపిస్తాయి. ఆళ్ళు ఏ ఆశతోటి, ఎట్ల బతుకాలామకుంటున్నరో తెల్వదు. బతకాలె గద అని తిండికోసం తిప్పల వడ్డదనిపిస్తది. పెద్ద పెద్ద వటేండ్లు తిందాం గదా అనే బత్తుతరు.

ఇగ మన సంసారంల కొఠాం. నాయివకు



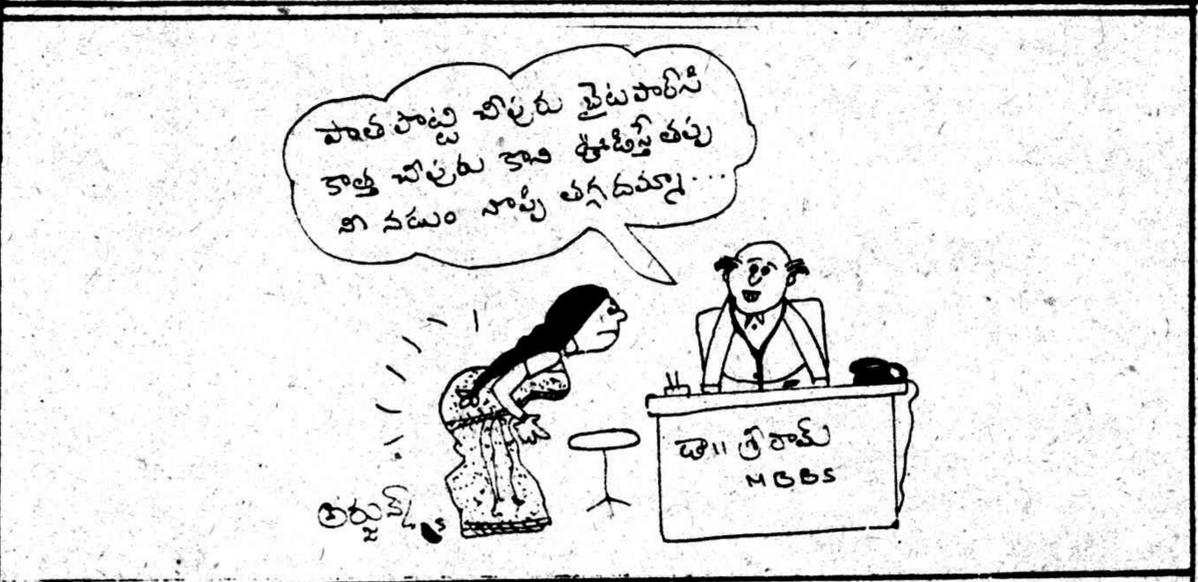
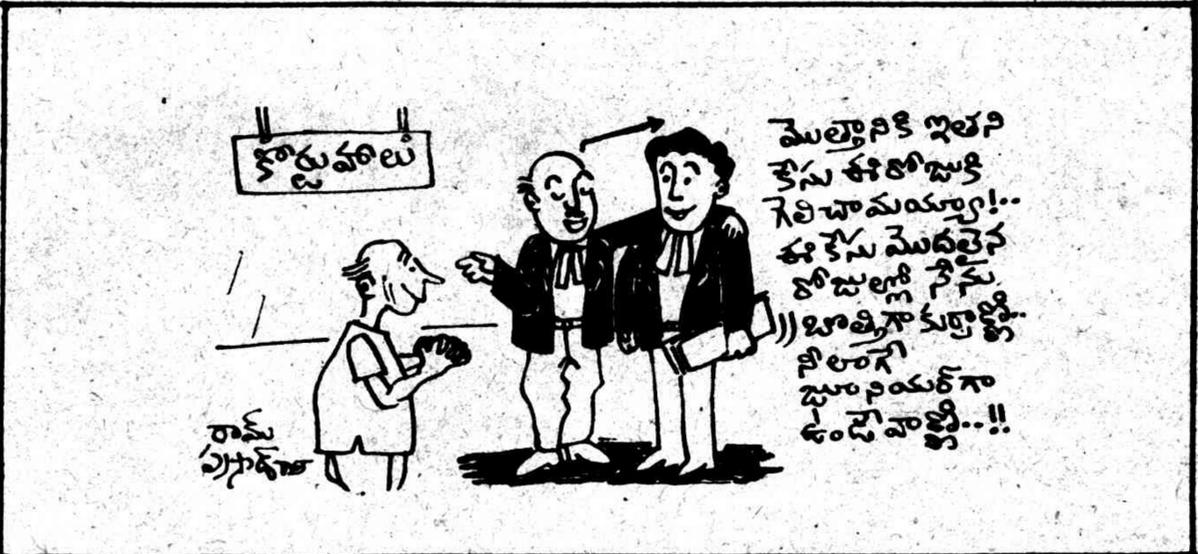
ఇంకేంత కాలం ఈడనే నుంచితే బత్కదు. మున్న నేను జెరం లున్నవ్దు వెత్తురు కక్కిండట, మల్ల బాగ జెరమొచ్చింది. వెత్తురు గక్కినట్టు నాకు చెప్పాద్దని తమ్ముని తోటి అన్నడట. మల్ల మన్య నాయివతోటి అనొద్దని అడు నా తోటి అన్నడు. ఏది ఎట్లున్నా పట్టంల ఈవను దావఖాన లేసి చూపిచ్చుకుంటు ఎంతకాలముందాల్సో? ఎక్కడుం దాల్సో? ఏదీ నాకు తోస్తలేదు. మనసంత ఉడిదిల వడ్డ ఎలుక లెక్క ఉంది. మన్య రమ్మంటే ఉన్న ఈ వసులవన్నీ తట్టుబుట్ట నర్దుకొని తమ్ముని, నాయివను తోల్కొని ఒన్న. ఇల్లగూడ ఆమ్మేసి రమ్మంటవా? చెన్నురి? నాయివకు తక్కకాంగనే మల్లొస్తే ఏడుంటు మనిపిస్తుంది ఇల్లు అమ్మొల్ంటి. నీ ఉత్తరంల అన్ని రాయాలే. మన్యెట్ల జెప్పె అట్లా జెన్న. ఒస్తే ఏడ దిగాలే బన్ను? ఏడుంటే బాగుంటుంది? అన్నీ మన్యే జెప్పాలే.

ఇంకా ఎన్నో ముచ్చట్లున్నయ్య. మనం కలిసినంక మాట్లాడుకుందాం. ఏ మాత్రం అల్లం చేయకుంటు దబ్బున ఉత్తరం రాస్తవని...

కొండకెదురు జాసినట్టు వెయ్యికండ్లతోటి నూస్త

నీ  
వసంత,  
20.11.'80.

అంధకృతి సచిత్రవారపత్రిక \* 27-02-98



ప్రేమోత్సవం  
ఉత్సవ్ చిత్రంలో రేఖ పక్కన వారుదత్తుడిగా పరిచయమయిన శేఖర్ సువూన్ ఇప్పుడు టి.వీలో వెంగాస్టార్. అతనికి లింకుల సంఖ్య అనేకానేకం. ఒకరు కాదు ఇద్దరు కాదు ఏకంగా నలుగురితో. తనూషా ఏం టంట్ వీరెవరితోనూ అతను శృంగార సంబంధం పెట్టుకోలేడ. పైగా ఒకనమ్మాయి చెప్పిందే మరో అమ్మాయి దగ్గరా చెప్ప తెగ ప్రీక్కులను ఉపయోగిస్తాడట.

**అమెరికాకు ఒక ఎయిర్ టికెట్ ను ఉచితంగా పొందండి**

మరెన్న ఇతర పహుమతులు

1 వ బహుమతి: అమెరికాకు ఒక రిటర్ ఎయిర్ టికెట్ (లేదా) సెనెటిక్ హోండా స్కూటర్  
2 వ బహుమతి: 14" పోర్టబుల్ కలర్ టి.వి. సెట్  
3 వ బహుమతి: అమెరికా తులన: ఎం.టి.ఎస్. ననుసరించి 200 కలర్ ఫోటో గ్రాఫిక్ తెమరా (లేదా) రిఫ్రెజిరేటర్

ఈ దిగువ ప్రశ్నలకు సమాధానములను తోడ్కొనినై లాసి 7 రోజులలోగా పంపండి.

(1) భారతదేశంలో ఓటు వేయుటకు వయస్సు: -----  
21 సం./ 18 సం.

(2) భారతదేశంలో అతి ప్రాముఖ్యంగల మత ప్రదేశం: -----  
తిరుపతి/ వైశ్ణవేవి

(3) భారతదేశంలో అతి ప్రాముఖ్యంగల కొండ ప్రాంతం: -----  
ఊటీ/ దార్జిలింగ్

(4) నూతనముగా ఎన్నుకోబడిన ప్రభుత్వం పూర్తి కాలం ఆఖరి వరకు పరిపాలిస్తుందా? -----  
అవును/కాదు

Send Your **CHOICE INDIA** (716)  
entry to: S-3 ANKUR ENCLAVE, DELHI - 110 094