

ఇది 'నా పెళ్ళి' కార్డు ఇచ్చాడు యోగి. 'ఇది నీ వాపు' నిద్రమాత్రల పొట్లం ఇచ్చాడు. తీసుకొంది సునీత 'ఇక నీ యిష్టం' లేచాడు.

'వస్తే నీ పెళ్ళికి రావాలి, లేకపోతే నేను చావాలి, అంతేనా? అడిగింది.

'కరెక్ట్' లేచాడు. 'ఏ మాట చెప్తా?' యోగి వెళ్ళిపోయాడు.

కార్డు ఊహించినట్లుగానే వుంది. పొట్లంలో డజను మాత్రలున్నాయి.

తెచ్చుకొన్న కాఫీ అలాగే వుంది. వెతుక్కొంటూ వచ్చిన వాడు వెళ్ళిపోయాడు.

తానేమాటా యోగితో చెప్పాడు. చెప్పటానికి తానుండదు. అతను వచ్చే సరికి తన శవం వుంటుంది.

తాను వల్లికగా చావాలి. తాము మామూలుగా కూర్చుంటే ఈ కార్డులో ఈట్ బిల్ మీద, ఈ కుర్చీలో, ఒక గంట లోపల శవం తాను.

యోగి పెళ్ళికి తాను వెళ్ళికి తాను వెళ్ళకూడదు వెళ్ళలేదు. కాఫీతో నిద్రమాత్రలన్నీ మింగాలనుకొంది. కాఫీ చల్లారిపోయింది. పొట్లం విప్పలేదు. కాఫీ తాగలేదు. అది మరీ చల్లబడిపోతూ వుంది.

'యోగి రాలేదా?' ఎవరో అడిగారు. 'వచ్చి పోయాడు' చెప్పింది. 'పెళ్ళట' అంటే 'ట' అంది.

సునీత, యోగి ఫ్రెండ్స్ అనీ, ప్రేమికులనీ, పెళ్ళి చేసుకొంటారనీ, యూనివర్సిటీలో తెలియని వాళ్ళు లేరు.

'ఇది మోసం కదా!' అవునో కాదో సునీతకు తెలియదు. కళ్ళలో నీళ్ళింక పోయాయి.

సునీత మళ్ళీ కాఫీ తెచ్చుకొంది. బోయ్ చల్లారిన కాఫీ తీసి టేబుల్ తుడిచాడు.

ఆమె కాఫీ తాగబోయింది. కాఫీ కషాయం చేదు, విషయం దూరంగా వెళ్ళింది.

ఆమెకు కాఫీ చల్లారటం తెలిసింది. చేదుగా వుండడం తెలిసింది. చావదలచుకొన్న మనిషికిది విషమనీ తెలిసింది. రుచి తెలుస్తున్నందుకు ఆమెకు ఆశ్చర్యంగా వుంది.

యోగి కార్డుంటే ఇవారే ఇచ్చాడు కానీ, పెళ్ళని నెల ముందే చెప్పాడు. కాబోయే పెళ్ళాం ఎంతో అందగత్తె అనీ చెప్పాడు. కట్టం కానుకల గొప్పా చెప్పాడు.

తాను విన లేకపోయింది. నేను బతకలేనుంది. చనిపోతానంది.

చావమన్నాడు. నవ్వాడు. తాను ఏడ్చింది. ఆ రోజు పోయాడు. ఈ రోజు వచ్చాడు.

సునీత ఈనెలంతా ఏడ్చింది. కళ్ళలో నీళ్ళున్నా వృధాగా ఖర్చయి పోయాయి. చూచే వాళ్ళు లేరు. తుడిచే వాళ్ళు లేరు. సాదించింది లేదు. సునీత మనిషి మనిషిగా లేదు.

అమృతంలాంటి కన్నీరు అక్రమంగా కంటిలో

వివక్షలు

ఆచార్య కాలకల్యాణ్ లోక

పట్టు తప్పి చెక్కిలి మీదికి బదిలీ అయింది. అది మళ్ళీ వుట్టి నయు చేరలేదు. తాను స్వగ్రామం పోలేదు. వున్నచోటే వుండలేదు. పరిశోధన సాగించలేదు.

స్వస్థలమంటే భయం. యూనివర్సిటీ అంటే అనహ్యం. యోగి అంటే రోత. తన మీద తనకు కంపరం బతకాలని లేదు.

నెలంతా ఎలా గడచిందో తెలియదు.

సునీత స్కాలర్, పి.హెచ్.డి. చేస్తూ వుంది. మేడ్చల్ డిపార్ట్మెంట్. ఎం.ఎస్సీలో యూనివర్సిటీ ఫస్టు రెండు రికార్డు బద్దలు కొట్టింది. మూడు గోల్డ్ మెడల్స్ సాధించింది. యు.జి.సి. నెట్లో క్వాలిఫై అయింది. నూటికి ఒకరో ఇద్దరూ క్వాలిఫై అయ్యే పరీక్ష. ఇవార జి.ఆర్.ఎఫ్. వస్తుంది. రేపు కలెక్టరు అవుతుంది. వర్తమానం బాగా వుంది. భవిష్యత్తు దివ్యంగా వుంటుంది. అయినా డిపార్ట్మెంటుకు (పోబుద్ధి) వుట్టడం లేదు. అసలు యూనివర్సిటీలోనే వుండాలనిపించడం లేదు.

పల్లెకు పోలేదు. తల్లి తన చిన్నతనంలోనే చని పోయింది. తండ్రి మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకొన్నాడు.

నవత్తల్లి తల్లికాదు. ఇంటావిడా సంతానం. మనుష్యులనిండా ఆకలి. దారిద్ర్యం. తనను అవ్వ సాకింది. చదివించింది. ఇన్నడన్నలేదు. పల్లెలో తనకెవరూ లేరు. తండ్రి వున్నా లేనట్లే.

ఎవణ్ణో ప్రేమించిందట. పెళ్ళాడుతుందట. ఉద్యోగం వెలగబెడుతుందట. పట్టణంలోనే వుంటుందట. పల్లెకు రాదట అని చీటలు పల్లెలో చెప్పకొన్నారు.

ఈ పరిస్థితుల్లో, చిలికిన గుండెతో సునీత పల్లెకు పోలేదు. ఉండలేదు. ఉండే చోటు లేదు. ఆదరించే వాళ్ళు లేరు కన్నీరు తుడిచే వాళ్ళు లేరు. ఆకలి, దారిద్ర్యం, కన్నీరు - అంతే తనవారసత్వం.

చేదు కాఫీ వదిలిస్తే చల్లారిపోయింది. మళ్ళీ కాఫీ తెచ్చుకొంది. బాగుంది. చిత్రం తనకు

రుచి తెలుస్తూ వుంది. నిద్ర మాత్రల పొట్లం విప్పబోయింది.

విద్యార్థినీ విద్యార్థులు, పరిశోధకులు - ఇరవై ముప్పై ఏళ్ళ మధ్య వాళ్ళు, యౌవనం మీద ఎక్కి తిరిగే వాళ్ళు - ఒంటరిగా, జంటలుగా, గుంపులుగా, కేంటిన్లోకి పోలోమని వచ్చారు. చుట్టూ కూర్చున్నారు.

సునీత పొట్లం విప్పలేదు.

వాళ్ళు కాఫీ తాగుతున్నారు. కబుర్లు నములుతున్నారు. కాలం మింగుతున్నారు. వస్తున్నారు. వెళుతున్నాం సునీత కదలేదు.

జంటల కథలు వేరు. సౌందర్యం చిందుతుంది. అనువాదం పెరుగుతుంది. సంతోషం పండుతుంది. ఆనందం తింటారు. ఉద్యోగం ఊపిరి పీలుస్తారు. సమయం పెనుగులాడుతుంది. కూర్చో



లేని, విలవ లేని, తాగలేని శరీరాలు తొందరపడతాయి. అశాంతిగా తిరుగుతాయి. మూగరాగాలు తీస్తాయి.

ఆరాగమే ఒకవ్వుడు ఇంద్రదనమ్మ అయింది. ఎన్ని రంగులు. ఎన్ని సొగసులు. ఎంత ఆనందం. ఎంత తీపి కన్నీరు.

యోగి యోగ్యుడే. అందగాడే. మాటకాడే. మంచివాడే. ఏం లాభం? మనసు లేదు. మనిషి

సరజ్జు మధి

కాదు.

తాను రీసెర్చిలో చేరినప్పుడు రేంజ్ చూచి మెచ్చుకొన్నాడు. మార్కులు చూచి అభినందించాడు. అంతటితో ఆగలేదు. కళ్ళు మెరుపన్నాడు. వళ్ళి తళుక్కున్నాడు.

అటువంటి క్షణాల్లోనే వళ్ళు మెచ్చుకోని తిమ్మిరి తెప్ప మీద తేలిపోయేది. గుండె కొనలో కోకిల కూత వినిపించేది. రంగు రంగుల సీతాకోక చిలుకలు సుతారంగా విలాసంగా తలనిండా కమ్ముకొనేవి. మనస్సంతా ఉరుమురిమి, మెరిపు మెరిసి, వాన కురిసి, ఇంద్రధనస్సు రంగులతో ఉయ్యాలలాగేది.

రెక్కలు తొడుగుతుంది. సాయంకాలం విచ్చుకొంటుంది. రాత్రి నిశ్శబ్దం.

మూడేళ్ళు గడిచాయి. యోగి 'ధీసీసూ సబ్జిట్' చేశాడు. తాను వెనుకబడి పోయింది. ఏమీ వర్కు జరగలేదు. మనస్సు నిలవటం లేదు. బుద్ధి పని చేయదు. వంటనిండా సీతాకోక చిలుకలు. ఇంద్రధనస్సులు. కోకిల కూతలు.

ఆ రోజు డబుల్ కాట్ మీద యోగి తాను!

అదీ యోగి మంచితనం. అప్పటికే ఆమెకు అర్థం కాలేదు. అర్థమయ్యేసరికి చాలాకాలం గడచిపోయింది. ఆ పొగరు తలచుకొంటే కమ్మని కాఫీ చేదుగా వుంది.

సునీత్ కిటికీలోంచి చూచింది. చుట్టూ



ఫలితం? నెల తప్పింది. భయపడలేదు ఎబార్షన్. చింతించలేదు. అయినా అదే ఉదయం. అదే సంద్య. అదే గాలి అదే గిలిగింతలు. అవే అందాలు. మళ్ళీ ఎబార్షన్.

'ఎబార్షన్ నెండుకు?'

'ఇవ్వుడవ్వుడే పెళ్ళి చేసుకోకదా?'

మళ్ళీ మామూలే! సూర్యోదయం. కోరిక

ఆరోజే తనకు మొదటి రోజు. శరీరంలో ప్రతి అణువూ వృత్తం చేసింది. 'ఇదింతవరకూ అస్సృశ్యం. ఇవ్వుడిది స్పృశ్యం. నేనే స్పృశించాను' అన్నాడు యోగి.

ఇంతవరకు ఏ వురుషుడు తాకని నీ శరీరాన్ని నేను తాకాను అంటున్నాడనుకొని 'అవును' అంది సునీత.

కానీ అతను అంటున్నది వేరు. 'నువ్వు అంట రాని దానిని. అయినా నేను అంటున్నాను'

ఆంధ్రజ్యోతి సచిత్ర వారపత్రిక * 16-1-98

చెట్లు! ఎండపడి ఆకులు మెరుస్తున్నాయి. చెట్లు గాలికి నెమ్మదిగా తలలువుతున్నాయి. చిలుకలు గుంపుగా వాలాయి. రంగు రంగుల నక్షత్రాలు సూర్యుడు మంచి పడుతున్నా, చెట్లు అల్లకల్లలంగా లేవు.

ఆమె మళ్ళీ కాఫీ తెచ్చుకొంది. పొట్లం చేతబుచ్చుకొంది. హోయ్ సునీ అంటూ ఫ్రెండ్ వచ్చింది. వాగుడుకాయ క్షణం నోరు మూతబడదు. నోరు స్పీకరీ. ఉత్తతికి కొదవలేదు. కాలు నిలవదు. క్షణమాగదు. మాటా, చేతా, ఒకే స్తీడు.

ఫుట్ బాల్ నినువ్వు? వాడా? ఎవరు ఎవరికి కిక్ ఇచ్చారు? కమాన్ క్విక్. స్వీక్!

'సునీత మాట్లాడలేదు. దుఖంగా లేదు. నిర్లప్తంగా వుంది.

'పోతే మేధావీ!' అంటూ ఫ్రెండ్ వెళ్ళిపోయింది.

విజయ్, తాను మేధావి కాక మరేమిటి? మూ వాళ్ళు మేధ్స్ ఎం.ఎస్సీ ఎందరు చేశారు? చాలా తక్కువ. ఎందరు చేయగలరు? చాలాకొద్ది. యూనివర్సిటీ ఫస్టు రాగలరా?

చాలా కష్టం రికార్డు బ్రేక్ చేయగలరా? కష్టమే! పి.హెచ్.డి. చేయగలరా? ఇబ్బందే! మా వాళ్ళే ఏమిటి? ఎవరు మాత్రం తనతో సమానం? పాతికేళ్ళు రాకముందే తాను సాధించింది ఎవరు మాత్రం సాధించగలరు? తన రికార్డు ఎవరి ఊహ కయినా అందుతాయా? తాను చయవలసిన పని చేయగలిగిన పని చేసే సామర్థ్యం ఎందరికుంది?

తన తలకున్న వయస్సును దాటిన వ్యక్తిత్వం తన శరీరానికి ఉంటే ఎంత బాగుండేది. తన తల పరిపక్వమవుతుంటే తన శరీరం పసితనం నింపుకొంది. తన శరీరం చెప్పినట్లు వినకపోతే. వినకపోయి వుంటే-ఇవ్వడేం అనుకొని ఏం ప్రయోజనం?

యోగిని తలుచుకుంటే కోపం వస్తూ వుంది. ప్రేమించాడు. అంగీకరించింది. ఆశలు చూపాడు. కమ్మని భవిష్యత్తు ఊహించుకొంది. మోసగించాడు. ఏడ్చింది. పెళ్ళికి రమ్మన్నాడు. రానంది. చావమన్నాడు-చస్తానంది. అయితే పెళ్ళి- కాక పోతే చావు అంటున్నాడు. సునీతకు చురచురమంది.

నిద్ర మాత్రం పొట్లం పెళ్ళికార్డున్న కవరులో పెట్టింది. కళ్ళు తేటపడ్డాయి. క్యాంటీన్ లోంచి కను చూపు మేర కనిపించే చెట్లు, తీగలు, పొదలు, వూలు, పీట్లు, సీతాకోకచిలుకలు, ఆశ్చర్యం-ఆ దృశ్యం మనోహరంగా వుంది. తోటి స్కాలర్ వచ్చి ఎదురుగా కూర్చుని యోగి పెళ్ళికి వెళతావా సునీ

సునీత ఏమీ మాట్లాడలేదు. నిశ్శబ్దం. ఎంత కాలం గడచిపోయిందో తెలియదు, అకస్మాత్తుగా స్కాలర్ కోసం చూస్తే ఆమె లేదు. చుట్టూ చూచింది. కేంటీన్లో చాలామంది స్టూడెంట్స్, స్కాలర్స్, లెక్చరర్లు, తననే చూస్తున్నారు.

తాను నిద్ర మాత్రం మింగితే స్పృహ తప్పి వదిపోతే, వీళ్ళంతా వెంటనే హాస్పిటల్ కు తీసుకు పోతారు. ఇక చావుబతుకుల మధ్య పోరాటం. పెద్ద న్యూసెన్స్.

చస్తే ఖచ్చితంగా చావాలి. అంతేకానీ, నందే హంగా చావకూడదు. చావుకు హాస్పిటల్ రూమ్ అనుకూలం. కేంటీన్ కాదు. పొట్లం పైకి తీయ లేదు.

ఈ నిరాశ, పరాభవం తాను భరించలేదు. హాస్పిటల్ కి పోవాలి లేవబోయింది.

ఎదురుగా లెక్చరరు మంచి లెక్చరరు. ఆమె కదలేదు. ప్రేమికుడు. ఆరాధకుడు, తనకసహ్యం 'హలో' అన్నాడు. ఎదురుగా కూర్చున్నాడు.



ఖరీదైన కళ్ళు

సినిమాలు హిట్టవ్వాలనే తాపత్రయం తో నిర్మాతలు నానారకాల అగవాలి పడుతుంటారు. విపరీతంగా ఖర్చుపెట్టడం, బోలెడు కాస్ట్యూమ్లు మార్చడం లాంటివి. శిల్పాశ్రయికి 13,000 నిలువైన కాంటాక్టులెన్సును ధరించేసాడు ఓ సినిమాలో.

తన కాఫీ సగమిచ్చాడు. తాగనన్నా, తాగమన్నాడు. తాగానన్నా, ఫరవాలేదు తాగమన్నాడు.

తాగుతూ మనిషిని చూసింది. తాననుకొన్నంత వికారంగా లేదు. దగ్గర్నుంచి చూడడం అదే మొదటిసారి.

'డిపార్టుమెంటుకు రావటం లేదా?'
"లేద్దు"

యోగి పెళ్ళి ప్రస్తావిస్తాడనుకొంది. ఆ మాట త్రలేదు. 'నువ్వు డిపార్టుమెంటుకు రావాలి. నువ్వు చేయగలిగింది చాలా వుంది. నువ్వే చేయవలసిందిగా అలాగే వుండిపోయింది. నీది విలువైన వరిశోధన. నీ వల్ల దేశానికి మేలు'.

కాఫీ అయిపోయింది. వెళ్ళిపోయాడు. ముమ్మవు అతడ్ని పోసుకోలు మనిషి అనుకొంది. కానీ చాలా సీరియస్ గా లోతుగా వున్నాడు.

నిజమే-కానీ ఇంత నిరాశతో, పరాభవంతో తాను జీవించలేదు. డిపార్టుమెంటుకు పోలేదు. రీసెర్చి చేయలేదు.

ఇంటికి పోక, డిపార్టుమెంటుకు పోలేక స్కాలర్ గా ఎంతకాలం తాను హాస్పిటల్ కు ఉండగలడు? ఉండలేదు. ఎంతో కాలం కాదు. ఎన్ని గంటలో కూడా ఉండలేదు. హాస్పిటల్ కి పోవాలి. వెంటనే చనిపోవాలి.

పెద్దగా నవ్వు వినిపిస్తే వెనుదిరిగి చూచింది. అతడ్ని కేంపస్ జోకర్ అంటారు. ఎవ్వడూ నవ్వుతూ నవ్విస్తూ కేంపస్ అంతా తిరుగుతూ కనబడుతూ ఉంటాడు. నవ్వుటం, నవ్వింపడం, 'తప్ప అతనికి పనిలేదు.

నిజానికి అశని జీవితం నవ్వులతో నిండిపోలేదు. కటికి దరిద్రుడు, తల్లిదండ్రుల్లేరు. బంధుమిత్రుల్లేరు. ఆస్తిపాస్తుల్లేవు. నానా తంటాలు పడి చదువుకొంటున్నాడు. తెలివైనవాడు. ప్రేమించేనన్న అమ్మాయి. పేదవాడని తెలిసి గొంగలి వురుగులా ముడుచుకుపోతే సీతాకోకచిలుకలా మారేదే కానీ శవం కాలేదు. నవ్వు మాయం కాలేదు. మాసి

పోలేదు. నవ్వు విచ్చుకొన్నట్లు నవ్వుతాడు. మసినవ్వు. బాల్యం చెరిగిపోని, చెదిరిపోని నవ్వు. ఎంత కమ్మని నవ్వు! అతడి జీవితం ఎంతటి విషాదమో, అతడి ప్రవర్తన అంతటా వినోదం. అసలు విషాదాన్ని మించిన ఆనందం లేదేమో! లేకపోతే ఎలా నవ్వుతాడు? తానివ్వదు నవ్వుగలదా?

ఎవరితోనో అంటున్నాడు. 'నవ్వే వాళ్ళు ఎవ్వడూ నవ్వుతారా. ఏదేవాళ్ళు ఎవ్వడూ ఏడుస్తూనే వుంటారు. నువ్వు. నవ్వుదలచుకొన్నావో, ఏడ్వదలచుకున్నావో, అది నీ యిష్టం. నవ్వుదలచిస్తే ఎన్ని ఏడుపులయినా కరిగిపోతాయి. ఏడ్వదలచుకున్నావో ఎన్ని నవ్వులయినా మాడిపోతాయి. ఏడవటం అవివేకం-నవ్వుటం-నాయనా-సుఖం' నవ్వుతున్నాడు.

సునీత ముఖం దుఖంగా లేదు. ఎవరో అడిగారు.

'మీ అమ్మ ఎక్కడుందిరా?'

'స్వర్గంలో'

'గేరంటి?'

'సెంట్ పర్ సెంట్' నవ్వుతున్నాడు.

సునీతకు తల్లి గుర్తుకు వచ్చింది. తల్లి చచ్చి స్వర్గాన ఉంది. అద్భుతవంతురాలు. అన్ని పీడలు తప్పించుకుంది. ఆకలి, దారిద్ర్యం. అవమానం, దొర్లస్యం అన్నింటి నుంచి, అంతటి నుంచి విముక్తి పొందింది.

తల్లి ఆత్మహత్య తనకు ఆచరింపదగ్గ మార్గమనుకొంది. తల్లి మరణం మళ్ళీ గుర్తుకు వచ్చింది.

తనతండ్రి యోగిలాంటి మగవాడే. తనకూ తన తల్లికి వచ్చిన కష్టం- తమ మీద, తమ మగవాళ్ళకు మోజు తీరిపోవటమే!

పెళ్ళాడిన తండ్రి మోజు తీరగానే తరిమి మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకున్నాడు.

తనతో స్నేహం చేసిన యోగి, మోజు తీరగానే తనని కాదని, చావమని, పెళ్ళి చేసుకుంటున్నాడు. రెండు జీవితాలూ ఒకటి!

తల్లి లాగే తాను. బ్రతికినా, చచ్చినా అంతే! తనది తల్లి చాలు. తనలో తన తల్లి దాగి ఉంది. ఆమె తను, అమ్మ పాలతో పెరిగిన శరీరం, తన శరీరం, ఈ శరీరం తన ఆదుపు తప్పింది- ఫలితం అన్యాయం.

ఇక న్యాయం జరగాలి. ఈ శరీరం తన మాట వినాలి. తాను చెప్పినట్లు చావాలి. రూంకు పోవాలి. తనవీ అమ్మ అడుగుజాడలే! అమ్మ గుర్తుకు వస్తూ ఉంది.

భర్త జుట్టు పట్టుకుని, కొట్టరాని చోట కొట్టి, తన్నరాని చోట తన్ని, వీధిలోకి వెట్టిసి, తలుపులు వేసేసుకుంటే, అవమానంతో, దిగులుతో, రోషంతో, ఆకలితో, నిరాశతో, హూనమైన శరీరంతో, నలిగిన గుండెతో, చాలా తీరుబడిగా రైలు పట్టాలెక్కి, వచ్చే రైలు కోసం గంటల

తరబడి వదిగావులు వడి, చావును ప్రశాంతంగా నిశ్చలంగా ఆహ్వానించింది తల్లి. చంకలో ఒక్కగా నొక్క ముద్దుల కూతురితో, ఏడుస్తూ దిగులుగా, ఏకాకిగా-

తానూ ఇప్పుడు ఏకాకి! కాని ఉంటే ఇద్దరు పిల్లలుండేవాళ్ళు.

తల్లి ఒక్క పిల్లతో రైలు వట్టాలెక్కితే, తానిద్దరు పిల్లలతో పోవలసి వచ్చేది. కొంత మేలే!

ఆ రోజు అమ్మను రక్షించటానికి ఎవరూ లేరు. గంటల తరబడి రైలు వట్టాల మీద, రైలు రాకకోసం చూస్తూ కూర్చున్నా ఎవరూ రక్షించలేదు.

కానీ, తన పరిస్థితి వేరు. తనను చాలా కళ్ళు గమనిస్తున్నాయి. ఏమాత్రం సందేహం వచ్చినా తనను బ్రతికించటానికి వీళ్ళంతా తీవ్రంగా ప్రయత్నిస్తారు. తనను వీళ్ళు చావనీయరు.

తల్లి ఎవరికీ అక్కరలేని ప్రాణి. తానలా కాదు. తల్లికి అండలేదు, ఆదరణ లేదు, తిండి లేదు, వుట్టినిల్లు లేదు, మెట్టనిల్లు లేదు. ఒంటరితనం. ఏకాకి- చుట్టూ నిరాశ.

తనకు అటువంటి పరిస్థితి లేదు, తనకూ వుట్టినిల్లు లేదు. మెట్టనిల్లు ఇల్లు కాదు. తనను కాదన్న వాడున్నట్టే కావాలనుకునే వాళ్ళున్నారు. తన కోసం డిపార్టుమెంటుంది. పరిశోధన ఉంది. భవిష్యత్తు ఉంది. స్కాలర్ షిప్ ఉంది. తిండి ఉంది. తిప్పలుండవు. లెక్కర అవుతుంది. తాను చేయవలసిన పని ఉంది. చేయించవలసిన పని ఉంది. తన పనిని ఆశించే దేశం ఉంది.

రైలు కోసం, చావు కోసం ఎదురు చూసే తల్లిని ఏమాత్రం చూడకుండా రైలు వచ్చింది. ఆగకుండా వచ్చింది. ఆలోచించకుండా వచ్చింది. అయోమయంగా వచ్చింది. అమ్మ రైలుకు ఇంజనుకు ఆనందంగా ఆహ్వానం పలికింది. స్వాగతం చెప్పింది. ఆహ్వానం అందుకున్న రైలు ఆగలేదు.

తల్లి. మలకనబిడ్డా. పట్టాల మధ్యన తల్లి ఇంజను వచ్చింది. తల్లి సంతోషంగా ఉంది. బిడ్డ ఏడుస్తూ ఉంది. ఇంజను తల్లికి తగిలింది. చంకలో బిడ్డా ఎగిరి అల్లంత దూరంలో పట్టాల మధ్య, స్టీవర్ల మధ్య, రాళ్ళ మీద వడింది. తల్లి నడుం మీదగా ఇంజను ముందు చక్రం దొర్లిపోయింది.

రైలు వెళ్లిపోయింది. రెండు ముక్కలు అతికితే తల్లి మొండెం. రాళ్ళమీద ఏడుస్తూ పసిపాప. అన్న వచ్చింది. ఏడ్చింది. మొత్తుకుంది. ఏడ్చే పాపను ఎత్తుకుంది. పోయిన కూతుర్ని చూచి కుమిలిపోయింది. పాపలో కూతుర్ని చూచుకుని పెంచుకోసాగింది.

సునీత కళ్ళు తుడుచుకొంది. నీళ్ళు రాలేదు. కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. తన కోసం కాదు, తన తల్లి కోసం.

తనూ ఆరోజే చనిపోవలసింది. పాతికేళ్ళు

జీవించింది. వయస్సుతోపాటు చదువు పెరిగింది. శరీరమూ పెరిగింది. అదే అన్ని సమస్యలకు కేంద్రమయింది.

తల్లి బాటే తన బాట. పాతికేళ్ళలో తానెంత జీవితం చూచింది? ఎంత అర్థం చేసుకొంది?

తన తల్లికి గత్యంతరం లేదు. తనకలా కాదే! ఆ రోజు తల్లితో పోకపోవడం, ఈ రోజు ఒంటరిగా పోవటానికా?

అప్పుడు చావకపోవటం, ఇప్పుడు చావటానికా? 'హేయ సునీ' అన్నాడు యోగి.

కాఫీలు రెండు తెచ్చాడు. 'తాగు' అన్నాడు. ఆమె తాగలేదు. నిర్లిప్తంగా కూర్చుంది.

'తాగు!' గద్దించాడు.

'తాగును' కసిగా చెప్పింది.

ఆమె ముఖం చూడలేకపోయాడు.

కాఫీ తాగుతూ అన్నాడు 'పెళ్ళికి వస్తున్నావు కదా?'

'రాను!'

'చస్తున్నావా?'

'లేదు'

సునీత ముఖం చూడలేకపోయాడు. ఇటువంటి మనిషి అతడికి పరిచయం కాలేదు. కలిగిపోయేదీ. కన్నీరు పెట్టుకునేదీ మాత్రమే తెలుసు. మేక

తెలుసు. వులి తెలియదు.

'అదికాదు సునీ!' చేయి పట్టుకున్నాడు. విదిలించి కొట్టింది.

'నన్ను తాక్కు!'

'సునీ- ఏం?'

'నువ్వు అంటరానివాడిని!'

'సునీ!'

'షట్!'

'సునీ!'

'నన్ను అలా పిలవకు!'

'సునీ!'

'నన్నలా తలవకు'

సునీత లేచింది. పెళ్ళి కార్డు, పాట్లం యోగి ముందు పెట్టింది. 'తీసుకో' అంది. తీసుకున్నాడు.

'ఏమిటిది?' అన్నాడు.

'ఇది నీ పెళ్ళి' కార్డు చూపించింది. 'ఇది నీ చావు' పాట్లం మీద వేలు పెట్టింది.

సునీత కేంట్స్ దాటింది. మెట్లు దిగింది. చెట్లలోకి నడిచింది. రోడ్డెక్కింది. హాస్టల్ వైపు వెళుతూ ఉంది. అస్తమిస్తున్న సూర్యుడు ఆమె నుదుటి మీద వాలుతున్నాడు.

ఉత్తర భారత యాత్రలు

| | Frequency | Fare Rs. |
|---|-------------------------------|------------------|
| 1. Delhi - Shimla - Kulu - Manali - Chandigarh - Delhi | Every Friday | 2,000/- |
| 2. Delhi - Agra - Jaipur - Delhi (Golden Triangle Tour) | Mon/Wed/Fri (Non-AC) (AC) | 600/- 800/- |
| 3. Delhi - Jaipur - Ajmer - Pushkar - Fatehpur Sikri-Agra - Mathura - Brindavan - Delhi | Every Monday (Non-AC) (AC) | 800/- 1,000/- |
| 4. Delhi - Mussorie - Haridwar - Rishikesh - Delhi | Tue/Fri | 500/- |

Fare includes Dormitory accommodation, transport and guide services. We are running, approved LTC tours for Central Government employees. All tours are by Super Deluxe buses, starting from our New Delhi office. LUCKY WINNERS TRAVELLING IN OUR BUSES WILL RECEIVE PRIZES AND MADRAS - SINGAPORE - MADRAS AIR TICKET. Contact our offices at Bangalore Ph : 2262633, Madras Ph : 564864, Hyderabad Ph : 223658, Vijayawada Ph:572227, Bombay Ph.4326895 for advance reservations. మీరు ఢిల్లీ వచ్చినప్పుడు ఆదునాతన సౌకర్యములలో నిర్మించబడిన 100 రూములు గల "హోటల్ సదరన్" లో బస చేయండి. ఢిల్లీలో రుచికరమైన గోంగూర, ఆవకాయ పచ్చళ్ళతో తెలుగు భోజనం మా హోటల్లోని ఆమరావతి / సుప్రభాత్ రెస్టారెంట్లో లభించును.

HOTEL SOUTHERN/SOUTHERN TRAVELS (P) LTD.

(Recognised by Department of Tourism Govt. of India)

| | |
|--|---|
| ఢిల్లీలోని తెలుగు వారి ప్రముఖ వాణిజ్య సంస్థ | |
| 18/2, Arya Samaj Road, Karol Bagh, New Delhi - 5, Phones : 5782932, 5739508 Fax : 011-5751308, | A5, Pavan Palace, Ground Floor, Opp. T.S.R. Complex, Dwaraka Nagar, Visakhapatnam - 530 016. Phones : 545565 & 541099 |

SUVARNA



అయ్యోపాపం హిందీ సినిమాల్లో మంచి గ్లామరున్న విలన్ గుల్షన్ గ్రోవర్. అతను ఈ మధ్య హాలీవుడ్ పై దృష్టి సారించాడు. అయితే ఇతాడు సుస్మితా సేన్ గురించి, శ్రీదేవి గురించి తెగ ఇదైపోతున్నాడు. ఏంటంటే మహామహా పురుషులనే సొంతం చేసుకోగల వీళ్ళు చాలా సాధారణమైన వ్యక్తులతో నేస్తు కట్టారేమిటి అని.