

సుబ్రహ్మణ్యన్ని ఏడుపాచేంత ఉడుకుమోత్ర నంగా వుంది. అప్పపప్పు తల కొట్టుకొని చచ్చిపోదామన్నంత కసిగా కూడా వుంది. ఉసూరు మంటూ వీధి గుమ్మం మీద చతికిలబడి కూర్చున్నాడు చిన్న సైజు కొండలాగ. అతనికేసి భయంగా, దీనంగా మాస్తోంది అతని భార్య సీతా మహాలక్ష్మి. అతని అత్తగారు మాణిక్యంబ మాటా పలుకు లేని అల్లుణ్ణి, మరబొమ్మలా పూగుతున్న కూతుర్ని చూస్తూ, 'రామ' 'కృష్ణ' అనుకోవడం. అలవాటు లేకపోయినా ఆలా అనుకుంటున్నట్టు నటిస్తూ కూర్చుంది కొంగజంబం చేస్తూ ఒక మూల. రోజూ వచ్చే నల్లకుక్కా నాలుక ఇవతల పెట్టి మూల ఒక వారగ కూర్చుంది. సాక్షి భూతం లాగ ఇవచ్చే చూస్తూ చిరుగాలికి అటు ఇటూ తల వూపుతోంది చమురుచీపం. అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది వాలావరణం.

అవేమి కావు కారణాలు సుబ్రహ్మణ్యం కోపాన్ని, చిరాక్కి ఉడుకుమోత్రనాన్ని. అసలు కారణం కొన్ని వెలలుగా తన గుండె కోతగా తయారయిన చీకటి దూత - కరెంట్ కోత. అసలే భారీ శరీరం, ఇరుకు చీకటిలకు అలవాలమైన చిన్న ఇల్లు, ఆఫీసులో గొడ్డు చాకిరీ, యముడు లాంటి బాస్ రోజూ వద్దించే చీవాట్లు, ఇంటికొస్తే ఈ పాట్లు ఆరోజు జరిగిన సంఘటనలు తలచు కొంటూ ఒక్కసారి ఆ నిశ్శబ్దాన్ని చేదిస్తూ ఒక్క చావుకేక పెట్టాడు.

"బాబోయ్... వెధవ బ్రతుకు... వెధవ బ్రతు కాని... ఎరగక పెళ్లి చేసుకొని తగలడాను. ఈ ఝంజుట మొకటి నా ప్రాణాన్ని"

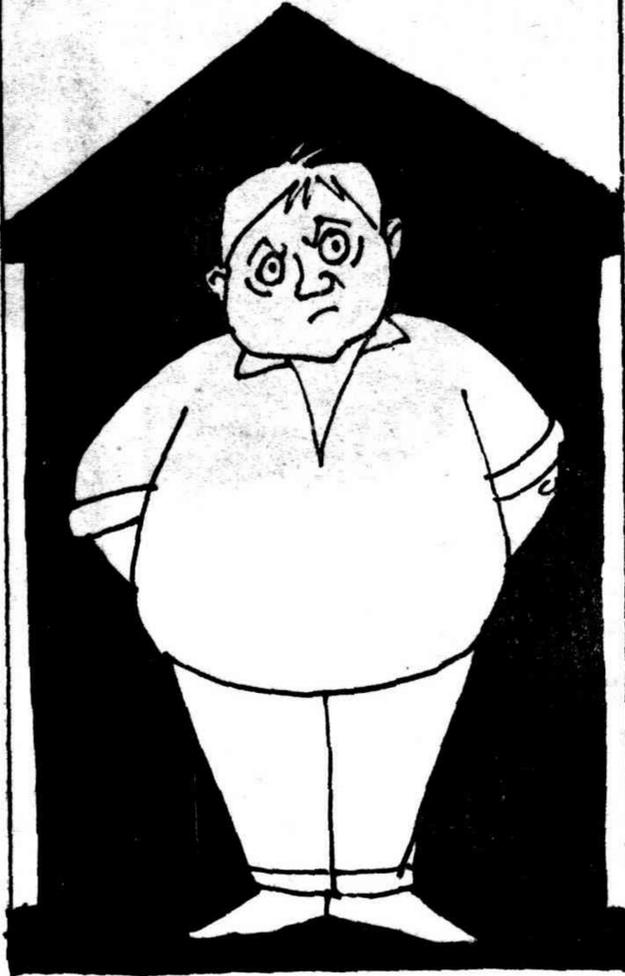
బిత్తరపోయి పణికిపోయింది సీతామహాలక్ష్మి ఈ కరెంట్ కోత తన సంసారంలోనే చిచ్చుపెట్టేట్టుం దని. మాణిక్యంబకి మల పోయింది. కూతురుకి పెళ్లిచేసి నా అన్న వాళ్ళు లేక, ఒంటరిగా ఆ పాత ఇంటిలో వుండలేక అంబాజీపేట నుంచి హైదరాబాద్ వచ్చి అల్లుడింటిలో పచించి తను. భర్త పోయినప్పుడు కూడా ఇంత బాధపడలేదు. ఇప్పుడు 'కరెంట్ కోత' వల్ల వచ్చే వుపద్రవం అంతకన్నా ఘోరంగా వుండేట్టు వుంది. అల్లు దుగారు అంబోతులా అరుస్తున్నారు. బెదురుగా మాస్తోంది సుబ్రహ్మణ్యన్ని. దైర్యంచేసి అడిగింది. "ఏమైంది అల్లుడు గారూ... ఆలా ఆరిచారు."

"ఊరుకినే... తోవక... తోచనప్పుడు అలా అర వడం నా అలవాటు' అన్నాడు సినిమా ఫక్కిలో కరెంట్ కోతపై వున్న కోపాన్ని, అత్తగారి మీద వున్న ఆసక్తాన్ని సాధ్యమైనంత మటుక్కి అణచు కుంటూ.

"ఉప్ప దిష్టి తియ్యనా" అందామనుకొని చెప్ప చ్చుకొని కొట్టినా కొడతాడని మళ్ళీ భయంతో ఊరుకొంది.

పాపం సుబ్రహ్మణ్యన్ని, అరోజు అన్నీ అవమా

కొంట్ కుక్క



- వైద్యమల్లసూరిజు

నాలే. మొదట ఆఫీసరు తిట్లు, అతన్ని చూసి ఆచారి వెకిలు నప్పులు. కరెంట్ లేక ఫాస్టు తిరు గని ఆ చీకటి గుహలాంటి ఆఫీసులో బండ చాకిరీకి వళ్ళంతా చమటలు. తను బయటికొచ్చేటప్పటికి అచ్చు స్కగర్స్ 'డెన్'లోంచి వచ్చినట్టు, దొంగతనం చేసి పట్టుబడి చావుదెబ్బలు తిని తప్పించుకొని పారిపోయి వచ్చినట్టున్నాడు. అలా వున్న తనని చూసి రోడ్డుమీద పోలీసు కానిస్టేబుల్ అను మానంగా చూసిన చూపు, ఇవి చాలవన్నట్టు వీధి దీపాలు లేకపోవడం వల్ల చీకటిలో వస్తూ కార్టోరే షన్ వారు, పొరులకు స్వాగతం చెప్పడాన్ని మూత తెరచి సగౌరవంగా వుంచిన డ్రైనేజీలో గేదె దూడలా పడినతను, ఇంకా కుమిలిపోయాడు.

మాటా మంతి లేకుండా నేరుగా మాతి దగ్గరకే

పోయి బట్టలతోనే చేష్టలుడిగి మాస్తుందిపోయింది మహాలక్ష్మి.

"ఏమేవ్... తువ్వాలు తగలేయ్" అన్న అతని అరుపుకి ఇహంలోకి వచ్చి ఒక్క ఉడుటన అది తెచ్చి ఇచ్చింది. ఆ తర్వాత కాస్త అన్నం 'కెలికి'... పిచ్చి చూపులతో వచ్చి అదిగో అలా కూర్చున్నాడు గవవమీద.

"అక్కయ్య గార్ని బోజనాలు అయినట్టున్నాయి తీర్గిగా కూర్చున్నారు" అంటూ వచ్చాడు ప్రక్కవా టాలో వుండే రామ్మూర్తి తండ్రి భావనారాయణ. అయినన్న, తన బాబ్ట్ హాయిర్ అత్తగారన్నా పీకలదాకా కోపం, అసహ్యం ఏర్పడింది మధ్య సుబ్రహ్మణ్యన్ని. అందులోనూ ఈరోజు అగ్గిమీద గుగ్గిలంలా వున్నాడు.

చివాల్ని లేచి లోపలికి పోయి తన చిన్న గదిలో తలుపులు దబాల్చి వేసుకొంటూ పడుకోవడాన్ని వెళ్ళిపోయాడు సుబ్రహ్మణ్యం. సుబ్రహ్మణ్యంతో భావనారాయణ ఎప్పుడూ మాట్లాడలేదు. మాట్లా డలేదనే కంటే ఆ అవకాశం సుబ్రహ్మణ్యం అసలెప్పుడేదని చెప్పాలి.

భావనారాయణ పది, పన్నెండేళ్ళ క్రితం ఏదో ఉద్యోగం వెలగబెట్టి రిటైరయ్యి, ఊళ్ళో వున్న ఆస్తి తగలేసి, కొంప కూల్చేసి కొడుకు దగ్గరకొచ్చి పడ్డాడు. సుబ్రహ్మణ్యన్ని అదీ చిరాకు అయినంటే.

"అక్కయ్యగారూ... వెధవచి ఈ కరెంట్ ఏమి టుంది... అన్నమానమూ ఇలా పోతుంది... అందుకే నాకు వడదండి ఈ కరెంట్లు, ఫ్యాస్టు, షోకులూ అన్నా... మన రోజులలో ఇలాగేవిటండి పెద్ద లాంతరు వెల్గించి పెట్టామంటే మంచువాంతా వెలుతురుగా వుండేది... ఆ వైభవం, ఆ వైభోగం ఇప్పుడెక్కడేసిందండి."

'మొదలెట్టేవూ వెధవ సోది... కొంపలార్చి... లాంతరు వెల్గించడాన్ని వచ్చేవా ముసలి నక్కా' తనలో తను తిట్టుకొంటున్నాడు ఈ ఘటాన్ని ఎలా తోలేయాలని ఆలోచిస్తున్నాడు.

'అవునండి అన్నయ్యగారూ... అయినకు కరెంట్ అంటే కిట్టిదికాదు. మీ బావగారూ అంటుండే వారు ఎప్పుడూ చేతిలో లాంతరు వుండాలని... పాలాలకెళ్ళే అలవాటు కదండీ అన్నయ్య గారు... కరెంట్ దీపాల్ల కూడా తీసుకువెళ్ళామా ఏమిటి అనేవారు'-

'ఇద్దరూ కల్చి నన్ను చంపుకు తింటున్నారు.' ఇక ఊరుకోలేకపోయాడు. అత్తగారు అంబాజీపేట నుంచి తెచ్చిన 'సున్నుండ' చబ్బాలోంచి తీసి గది చిన్న కిటికీలోంచి భావనారాయణ బట్టబుర్రకు తగిలేలా గట్టిగా కొట్టాడు.

'బాబోయ్... అక్కయ్యగారు' అరిచాడు భావ నారాయణ.

"ఏమైంది అన్నయ్యగారు. గుండె నొప్పా మళ్ళీను"

ఆత్మగా అదుగుతోంది మాణిక్యంబ. సీతామ హాల్క్వి కంగారు పడుతూ వచ్చింది.

“దరిద్రపుకొంప... చీకటి, దెయ్యాల అరు పులు తప్పా ఏ సుఖంలేదు ఈ పాడు కొంపలో” విసుక్కుంది సీతామహాల్క్వి.

‘అది కాదండీ అక్కయ్యగారు ఎవడో బంతి పుచ్చుకొని కొట్టివట్టయింది.’

చీకట్లో బంతి ఆట ఏవిటండీ అన్నయ్యగారూ... విదూరం... ఏ ‘గాలన్నా’ నేమోనండీ... నాకూ ఇందాకట్టింది భయంగా వుంది... పోయి అంజ నేయ దండకం చదివి పడుకోండి...

‘అలాగే అక్కయ్యగారూ’ అంటూ బెదురుతూ, భయంగా ప్రక్క వాటాలోకి పోయాడు భావనారా యణ. హమ్మయ్య అనుకున్నాడు మణ్యం. తన కసి, పుక్కోషం ఈ చర్యతో తీరడంతో మనస్సు తేలికపడి ఆనందంలో నిద్రకుపక్రమించాడు.

* * *

మర్నాడు రాత్రి మళ్ళీ మామూలే. ఆశా కిరణంలా బల్బ్ ఒకసారి వెళ్లి ఆరిపోయింది. సుబ్రహ్మణ్యాన్ని వళ్ళు మండింది. తన కొలీగ్ ఆచారి కీసుక్కు నప్పి... పైల్లో తలదూర్చినట్టు అన్వించింది. వెక్కిరిస్తున్నట్టు బల్బ్ అలా వెలిగి ఆరిపోవడం.

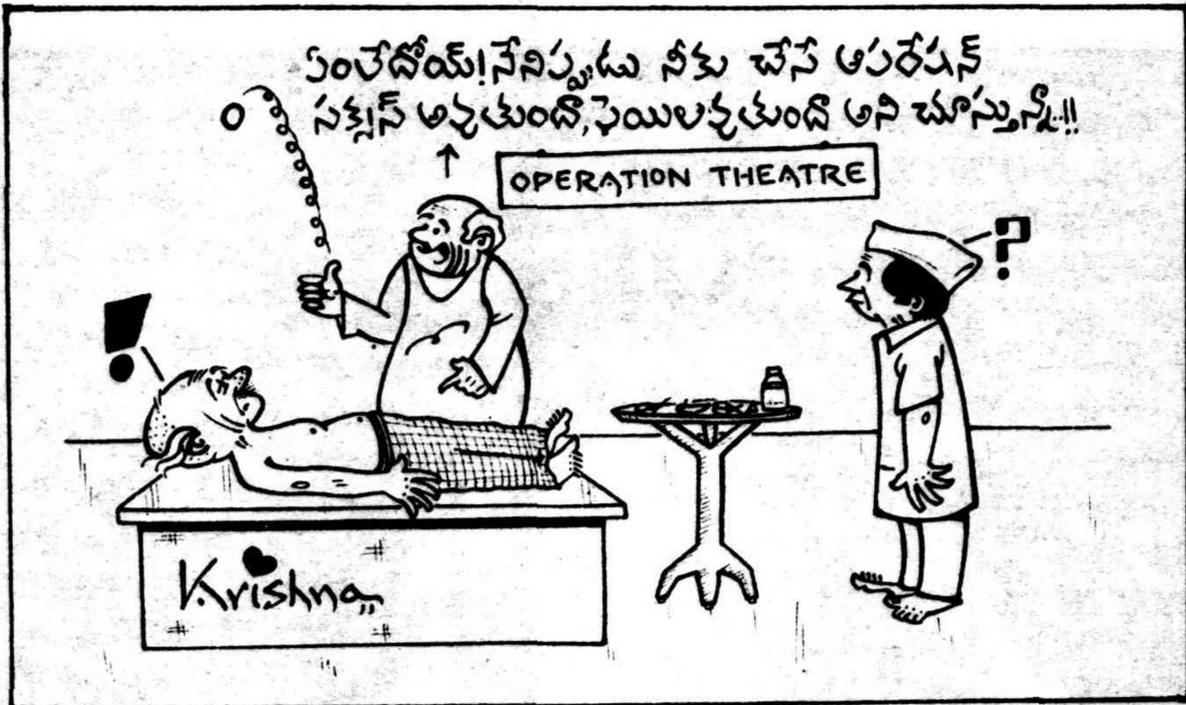
ఇంటికి వున్న మూడు బల్బులు తీసి పడేశాడు. చ భారతదేశంలో... ముఖ్యంగా ఆంధ్ర రాష్ట్రంలో... చప్పే మళ్ళీ పుట్టకూడదు అనుకున్నాడు మన స్సులో. పైకి అంటే దేశద్రోహి, టెర్రరిస్టు అంటారని భయం వేసి.

పోయిన వేసవి కాలమంతా కరెంట్ కోతతో చచ్చారంతా ఆ ఇంట్లో. ఆరోజు సంగతింకా జ్ఞాపకం వుంది తనకు.. అది తన పెళ్ళిరోజు... ఎన్నో ఆశలలో, ఆనందంతో పెళ్ళివారు తరలి వెళ్ళారు అంబాజీపేటకు. రాత్రి ముహూర్తం పెళ్ళికి.

అత్తగారి ఆచరణకు ఎంతో ముదిసిపోయాడ తను. ఆ ఇల్లు, ఒక అర ఎకరం విస్తీర్ణంలో వుండే పెరడు, అందులో కాపుకాపే కొబ్బరి చెట్లు... ఓహో... ఏమి నా భాగ్యం అనుకున్నాడు.

“అదేం భాగ్యం బాబూ... ఏదో నాకున్నదంతా ఇంక అమ్మాయిదేకదా! అమ్మాయి ఆస్తి, నీ ఆస్తి వేరేనా? ఇదంతా ఇకనుంచి నీదే బాబూ” అంది అత్తగారు... ఆ దొడ్డి చూపిస్తూ... ఆనందంతో మెలికలు తిరిపోయాడతను.

ఆ ఆనందం అట్టికాలం నిలబడలేదు. తను తొలికట్టి టైంకి కరెంట్ పోయింది. ఆ కంగారు, పురోహితులు పెట్టి తొందరవల్ల ప్రక్కనే వున్న అత్త గారి మెడలో కట్టెయ్యబోయాడు. “పెళ్ళి కూతుర్ని నేనిక్కడున్నానని అరచింది సీతామహాల్క్వి. రాబోయే ఉపద్రవాన్ని గ్రహించి. అమె సమయస్ఫూ



ర్నివి అందరూ మెచ్చుకున్నారు. ఎవరో మహామహా పుదు వెల్గించిన అగ్గిపుల్ల కాంతిలో ముహూర్తం టైంలో తొలి కట్టాడు మణ్యం. అయినా అతని మనస్సులో ఉత్సాహం లేదు. తనకు చీకటి మొదటి భార్య, సీతమ్మ రెండవ భార్య అనుకున్నాడు చాలా సార్లు ఆ తర్వాత, అన్నప్పడే అతని బాధ. నువ్వు అదుగు పెట్టిన తర్వాతే నా ఇంట్లో దీపం ఆరిపో యిందంటూ భార్యను సాదిస్తూ వుంటాడు.

పెళ్ళి జరిగిన మర్నాటి వుదయం... పెళ్ళికి వచ్చిన బంధువులంతా తనకు శాపనార్థాలు పెట్టారు. ‘సుబ్బిగాడి పెళ్ళికి ఎరక్కపోయి వచ్చాం... దరిద్రం... రాత్రి నా పెట్టెలో దుప్పటి పోయింది’ అని ఒకావిడ. ‘నా చెప్పలు కనబడి చావడంలేదు’ అని ఒక ముసలాయన.

‘అమ్మ... నా లాగు... ఎర్రలాగు కన్పించడంలేదు’ అని ఒక కుర్రాడు, “వీళ్ళ బుద్ధులు పాడుగాను... దరిద్రుడి పెళ్ళికి వడగళ్ళ వాన ఎదురైనట్టు... నా ముక్కుపాడుం డబ్బా కూడా పట్టుకుపోయారు త్రాష్టులు” అని తన వూరు నుంచి తీసుకువచ్చిన వృద్ధ పురోహితుడూ... ఒకరేమిటి అంతా తనను, తన “దరిద్రపు” పెళ్ళిని తిట్టిన తిట్లు తిట్టకుండా తిట్టి వెళ్ళారు.

ఈ కరెంట్ పోయిన అవకాశం చూసుకుని ఒకశ్రవోకళ్ళ కాజేసారన్న సంగతి శీనుగాడి ద్వారా తనకు తెలిసినా... అందరి పెట్టెలు తనిఖీలు చేస్తోండనడాన్ని కూడా తనకు నోరు రాలేదు. బలిపకువులా ఆ నిప్పురాలు వింటూ కూర్చుండి పోయాడతను.

ఆ తర్వాత కన్నీళ్ళతో కూతుర్ని అనతో సాగ నంపుతున్న అత్తగారితో అన్నాడు. ‘మీరొక్కరూ ఏం చేస్తారొక్కడ మాతోనే వచ్చెయ్యకూడదండి అత్తయ్యగారూ.’ అలా అనడం వెనుక ఆదాయం తేచ్చే చెట్లు, ఆ ఇల్లు, తనకు ముట్టిన ‘కట్టం’ల యొక్క పాత్ర బలీయంగా వుందని చెప్పనక్కర్లేదు.

‘వస్తాను బాబూ... ఇవన్నీ చక్కబెట్టుకుని’ అని రానే వచ్చింది.

ఇంటి పనులలో, భోజనాలయినాక కంచాలు, పాతలు కడగడంలో సహాయపడుతోంది మాణి క్యంబ కూతురికి. మహానగరమైనా మయ్యి వుంది గనుక సరిపోయింది గాని, ఈ కరెంట్ బాధతో పాటు ఆ నీళ్ళ బాధ కూడా తప్పేది కాదు.

మాత చచ్చాలో వంగుని గిన్నెలు కడుగుతోంది మాణిక్యంబ. ఆఫీసులో సత్కారం, చీకటిలో చీత్కారం వల్ల వళ్ళు మంటగా వుంది, గిన్నెల చవ్వడొకటి. నల్లకుక్క పనే ఇది అని, ఆ చిరుకాం తిలో ఆకారాన్ని కర్ర తీసుకుని నడ్డిమీద గట్టిగా ఒకటి వేసాడు. “బాబోయ్ చచ్చిపోయాన్నాయనో” అని అరవై మైళ్ళు విస్తించేలా అరచింది మాణి క్యంబ. తప్ప తెలుసుకుని కొయ్యబారిపోయాడు మణ్యం. మహాల్క్వి పరిగెట్టుకోంటూ వచ్చింది గుండెట్టి అరచేతుల్లో పట్టుకొని. భావనారా యణ ‘గాల’ ‘గాల’ అంటూ వచ్చాడు. అంతా పోగుబడ్డారు.

ఇక అల్లుడుగారి వరుస బావుండలేదని, ఒక రోజు ఉదయం తన వూరికి ప్రయాణం అయింది మాణిక్యంబ. మణ్యం మనస్సులో చాలా ఆనందించాడు. ఆ ఆనందం కూడా అట్టి కాలం వుండలేదు.

షాక్ తిన్నట్టు కొయ్యబారిపోయిన మణ్యాన్ని, అతని చేతిలో వున్న చిన్న కాగితాన్ని చూస్తూ సీతామహాల్క్వి గుండెలదిరిపోయాయి.

‘అయ్య బాబోయ్ మా అమ్మ కేమైంది’ అంది టెలిగ్రాం లాంటి ఆ కాగితం వంక చూస్తూ...

అది ఆ నెల 315 రూపాయలు కట్టమని వచ్చిన కరెంట్ బిల్లు నెలంతా కరెంట్ కోత పున్నా అంత బిల్లు వచ్చినందుకు షాక్ తినడం మహాల్క్వి వంతయిందివచ్చు.