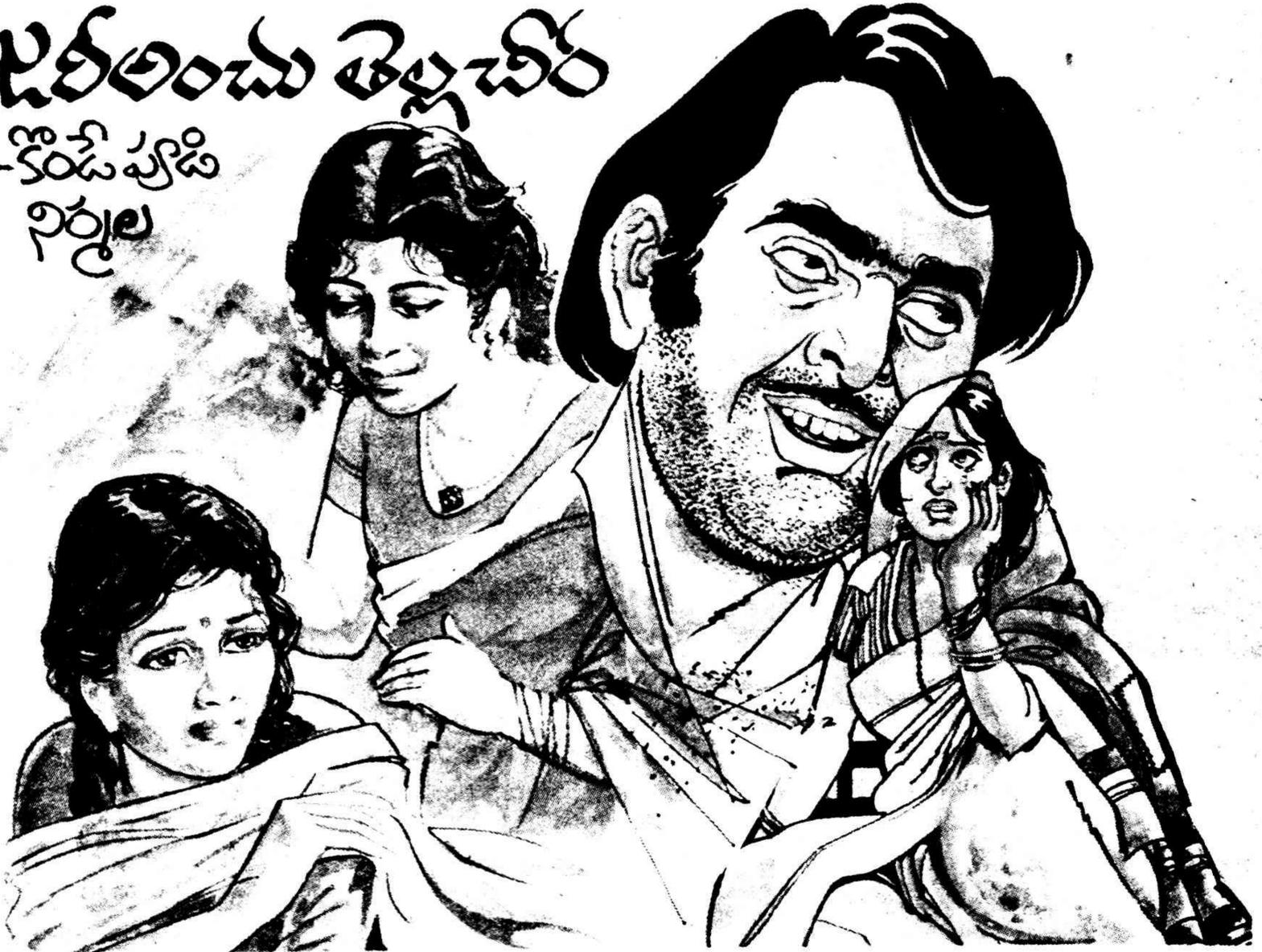


జీవితంను తెల్లచీర

-కొండ్ల పూడి నిర్మల



‘తెగ తపించి పోయావటగా దీనికోసం’ అన్నాడు కనకారావు ఫెళ్ళన నవ్వి.

అయోమయంగా అందుకుంది విశాలక్షి.

జరీ అంచు తెల్లచీర!

పాముని చూసినట్టు ఉలిక్కిపడి మంచం కోడు మీద పెట్టిసింది.

‘కట్టుకుని రా చవ్చన మళ్ళీ బెట్టొకటా’ కార్యం పెళ్ళికొడుకు కనకారావుకి అసహనం ముంచుకొచ్చింది.

వివ్వకునిరా చవ్చన మళ్ళీ సిగ్గొకటా నీ బతుక్కి అవి నిలదీసినట్టనిపించింది విశాలాక్షి కెందుకో.

ఎవరు... ఎవరు చెప్పారు నీడికి తనకా చీరంటే అంతిష్టమని... అంతా అబద్ధమే యింకె వ్చదూ యిష్టం కాదు.. అనమానంతో ప్రాణం చచ్చిపోయినట్టనిపించింది. కుష్టు బిచ్చగతైలా జోలె వట్టుకుని అడుక్కుంటున్నట్టు ఆ జోలెలో కనకారావు బిచ్చం వేసినట్టు కూడా అనిపించింది. ‘ఇదొక ద్రామానా మళ్ళీ, అంతా చెప్పాడు నీ అన్న...’ కనకారావు వెటకరించాడు.

గుండె గుబగుబలాడింది విశాలాక్షికి. అంతా చెప్పేశాడా... అంటే ఎంత... నా చెల్లెలు వెరిబాగుల్లిరా ఆరో యేటినుంచీ పదహారో ఏటిదాకా వెధవ జరీ అంచు తెల్లచీర కోసం కళ్ళు వాచేలా ఏడుస్తూనే వుంది. నువ్వు కనక ఒక్కటి

కొని దాని మొహాన కొట్టానంటే పెళ్ళిదాకా ఎందుకు యినాళే నీ కాళ్ళమీద పడిపోతుందని చెప్పాడా? ఈ కాళ్ళమీద పడిపోయే శుభ ముహూర్తానికి ముందు బతికుండగా ఆ కనకారావుని చేసుకోసు చేసుకుంటే నా శవానికి చేసుకోండి అంటూ రైలు కట్టమీద పరిగెత్తడం, ఈద్య కుంటూ చెంపలు వాయించుకుంటూ అన్నయ్య గదిలో పెట్టి గొళ్ళెం బిగించడం, మూడ్రోజులపాటు పస్తులుండి ముక్కోటి దేవతల్లీ శపిస్తూ కుళ్ళి కుళ్ళి ఏడవడం- అన్నీ చెప్పాడా, ఆ ఒక్కటి చెప్పాడా... నీడి డబ్బుల్లో హోటళ్ళకి తిరిగి, బూతు సినిమాలు చూసి, బ్రోకరు పన్ను చేసేపెట్టే పోరంబోకు వెధవలాంటి అన్నయ్య చెల్లెల్లి గురించి యింకేం

చెప్పాడు. విశాలాక్షికి మొహమంతా కందగడ్డలా మాతీలి యింది. ‘పూరంతా తిరగార్దగా మీ అయ్య ముచ్చాకు పదిహేనూపాయలెట్టి వట్టుచీర కొనేద్దామని..’ మళ్ళీ నవ్వాడు కనకారావు. సాధారణంగా కనకారావు నోట్ల వుండేది తాగ లేదా వెటకారం. పొగ సిగరెట్టు తగలబెట్టినవ్చదొస్తుంది. వెటకారం మనిషిని తగలబెట్టడానికి కొస్తుంది. విశాలాక్షికి నొక్కంతా తగలబడి పోతున్నట్టు ఎలాగోలా దాన్ని ఆర్డుకోవాలన్నట్టు తోచి పదిటి కొంగు భుజాల చుట్టూ నులిమి వట్టుకుంది.



పునాదిరాళ్లు!

లొర బహదూర్ కాప్రి అలహాబాద్లో తొలి సారిగా (సర్వెంట్స్ ఆఫ్ ఇండియా సొసైటీ) అనే సంస్థలో ఒక సభ్యునిగా చేరారు. ఆయన కష్టానికి వెనుదిరిగిన సాంఘిక సేవను చేసేవాడు. కాప్రికి ప్రజలకు సేవ చెయ్యడమే తప్ప, ప్రచారం ఏమాత్రం గిట్టింది కాదు! ఒక రోజున ఓ కార్యకర్త ఆయన్ను అడిగాడు- “మిత్రమా! నీ సేవను గురించి, నీ కార్యకలాపాలను గురించి ప్రతికలలో ప్రచురించడానికి సుప్రసిద్ధులవలన అంగీకరించవు?”

“మిత్రమా! నాకీ విషయంలో లాలా లజపతి రాయ్ చెప్పిన మాటలు బాగా జ్ఞాపకం వున్నాయి. ఆయన ఇలా అన్నాడు- లొర బహదూర్! తాజ్ మహల్ నిర్మాణంలో రెండురకాల రాళ్లను వినియోగించారు. ఒక రకం పాలరాతితో కట్టారు. పాలరాతితో కట్టిన స్తంభాలు, వగైరా చూపరులను ఆకర్షిస్తాయి. రెండవ రకం రాయిని తాజ్ మహల్ పునాదుల్లో ఉపయోగించారు. వాటిని ఎవ్వరూ చూడలేరు, మెచ్చుకోలేరు. అవి పునాదిరాళ్లు. మిత్రమా, నేను ఆ పునాదిరాళ్ల వలె వుండాలని కోరుకుంటున్నాను” అన్నారు.

-కొడిమెల శ్రీరామమూర్తి

41వ పేజీ తరువాయి

వీరిని గుర్తు పట్టగలరా?

ఆ హాలీవుడ్ తారలు వీరే

1. షరోన్ స్టాన్ 2. బ్రూక్ షీల్డ్
3. జాన్ ట్రవోల్టా 4. డెమీమూర్
5. పిండి క్రాఫోర్డ్

‘కూచోవేం? నిలువు జీతం యివ్వాలనా!’ కొత్త పెళ్లి కూతురి దగ్గర కనకారావు అచ్చంగా డబ్బుననే వేశాడు. ఇబ్బందిగా తలూపి మంచం మీద ఓ మూల కూచుంది. అసలీ గదిలోనే మానవ స్వభావం తక్కువైనట్టు డబ్బు రాపిడి ఎక్కువైనట్టు ఖరీదైన సామాన్లు కంగాలీ కంగాలీగా సేద్యేసినట్టున్నాయి.

నేనీ పెళ్లి చేసుకోవమ్మా... వాడంటే నా కనకారావు... నాకొద్దు- అమ్మ చేతులు పట్టుకుని ఏడుస్తున్న విశాలాక్షి ఏడుస్తూనే వుంది నిన్నటి వరకూ.

‘అన్నీ తెలిపిందానివి. మువ్వే యిలా మాట్లాడితే ఎలాగమ్మా విశాలీ. అన్నయ్య చూస్తే సరయిన వాడుకాడు. ఆ తాగుడు జూదాలు మానమంటే మానడు. నిన్నటికీ నిన్న రెడవ్యండ్లెడగా పట్టుబడ్డాడా. మంచికో చెడుకో ఆ కనకారావుండబట్టి బైట పడ్డాం. మా మొహాలు చూసయినా ఈ పెళ్లి కొన్నకోవాలమ్మా. మా అమ్మని కదూ’ నాయన గుర్తొచ్చాడు. నాయన తనకీ వాళ్లమ్మ పేరే పెట్టమన్నాడ!

అసలలా ఎవరు మాట్లాడినా తనకీ ఏడుపాస్తే స్తుంది. ఏడుపాస్తే మాట రాదు. ఏడుపెవ్వరు చూడకుండా వుండటం కోసం గబగబా తలూపి అక్కడ్నించి పారిపోడం తప్ప మార్గం లేదు.

అంతకంటే ‘చంపి పారేస్తాను జాగ్రత్త. కనకారావుని చేసుకో యిటువంటి జన్మైతినందుకు నీకిదే తగిన శిక్ష’ అంటే బావుండు. నాన్నెవ్వడూ అలా మాట్లాడ్డు. గడ్డం పట్టుకుని బ్రతిమిలాడతాడు.

నా తల్లిని కదూ ఈ పచ్చడితో అన్నం తినె య్యమ్మా చందమామ కథ చెప్తాగా- అనేవాడు చిన్ననాడు.

నీకు తెలిందేముంది తల్లి ఎలాగోలా పర్దుకోవాలని గానీ అంటున్నాడన్నాడు

ఎమోషనల్ బ్లాక్ మెయిల్!

ఆ కనకారావు అన్నయ్య వున్నకాల కోసం వచ్చి చీకట్లో నా చెంగు లాగాడు నాన్నా!

మొన్నరాత్రి రేషన్ షాపు నుంచి వస్తుంటే ఆ కనకారావు వంద రూపాయలు చేతిలో పెట్టి కన్ను గీటాడమ్మా!

ఆ దొంగ వెధవని రానివ్వకురా అన్నయ్య కంపరం వుదుతోంది. నీ కోసం అని చెప్పి ముప్పు లేకపోయినా వస్తున్నాడ!

ఏ రోజు రిపోర్టు ఆ రోజు యిస్తూనే వుంది విశాలాక్షి.

‘అహా యింతోటి రంభా వూర్వసి యింకెక్కడా దొరకడని వాడికేమిటే కో... అంటే కోటిమంది. మనింట్లో నెలసరి చిల్లర వాడు తొడిగే చెవలకీ చాలదు.’ భయాన్ని మించిన భక్తి, భక్తిని మించిన భుక్తి అన్నయ్యలో విచక్షణ చంపేశాయి.

‘నీ కెందుకు ముప్పు తలొంచుకు పో. మెల్లిగా చెబుదాంలే. అయినదానికి కానిదానికి యాగీ

చెయ్యకు. ముల్లొచ్చి అకుమీద పడినా ఆకొచ్చి ముల్లు మీద పడినా నీకే నష్టం’ అడ శరీరంతో వుట్టడమే ఓ బానిసత్వం అన్నట్టు మాట్లాడింది అమ్మ.

‘ఏం చేస్తాం తల్లీ. గాలిక్కుడా లోకువైపోయిన బతుకులు మనవి’ పాతాళగంగలా గురుగుర లాడేది నాన్న గొంతు.

లాభం లేదు. ఏళ్ళెవ్వరికీ చీమూ వెత్తురూ లేదు. ఎవ్వడో ఓనాడు నేనే చెప్పేస్తాను.

రేయి కనకారావు నీ పేగులు చీల్చి మా గుమ్మానికి తోరణం కట్టకపోతే అడుగు. నీ వెత్తురు పిండుకుని రేపు నే కొనుక్కోబోయే తెల్ల జరీ చీరకీ అంచు నేయించుకుంటాను కాచుకో. వస్తావుగా నిన్నడో చూద్దువుగాని నా తడాఖా- రోజుకో కాసిని డైలాగులు కూడబలుక్కుని రంగం సిద్ధం చేసుకుంది విశాలాక్షి.

అదేమీ చిత్రమో కనకారావు ఆ వారం రానేలేదు.

విశాలాక్షి టెన్షన్గా ఎదురు చూస్తోంది.

వస్తాడు కదా రానివ్వాలి. లోపలికొచ్చి పింహా పనం మీద కూచున్నట్టు పడక్కర్చీలో కూచుంటాడు.

వెధవ మిడిగుడ్లెముకుని కళ్లలోకి చూస్తాడు. ముద్దు పెడతాను జాగ్రత్త అన్నట్టు మూతి ముందుకు వాపుతాడు. వూరుకోవాలి. ఏం పట్టించుకోవట్టే ఓపిక పట్టాలి.

వైజయంతిమాల నీ కంటే ఏమీ బావుండదంటాడు. ఇంత పాతబడ్డ ఓణీ లెందుకు వేస్తావ్. ఆ జాకీట్టు నంబరన్నా చెప్త నేను కొంటాను. అంత మరీ పవిత్రత చూపు చూడక్కర్లేదులే కొంటాననే వాడ్ని కొరివి దయ్యంలా చూస్తావు. ఏమీ కొన్నేవి నాన్నని పట్టుకుని పాకులాడుతూ వుంటావు అంటాడుగా. వాడి నోటికి హద్దుండదు. అన్నడనేస్తాను.

‘ఓరి నీ మొహం ఈడ్చా! నేనేం కట్టుకుంటే నీ కెందుకురా విలూపి వెధవ. అంత మరీ డబ్బెక్కునై చస్తుంటే నీ అమ్మకీ అస్తకీ కొన్నా. వైజయంతి మాల కోకలు కొన్ను. జ్యోతిల్కీ గోచీలు కొన్ను. నీ యిష్టం వచ్చినవి కొన్ను. మా గుమ్మం తొక్కడానికి మటుక్కు నీలులేదు’ అన్నాలి. ఒక్క ముక్క కూడా మర్చిపోకూడదు. రావీయే రావీయే పది రోజులవుతోంది. రాడేమిటో ఫకీరు వెధవ. విశాలాక్షికి విరీక్షణ ఎక్కువైపోయింది. ఒక్కసారొచ్చి చెయ్యి పట్టుకుంటే చాలు చెంప పగులగొట్టడం, అనాల్సిన నాలుగు అనెయ్యడం ఓ పనయిపోతుంది.

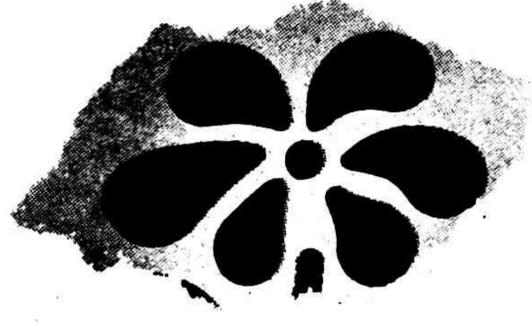
చూడగా చూడగా కనకారావు రానే వచ్చాడు. పాములా పాక్కుంటానా? కాదు మహా తీవ్రంగా నిర్లజ్జగా నీటి గుర్రంలా తలెగడేస్తూ వచ్చాడు. ఆ వెనకే పిల్లలా అన్నయ్య.

12-7-98 ఆంధ్రజ్యోతి సచిత్ర వార్త వారపత్రిక

12-7-98 ఆంధ్రప్రదేశ్ సచివ్ర

ఎదురింటి దాబా పట్టగోడమీద కూర్చోని నేస్తు
 రాలు కలనతో కలిసి గోరింటాకు పెట్టుకుంటోంది
 విశాలాక్షి. 'అదిగో నచ్చాడేవ్ నీ కనకారావు'
 అంది కలన గువగుసగా.
 'పట్టాడగోడతాను జాగ్రత్త. అంతా వివీ అదేం
 మాట. నా కనకారావేమిటి చందాలంగా చీచీ
 యాఫ్' డొకొచ్చినట్టు మొహం పెట్టింది విశాలాక్షి.
 'యమ ధర్మరాజు నాహనం లాగా నల్ల
 మ్యూటరూ వాదూనూ వాడల్లాగే వస్తాడోయ్. మా
 యింట్లో ఎవ్వరికీ యిష్టం లేదు' అంది చాతన
 యినంత విరవనగా యింకోసారి.
 'మీ అన్నయ్యకి ప్రెండంగా మరి' అంది కలన
 తెల్లబోతూ. అదే నా ఖర్మ అన్నట్టు పాపభారంతో
 తలొంచి 'వస్తానే' అంటూ నాలుగు మెట్లు దిగి
 అప్రయత్నంగా ఆగిపోయింది. తనింట్లో గోడవేదో
 రాజాకున్నట్టుంది. అమ్మెందుకో చేతులు జోడించి
 కనకారావుకి దణ్ణం పెడుతోంది. మధ్య మధ్య
 కొంగుతో కళ్ళొత్తుకుంటోంది. అలో లక్షణా
 అన్నట్టు నాన్న గోడకి జార్లబడి ఎటో చూస్తున్నా
 దు. శ్రీరాములవారి పాదుకల వంక చూస్తున్న
 విరాంజనేయుడిలాతలొంచి నేల చూపులు చూస్తు
 న్నాడు అన్నయ్య.
 వద్దు ఇన్నడన్నలు వెళ్ళకూడదు. కొంపలంటించే
 మని ఏదో అన్నయ్య చేసే వుంటాడు, కనకారావు
 డబ్బుతో కప్పెట్టి కాపాడుకొస్తుంటాడు. ఈ టైమ్లో
 కనిపిస్తే వాడు కొట్టే ఆ కారణజన్ముడి ఫోజాంది
 చూడు అది చూడడం కష్టం అనుకుని కల్తనా
 నాళ్ళింట్లోనే కొంతసేపు ఆగిపోయి ఎప్పటికో ఇంటి
 కెళ్ళింది విశాలాక్షి. ఆ రాత్రి అన్నాల దగ్గర అమ్మ
 చివాట్లనీ, ముక్కు చీదుళ్ళనీ, నాన్న షీ... ఎవరైనా
 ఎంటారు అనే ఎట్టుర్లుల మధ్య అసలు విషయం
 అర్థమైపోయింది. అది కొత్త విషయం కూడా కాదు.
 తన అన్నగారైన వీర నరసింహం మెట్రిక్కు ఫెయి
 ల్యూరీగారు నవరంగ్ థియేటర్ ముందు బ్లాక్
 టిక్కెట్లు అమ్ముతూ రెడ్ హాండెడ్ గా పట్టుబడ్డమే
 కాక దగ్గరకొచ్చిన పోలీసు కానిస్టేబుల్ని ఒక్కతోపు
 తోసి పారిపోయే ప్రయత్నంలో సినిమా టీకగా
 కనకారావు ఎదురుపడటమూ, నదరు కనకారావు
 తన పలుకుబడి ఉపయోగించి తగిన సైను కట్టి
 తేలిగ్గా విడిపించి తీసుకు రావడమూ జరిగాయట!
 అంచేత ఇంట్లో వాళ్ళకన్నడు కనకారావు డబ్బూ
 పలుకుబడి వున్న మారాజే కాదు. ఆపద్బాంధ
 వుదూ అనాధ రక్షకుడూ కూడా అయిపోయాడు.
 అయితే అయ్యాడు అనవసరంగా దానివల్ల అతని
 చెంప పగలగొట్టే కార్యక్రమాన్ని విరమించుకోవాలి
 వచ్చింది విశాలాక్షికి. అక్కడితో అవలేదు. అసలు
 ప్రమాదం కనకారావు తల్లి రూపంలో ఎదు
 రొచ్చింది. ఆవిడ ఎప్పట్లోనో చెడు తిరుగుళ్ళు
 మరిగిన కనకారావుకి చెడిపోయిన తన ఆరోగ్య
 ప్రికే కలిపి నమ్మకమైన పని కత్తె కోసం చూస్తోంది.
 డబ్బులేని వాళ్ళ పిల్లయితే అణిగి మణిగి వుంటుం

దనేది. అనుభవంలో కొచ్చిన విషయం కాగా
 ఎంతో కొంత చక్కనిదైతే కొడుకు యింటిపట్టున
 వుంటాడనేది శ్రీయోభిలాషుల నలహా. ఆవిడ
 ఎసిరిన గాలంలో విశాలాక్షి కుటుంబం యిట్టే
 పడింది. అసలే కృతజ్ఞతా భారంతో లొంగిపోయిన
 విశాలాక్షి తల్లిదండ్రులకి ఈ రూపేణా గుళ్ళో
 దేవత ప్రత్యక్షమైనట్టుయింది.
 ఫెళ్ళమంటూ ఫెళ్ళయింది. గుళ్ళిలుమంటూ
 మనుసులోపల ఏదో కూలినట్టు యింది విశాలా
 క్షికి.
 మాట్లాడకుండా కూచున్న కొత్త పెళ్ళాన్ని అత్య
 చారంతో మచ్చిక చేసుకుంటున్నాడు కనకారావు.
 లైసెన్స్ కి రేపే
 ఇది వరకెన్నడన్నా అయితే మా నాన్నతో చెప్తాను
 జార్ల అనో అమ్మని పిలవమంటావా అనో ఏదో ఒక
 పనికీరాని బెదిరింపన్నా వుండేది. ఇన్నడలాంటి
 ఆకలేం వున్నాయని! చీమంత ప్రతిఘటన అయినా
 లేకుండా విస్తేజంగా వాళ్ళవజెప్పింది విశాలాక్షి.
 వాంటికి మనసుకీ లింకు తెగిపోయిన విశాలా
 క్షిని మడత ఎప్పని జరీ అంచు తెల్లచీర జాలి
 జాలిగా చూస్తోంది.
 'రంభవని చేస్తోలేదే. అమ్మని చూసుకంటా
 వని... నా ఇంట్లో చోటిచ్చాను... అది తెలుసుకుని
 మనసుకో' అన్నాడు జరిగిన శోభనానికి ముక్తా
 యింపుగా కనకారావు.
 తెలుసు అన్నట్టు సైకి తలూపింది.
 తేలికేం. మా అమ్మకి మల మూత్రాలు ఎత్తి
 పొయ్యాలి. నా మాటలు బుద్ధులూ భరించాలి.
 అదే కదా మా వాళ్ళకు నేనిచ్చిన అగ్రిమెంటు-
 అనుకుంది రోపల్లోపల.
 విశాలాక్షి కిన్నడు ముప్పయ్యారేళ్ళొచ్చాయి.
 ముగ్గురు పిల్లలకు తల్లియింది. పెద్దింటి కోడల
 వడం నల్ల ఎందరికో తన చేతుల మీదుగా చీరలు
 పెట్టింది. అందుకుంది. అందులో జరీఅంచు
 తెల్లచీరలూ కొన్నున్నాయి. కానీ గడి ఎప్పి కట్టిన
 వడల్లా ఏదో మరక చీరమీద అలుక్కుపోయినట్టే
 అనిపిస్తుంది. సాములో తేళ్ళో కనిపించకుండా
 పాకుతున్నట్టే అనిపిస్తుంది. కొన్ని సార్లనలు తమా
 యించుకోలేక నల్లచీరలోకో బురదరంగు చీరలోకో
 పారిపోయి హామ్మయ్య అనుకుంటుంది.
 (రావిశాస్త్రి కథ 'జరీ అంచు తెల్లచీర'
 చదివి దానికో చిన్న కొనసాగింపు యివ్వాలనే
 చాపల్యంతో...)



మూడు రొట్టెలు!

ఓక విందులో వచ్చేవల్లి రాధాకృష్ణన్ పాల్గొన్నారు.
 ఆ విందుకు ఒక ఆంగ్లంబుడు కూడా హాజర
 య్యాడు. అతను తమ ఆంగ్ల జాతిని అదే పనిగా
 పొగడసాగాడు.
 "మా ఇంగ్లీషు ప్రజలంటే, భగవంతునికి చాలా
 ఇష్టం! ఆయన మమ్మల్ని ఎంతో ప్రేమతో అతి
 జాగ్రత్తగా తయారుచేశాడు!" అన్నాడు ఇంగ్లీషు
 ఆసామి.
 అతను గొప్పగా చెప్పకోవడం రాధాకృష్ణన్ కు నచ్చ
 లేదు. ఆయన అక్కడున్నవారితో ఇలా అన్నాడు-
 "మిత్రులారా! దైవం కొన్ని రొట్టెలను తయార
 రుచేయాలని భావించాడు. ఆ విధంగా ఆయన
 తయారుచేసిన మొదటి రొట్టె సరిగ్గా ఉడకలేదు.
 దానిలోనుంచే ఇంగ్లీషువారు జన్మించారు. దైవం
 రెండవ రొట్టెను తయారుచేసే ముందు చాలా
 శ్రద్ధ తీసుకున్నాడు. మొదటి రొట్టె వలె రెండవది
 కూడా ఉడకదేమోనని భావించాడు. ఆయన దాన్ని
 చాలాసేపు కాల్యాడు. చివరికి అది మాడిపోయింది.
 అందులోనుంచి నీగ్రోవారు జన్మించారు. మూడవ
 రొట్టెను చేసేముందు దైవం అన్ని జాగ్రత్తలూ
 తీసుకున్నాడు లోగడ రెండు రొట్టెల విషయంలో
 జరిగిన పొరపాట్లు వునరావృతం కాకుండా! అందు
 వలన మూడవ పర్యాయం తయారయిన రొట్టె
 ఉడకవలసినంత ఉడికి, కాలవలసినంత కాలింది.
 అది అన్ని విధాలా బావుంది. ఆ రొట్టెనుంచి
 మా భారతీయులం జన్మించాం" అన్నారు. ఆయన
 చెప్పింది విని ఇంగ్లీషు ఆసామి సిగ్గుతో తలవం
 చుకున్నాడు. అక్కడున్న జనమంతా నవ్వులను
 వువ్వులుగా కురిపించారు.
 -కొడిమెల శ్రీరామమూర్తి