

# దేవుడు కథ

- మూల సూక్తి

“నాక్కొన్ని తెల్ల కాగితాలూ,  
పెన్నూ కావాలి. కొద్దిగా రాసు  
కోవాలి” సెంట్రీ దృష్టిని ఆక  
ర్షించడానికి చిన్నగా దగ్గి, నా  
వైపు చూడగానే అడిగాను.

“ఎందుకురా” అని ఆయన గడ్డించలేదు. నేను కాలేజీ  
చదువు పూర్తికాకముందే వరాసరి నేరుగా క్లెయికి  
వచ్చాను. కాలేజీ యూనియన్ వైర్లున్నవి. నాలాంటవారిని  
పోలీసులు ఊరికే కొట్టరు. విద్యార్థులు సమ్మెలు చేస్తారని  
భయం.

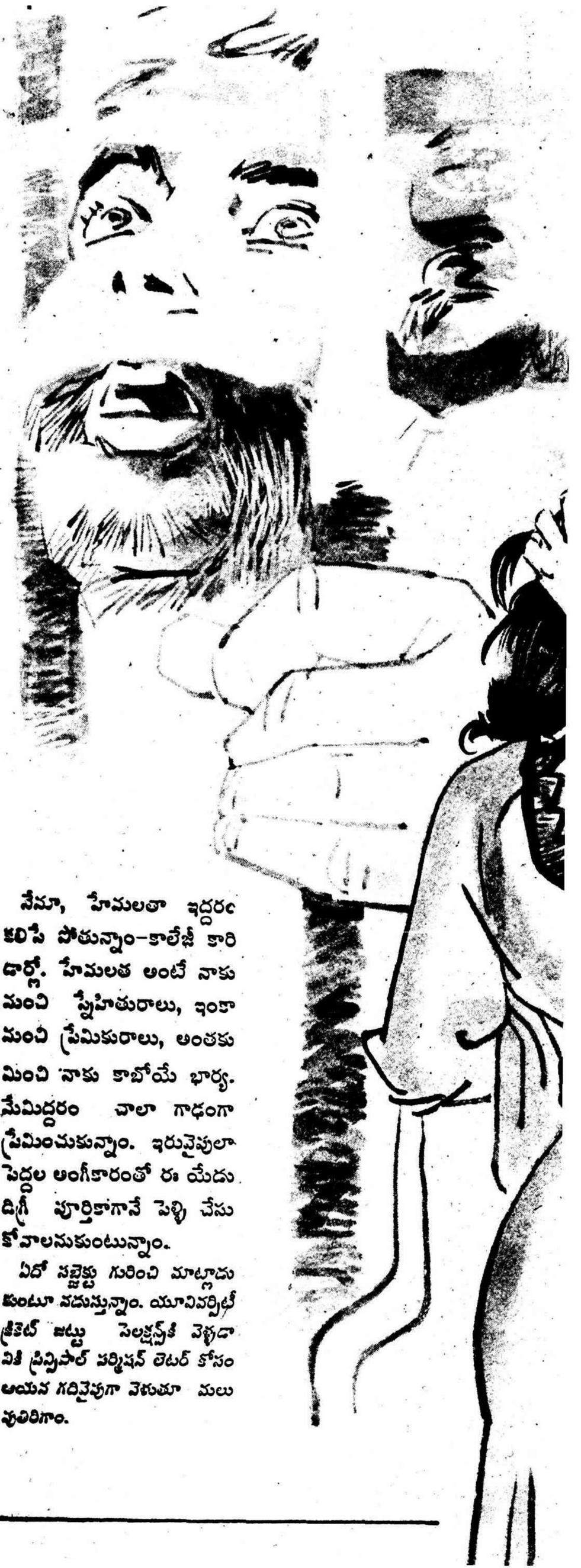
తెచ్చిచ్చాడు.

కథ రాయాలనుకున్నాను. కథ ఎలా రాయాలో, ఎంత  
రాయాలో నాకు తెలియదు. కానీ ఆంధ్రజ్యోతిలో అన్వేష  
రీలు వేస్తారని తెలుసు. కొన్ని చదివాను కానీ నాకు కథ  
రచన తెలియదు. నిజాన్ని నిజంలాగే వ్రాస్తే వేస్తారో ఏమో నాకు  
తెలియదు. అయినా ఏదో రాయాలి అని మనసులో ఉంది.

- ప్రారంభించాను.

\* \* \*

“ఓ సెంటరు సన్నని చలిలో, ఉదయం కాలేజీ హాయిగానే  
ఉంటుంది.

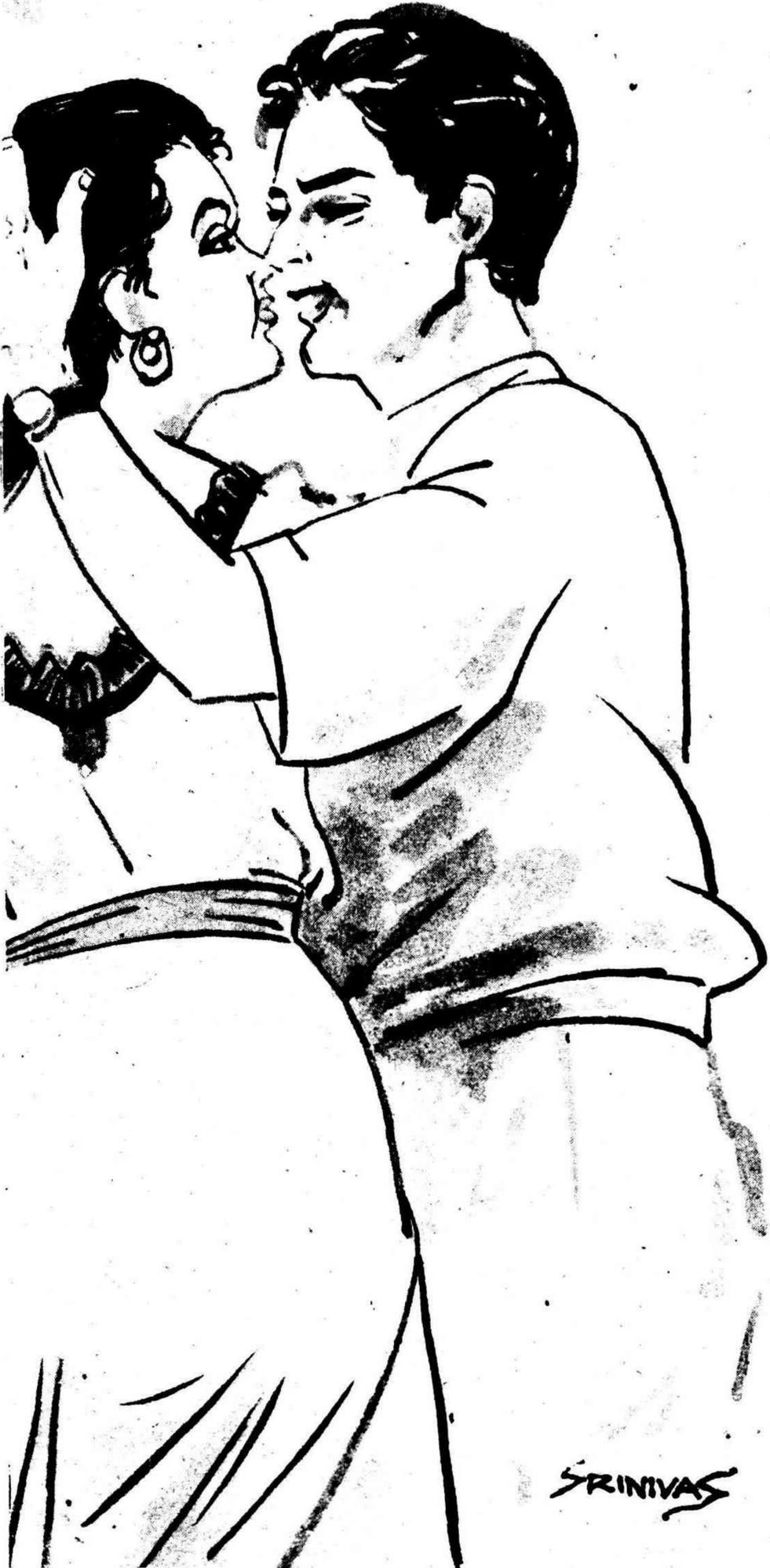


నేనూ, హేమలతా ఇద్దరం  
కలిపి పోతున్నాం-కాలేజీ కారి  
డార్లో. హేమలత అంటే నాకు  
మంచి స్నేహితురాలు, ఇంకా  
మంచి ప్రేమికురాలు, అంతకు  
మించి నాకు కాబోయే భార్య.  
నేమిద్దరం చాలా గాఢంగా  
ప్రేమించుకున్నాం. ఇరువైపులా  
పెద్దల అంగీకారంతో ఈ యేడు  
దిగ్గి పూర్తికాగానే పెళ్ళి చేసు  
కోవాలనుకుంటున్నాం.

ఏదో సజ్జెక్టు గురించి మాట్లాడు  
కుంటూ నడుస్తున్నాం. యూనివర్సిటీ  
క్రికెట్ జట్టు సెలక్షన్ కి వెళ్ళడా  
నికి ప్రిన్సిపాల్ పర్మిషన్ లెటర్ కోసం  
ఆయన గదివైపుగా వెళుతూ మలు  
పులిరిగాం.

“వెళ్తున్నారా! మేడ్ ఫర్ ఈన్ అదర్ జంట” అరిచాడు ఒకడు.  
 నేను చైర్మన్ గా పోటీ చేసినపుడు ఓడిపోయిన వర్గం తాలూకు మునిషి  
 వాడు. నాపై గెలవలేకపోయిన కసిని మరో విధంగా తీర్చుకుంటున్నాడు.  
 వెనక్కి తిరిగి చూశాను. లాన్ ఛో ఏర్ బాటనీ మొక్కల కోసం  
 వెదుక్కుంటున్నట్టు నటించారు.

“ఆ పిల్ల స్ట్రక్చరేరా నాయనా! ముందూ-వెనకూ ఊపిరి తివ్వకోనివ్వడం  
 లేదురా బాబూ” అంటూ సినిమా ఆర్జర్ను అనుకరించినట్టుగా తలపై



వేతులుంచుకుని అభినయిస్తూ అన్నాడు మరొకడు.

వాళ్ళవైపు వెళ్ళవోయాను. అంతలో హేమ నా చెయ్యి పట్టుకుని  
 వదిలదిగా లాక్కెళ్ళింది, వాళ్ళతో గొడవ వద్దని.

“పెళ్ళి కాకముందే మొగుడ్ని చుడిదారీకు కట్టేసుకుందిరో” మరో  
 కడు అరిచాడు గట్టిగా, అందరూ నవ్వుతున్నారు. మాకు వినించేటట్టు.  
 టీజింగ్ మాకు మామూలైపోయింది. కానీ కసి కూడా పెరిగిపో  
 తోంది. రోజు రోజుకీ వాళ్ళ కామెంట్స్ మితిమీరుతున్నాయి. డెడ్లైన్  
 నమీపించింది- అనుకున్నానేను.

ఆ రోజు-మేడమీది వరందాలో నడచి వెళ్తున్నాను. వరందా గోడ  
 మీద కూర్చోని వాడు కామెంట్ చేశాడు. “ఈ అనంతగాది అవచ్చి  
 మనమందరం కలిసి కనీసం ఒక్కసారి ‘గ్రూప్ రేప్’ చేస్తేగానీ నాకు  
 తృప్తి ఉండదురా!” అని.

ఆ ముక్క పూర్తయ్యేసరికి నడుస్తున్న నేను సరిగ్గా వాడి ముందు  
 న్నాను. “యూ బాస్టర్డ్” అని మనసులో తిట్టుకుంటూ వాడి వైపుకు  
 తిరిగి బలంగా వాడి ముఖం మీద చరిచాను. నేనూహించలేదు. తేలిగ్గా  
 కూర్చోని ఉన్నాడేమో వాడు మేడ మీదనుంచి కిందపడిపోయాడు. తల్ల  
 క్రిందులుగా, గోడమీదినించి జారుతూ వాడు అరచిన అరుపు పూర్తి  
 కాకుండానే తల పగిలి చచ్చిపోయాడు. గంటలోగా నేను హత్యా నేరం  
 క్రింద అరెస్టయ్యాను. మా కాలేజి ఎలక్షన్ లో వాడిని సపోర్ట్ చేసిన  
 మాజీ ఎమ్మెల్యే నాకు బెయిల్ దొరక్కుండా చేశాడు.

కోర్టు నన్ను రిమాండ్ కు పంపింది.

ఒక్క విషయం మాత్రం నిజం-నేను విచుదలయ్యేలోగా హేమలతకు  
 ఏమైనా జరిగిందంటే మాత్రం నేను ఎవ్వర్నీ ప్రాణాల్తో ఉంచను.

\* \* \*

— అంతా రాసి ఒకసారి చదువుకున్నాను.

నవ్వొచ్చింది. కథ ఇలాగే ఉంటుందా అనిపించింది. ఏదయితే  
 అయింది లెమ్మని అడ్రస్ రాశాను- ముంతల అనంతకుమార్, ఖైదీ,  
 పబ్ జైలు, తిరుపతి.

“జైలర్ సారీకి చూపించి పోస్ట్ చేయించు” సెంట్రీని పిలిచి చేతికిస్తూ  
 చెప్పాను.

“ఏందిది?” అడిగాడు.

“కథ”

“ఎక్కడికీ”

“జ్యోతికి”

“నీ బతుక్కీ జ్యోతి కూడానా”

“నా బతుక్కీ కాదు, నా కథకు జ్యోతి” కాస్త కోపంగా అన్నాను.

గంట గడిచింది. జైలర్ కనకరత్నావారి వచ్చాడు. “బాగా రాశావు”  
 అన్నాడు. “నేను రచయితను కాదు” చెప్పాను. “తప్పక పడుతుంది”  
 అన్నాడు కాస్తేపాగి. నేను మౌనంగా ఉండటం చూసి “పదితే తెచ్చి  
 చూపిస్తాను” అని వెళ్ళిపోయాడు.

ఊచలు లెక్క పెడుతూ ఆలోచిస్తున్నాను. ఇప్పటికీ చాలాసార్లు లెక్క  
 పెట్టాను పదహారే ఉన్నాయి స్థిరంగా.

నా నిర్ణయం కూడా స్థిరమైనదే, హేమూకేమైనా అయిందంటే మాత్రం  
 ఒక్కడిని ప్రాణాల్తో మిగలనివ్వను.

SRINIVAS