

జాతమూ - అజాతమూ ఇ+ ఇ+

- సింగమనేని నారాయణ

హోడ్ క్వార్టర్స్ హాస్పిటల్, కార్డియాలజీ విభాగం ఇంటెన్సివ్ కేర్ యూనిట్ కారిడార్ లో, ఆసా
యంత్రం మూగిన మనుష్యుల ముఖాల్లో విషాదం, ఆందోళనా.....

లోపల గదిలో మృత్యువుతో పోరాడుతున్న రాఘవ.....

అతని బెడ్ ప్రక్క ఇద్దరు డాక్టర్లు, ఒక నర్సు, అతని భార్య వరలక్ష్మి, కొడుకూ, కూతురూ,
మిత్రుడు మాధవమూర్తి.....

గదంతా చాలా నిశ్శబ్దంగా ఉంది.

దుఃఖాన్నీ, ఏడుపుల్నీ బలవంతంగా బిగబట్టినట్టు వాతావరణం టెన్షన్ తో బిర్రబిగుసుకుంది.

మధ్యాహ్నం నుంచీ స్పృహలో లేడు అతను....

* * *

ఆరోజు ఉదయం ఇంటినుండి పెళ్లిపసుల మీద
బయలుదేరాడు రాఘవ.

పెళ్లి ఇంకా నాలుగు రోజులు మాత్రమే ఉంది.

పెళ్లి పసులన్నీ తన ఒక్కడి నెత్తిమీద వేసుకొని
నెల రోజులుగా నానాయాతనా పడుతున్నాడతను.

పెళ్లి అతని కుమార్తె సరళది.

రాఘవకు ఇద్దరు సంతానం. ఒక కొడుకూ,
కూతురూ. కొడుకు మహీ ఇంటర్ చదువుతు
న్నాడు. కూతురు సరళ- ఆ ఆమ్మాయి పయసు
ఇరవై మూడు డాటుతోంది. డిగ్రీవూర్తి చేసిన
రెండేళ్లయింది. ఈ రెండేళ్లు సరళకు ఉద్యో
ప్రయత్నాలు ఒప్పేపు చేస్తూనే, మరోవేపు సంబం
ధాలు విచారిస్తున్నాడు రాఘవ.

పెళ్లి సంబంధాలు వెడకటంలో బొత్తిగా అను
భవం లేదు రాఘవకు. అంతకు మునుపు ఎవరికీ
సంబంధాలు కుదిర్చిన వాడు కాకపోయే! ఎవరైనా
మిత్రులు దగ్గర ప్రస్తావన తెచ్చినప్పుడు, "నువ్వెం
తలో ఉన్నావు" అని అడిగితే విస్తుపోయేవాడు.
"ఎంతలో ఉన్నావు" అంటే 'కట్టం ఎంత ఇవ్వ
గలవు' అని అర్థమట! పెళ్లి కుమారులను
చూడకమునుపే 'తాను ఎంత ధర పెట్టగలడో'
చెప్పమంటూంటే ఆశ్చర్యం వేసేది అతనికి.

తనకు తెలిసినంతవరకూ పెళ్లిచూపులు జరి
గిన తర్వాత, అన్నివిషయాలూ నచ్చితే, కట్టుకా
నుకలు మాట్లాడుకోవటం రివాజు! ఇప్పుడు
చూస్తే ఆపద్ధతి తల కిందులయినట్టునిపించింద
తనికి. ఒక మిత్రుడు అతనితో ఏమన్నాడంటే,

"చూడు రాఘవా! పెళ్లిచూపులకు ఎవరో ఒకర్ని
అప్యసించటమూ, వాళ్లింటికి మీరూ మీ ఇంటికి
వాళ్లూ వచ్చిపోవటమూ, అన్నీ నచ్చిన తర్వాత కట్టు
కానుకలు మాట్లాడుకోవటమూ, కట్టం నచ్చకపోతే
సంబంధం తప్పిపోవటమూ, ఎంతో కొంత
బాధపడటమూ - ఈ పద్ధతి ఇప్పుడే విధం

గానూ మంచిదికాదు... అందుకనే ముందుగానే
నువ్వెంత ఇవ్వగలవో నిర్ణయించుకొని, ఆస్థా
యికి తగ్గ పరుణ్ణి వెతకటం మంచిది. నువ్వెంత
ఇవ్వగలవో వాళ్లకు ముందుగానే తెలిస్తే, ఆ ధర
వాళ్లకు నచ్చితే, నీ యింటికి రావటం, చూడటం,
ఇప్పుడున్న పద్ధతి! అది మంచిగానీ, చెడుగానీ, ఈ



14-4-95 లండన్ ప్రజ్వలి

పద్ధతివల్ల కొన్ని సమస్యలు తప్పిపోతాయి. కాబట్టి ఎంతరేటు' పెట్టగలవో ముందే ఒక నిర్ణయానికి రా" అంటూ హితబోధ చేశాడు. ఈ పద్ధతి బాగానే ఉందనిపించినా, మరి ఇంత ఘక్తు వ్యాపారంగా పెళ్లి సంబంధాలు కుదరటం ఎబ్బెట్టు అనిపించింది రాఘవకు.

"కట్టం ఇస్తేతప్ప ఆడపిల్లలకు పెళ్లిళ్లు కావు" అన్న సంగతి తెలియని అమాయకుడేం కాదు రాఘవ. ఇరవై మూడేళ్ల క్రితం తనకు ఆడ పిల్ల పుట్టినప్పుడు, ఆపిల్లకు పెళ్లిడు వచ్చేటప్పటికి సామాజిక మూలాల్లోనే ఏదో పెద్దమార్పు వస్తుందనీ, కట్నాలూ గిట్నాలూ లేని విహహవ్యవస్థ ఏర్పడుతుందనీ, బోలెడు ఆశాభావంతో, నిజం చెప్పాలంటే ఎంతో దురభిప్రాయంతో రాఘవ ఉన్న మాట వాస్తవం!

గత పదేళ్లలోనూ కట్నాలరేట్లు పెరిగిపోవటానికి గల కారణాలు రాఘవకు ప్రత్యక్షంగానే కనిపిస్తున్నాయి. మార్కెట్లో విపరీతంగా వచ్చివస్తున్న వస్తుసంచయం వట్ల యువత ఆకర్షణకు లోనుగావటం తాను గుర్తిస్తున్నదే! నేటి యువతను, తమకంటే ఆర్థికంగా ఉన్నతమైన ఒకవర్గం యొక్క జీవితం ప్రలోభపెట్టటం, ఆ వర్గం సంస్కృతీ విలాసాలు తామూ అనుభవించాలని కోరుకోవటం క్రమంగా వచ్చిన ఒక భయంకర పరిణామం అని అతనికి తెలియక పోలేదు... టీవీలూ, సోఫా సెట్లూ, ఏర్కూలర్లూ, ఫ్రీజ్లూ, స్వశక్తితో తీర్చుకోలేని యువతకు, సులభంగా పరిష్కరించే ఏకైక మార్గం కట్టం! అయితే దీనికి బలి అవుతున్నది ఆడపిల్లల తండ్రులు! ఈ స్వహా రాఘవకుంది...

"సాంఘిక సౌకర్యాలన్నిటికీ మూలం మనుషులు తమ అవసరాలను పరిమితం చేసుకోలేక పోవటం వల్లనేమో" అనుకొని నిట్టూర్చాడు రాఘవ.

"ఇప్పటి యువకుడు తన కట్నాన్ని తానే నిర్ణయించుకుంటున్నాడు. తల్లిదండ్రులు నిర్ణయించే కాలం చెల్లిపోతూ ఉంది. తన అవసరాలను దృష్టిలో ఉంచుకొని నిస్సిగ్గుగా తనరేటును చెప్తాను

నేటి పరీక్షలు

విద్యార్థికి ఇష్టం; కష్టం లేకుండా పాసవడం
తండ్రికి అయిష్టం; మరో సంవత్సరం వేష్టవడం
ట్యూషన్ మాస్టర్ కోరేది ఎలాగో గట్టిక్కాలని
సబ్జెక్ట్ టీచర్ ధ్యేయం బోర్డర్ దాటాలని
హెడ్ మాస్టర్ లక్ష్యం ఉత్తీర్ణతా శాతం పెంచాలని
అందరి ఆశయం ఒకటే ఒకటి

ఏదో దారి అది ఏదైతే నేం?

అదే
ఫాస్! ఫాస్!! ఫాస్!!!

రోగి కోరుకుంటున్నది

డాక్టర్ సిఫార్సు చేసింది ఒకటే అయినపుడు
నో ప్రోబ్లమ్మే

వచ్చినవారికి ఏర్పాట్లు చూడాలి
పోలీసువారికి ముడుపులు కావాలి

పైవారికి పెద్ద మొత్తం ఇవ్వాలి
ఈ ప్రపంచంలో మా ఫలితం మాకు అంటూ

సేకరించేవారు సేకరిస్తుంటే
సహకరించేవారు సహకరిస్తున్నారు

అందరూ తోడుదొంగలే

ఇవీ నేడు నడుస్తున్న పరీక్షలు
మన కెందుకు అందామా మనమూ

చేసేది చేయగలిగిందే లేదా మరి?

ఇప్పట్లో లేదా మార్చు?

ఎప్పటికీ వెలుగుల తూర్పు?

— నీహారిక

టున్నాడు. తనకు పెళ్లయి కాపురం పెట్టేనాటికే సకల సంపన్న సౌకర్యాలు అమరాలని కోరుకుంటున్నాడు నేటి పెళ్లికోడుకు... బివేర్ ఆఫ్ బ్రైడ్గ్రామ్" అంటూ హెచ్చరించాడో మిత్రుడు

రాఘవతో సీరియస్గానే!.....

.....రాఘవ 'బస్ స్టాప్' కు వచ్చేసరికి అవ్వడవ్వడే ఒక 'ట్రాన్స్ ఫర్మిస్' దూరంగా వెళ్తూ కనిపించింది. "మరో పదినిమిషాలైనా వెయిట్ చేయక తప్పదు" అనుకుంటూ 'స్టాప్'లో సిమెంటుబల్ల మీద కూర్చున్నాడు. తొమ్మిది దాటకపోయినా వైశాఖమాసం కావటంతో ఎండ మండిపోతూ ఉంది. పాంటు జీబులోంచి చేతిగుడ్డ తీసి ముఖం తుడుచుకున్నాడు రాఘవ.....

రాఘవకు ఈ పెళ్లి సంబంధం కుదిర్చింది అతని బాల్యమిత్రుడు మాధవమూర్తి. రాఘవదీ మాధవదీ ఒకే ఊరు- చిన్నప్పట్నుంచీ కలిసి చదువుకున్నారు. ఒకే ఆఫీసులో పనిచేస్తున్నారు. తన్ను 'ఒరేయ్' అనిపిలిచే మాధవ అంటే చాలా ఇష్టం రాఘవకు- మాధవ స్నేహితుడొకడు సమీపంలో ఉన్న ట్రాన్స్ లో రెవిన్యూ డిపార్ట్మెంట్లో సీనియర్ అసిస్టెంట్గా పనిచేస్తున్నాడు. ఆ స్నేహితునికి ఒక అబ్బాయి, అమ్మాయి.

ఆ సంబంధం గురించి రాఘవతో ప్రస్తావిస్తూ, "అమ్మాయి పెళ్లయి నాలుగేళ్లయిందట - అబ్బాయి కర్నూల్లో బ్యాంక్లో పనిచేస్తున్నాడు. జీతం మూడువేల పైగా వస్తుందట. ఒకటిన్నర లక్ష వరకూ ఇవ్వాలి ఉంటుంది" అంటూ వివరాలు అందచేశాడు మాధవ-

"లక్షన్నర నగదుతోపాటు పదితులాల బంగారం కూడా" చేర్చాడు మాధవ ఘుక్తాయింపుగా.

లక్షన్నర అనేసరికి వూర్తిగా వెనకడుకు వేశాడు రాఘవ. "మన చాతనయ్యేపనికాదు" అనుకున్నాడు. ఒక నెలకల్లా ఆ విషయం వూర్తిగా మరిచిపోయాడు కూడా. నెల తర్వాత మళ్ళీ హెచ్చరించాడు మాధవ.

"చాలా మంచి సంబంధం రాఘవా! ఉద్యోగం చేస్తూ మూడువేలు సంపాదిస్తూ, అంతోయింతో ఆస్తిపాస్తులున్న అబ్బాయికి లక్షన్నర యివ్వటానికి వెనకాడకూడని కాలం ఇది; అది మీకులంలో! అబ్బాయి ఎక్కడో దూరంగా పని చేస్తున్నాడు. అత్తా ఆడబిడ్డల పోరు ఉండదు అమ్మాయి సుఖపడుతుంది" అన్నాడు.

రాఘవ ఆలోచనల్లో పడిపోయాడు. ఆరోజు రాత్రే ఆ విషయం తన భార్య దగ్గర ప్రస్తావించాడు. "మాధవ చెప్పింది బాగానే ఉంది. ఎటొచ్చీ మనం అంత మొత్తం ఎలా సర్దగలం" అన్నాడు. ఇద్దరూ ఆ సంబంధం గురించి సుదీర్ఘంగా చర్చించుకున్నారు. తమ దగ్గర నిల్వ ఉన్న డబ్బును బేరీజు వేసుకున్నారు. కూతురు పేరున పోస్టాఫీస్లో నెలకు ఐదువందల చొప్పున వేసిన 'రికరింగ్ డిపాజిట్'తాలూకు మొత్తం నలభైవేలు మాత్రమే నగదుగా ఇవ్వడు తమ దగ్గర ఉంది. తాను ఐదేళ్లకితం డిప్ పద్ధతిలో కొన్న ఐదుసెంట్ల ప్లాటు ఇవ్వడు అమ్మకానికి పెడితే అరవైవేల

ఫన్సీ పమ్మి

ఓ ప్రముఖ దర్శకుడు చెప్పిన విషయం- వూర్షం హైదరాబాద్ నుంచి మద్రాసుకి వెళ్ళే ఉదయం విమానం రష్గా వుండేది. జనవరి 16 నుంచి పరిస్థితి మారిపోయింది. సాయంత్రం వెళ్ళే విమానం రష్గా వుండేది. సాయంత్రానికే మద్రాసు చేరిపోయి దాహార్తి తీర్చుకుంటున్నారు..

* * *

ప్రముఖ నటుడు వేలు దగ్గర ప్లాట్ టైం డ్రైవర్గా పని చేస్తూ ఒకతను ఐ.ఎ.ఎస్. రాసి సెలక్ట్ అయ్యాడు.



14-4-95 ఆంధ్రప్రదేశ్ బస్ స్టాప్

దాకా రావచ్చు. 'ప్రావిడెంటు ఫండ్' నుండి 'పార్ట్ ఫైనల్ ఏట్ డ్రాయల్' ద్వారా పదివేలు పొంద వచ్చు. ప్రస్తుతం తానుకడుతున్న ఒక 'చిట్' ను మధ్యంతరంగా ఎత్తి పదివేల దాకా తీసుకోవచ్చు. అంతా కలిపితే లక్షా ఇరవైవేల దాకా కావచ్చు! లక్షన్నర కట్టంతోపాటు పెళ్లి ఖర్చు ముప్పయివేలైనా అవుతుంది. అంటే అదనంగా యాభైవేలకుపైగా అప్పు చేయాల్సి ఉంటుంది. మాధవ ఒక పదివేల దాకా సర్దినా మరో నలభైవేలు ఎవర్ని అడగాలి? రాత్రి బాగా పొద్దు పోయేదాకా ఈ గణాంక వివరాలు తయారుచేయటంలో మునిగిపోయారు భార్యభర్తలు. "ఎవరైనా అప్పులు చేయకుండా బిడ్డల పెళ్లిళ్లు ఎలా చేస్తారండీ? ఎలాగో ఓలా చూద్దాం. ముందు సంబంధం చూసి రండి" అంటూ రాఘవకు ధైర్యం చెప్పింది వరలక్ష్మి.

మరుసటిరోజు మాధవతో కలిసి వియ్యంకుల ఊరికి వెళ్లివచ్చాడు రాఘవ. మరో పదిరోజుల తర్వాత అబ్బాయిని కర్నూల్ నుండి పిలిపించి పెళ్లి చూపులకు వచ్చారు వియ్యంకులు. అమ్మాయి నచ్చింది వాళ్లకు, ముందు అనుకున్న విధంగానే పెట్టుపోతలు ఖరారయ్యాయి. రాఘవ ఉంటున్న ఊళ్లోనే ఒక కళ్యాణ మండపంలో వివాహం జరిగేట్టు నిశ్చయం జరిగింది. మరో పదిరోజుల తర్వాత నిశ్చితార్థానికి వస్తామన్నారు. నిశ్చితార్థానికి యాభైమంది దాకా వస్తామన్నారు వాళ్లు. ఫోటోలు తీయించాలన్నారు. మంచి దండలు తెప్పించాలన్నారు. పెళ్లికూతురుకు ఒక పట్టుచీరా, ఉంగరమూ తెస్తామన్నారు పెళ్లికొడుక్కు, మంచి దుస్తులూ, ఉంగరమూ పెట్టాలన్నారు. ఇది వద్దతి అనా... ఆశ్చర్యపోయాడు రాఘవ. నిశ్చితార్థం అంటే... వందం కుదుర్చుకోవటం. ఈ పనికి ఇంత మంది మార్చలం అవసరమా? నిశ్చితార్థం కూడా చిన్నపెళ్లిలా జరగాల్సిందేనా? ఈ మాటే మాధవతో అంటే "ఈ నాలుగైదేళ్లుగా మన ప్రాంతంలో కూడా ఈ కొత్త వేడుక అలవాటయింది రాఘవా! మనపై తరగతిని చూసి పెట్టుకుంటున్న వాత ఇది, నిశ్చితార్థానికి కూడా బంధువుల్ని ఆహ్వానించటమూ, పెద్ద విందు ఇవ్వటమూ, ఉంగరాలు మార్చుకోవటమూ, ఫోటోలూ వీడియోలూ తీయించటమూ, ఇదొక 'కల్చర్'గా మారిపోయిందిన్నడు. తమ సాంఘిక స్థాయిని ప్రదర్శించుకొనేందుకు మగపెళ్లివారికి ఇది తొలిమెట్టు - భరించక తప్పదు" అన్నాడు మాధవ. రాఘవ తల ఊపక తప్పలేదు.

నిశ్చితార్థం జరిగిన తర్వాత, నాలుగువారాలకు పెళ్లి. నిశ్చితార్థం రోజునే లగ్నపత్రికలు రాసుకున్నారు. పెళ్లికి రెండు వారాలముందే కట్టం డబ్బునంతా ఇచ్చివేయాలని ఒప్పందం కుదుర్చుకున్నారు. "తీరా పెళ్లిరోజుకు మీరు సర్ద

లేకపోతే, పెళ్లిపందిట్లో, రసాభాస చేయటం, మాకూ మీకూ కూడా మంచిది కాదు.. డబ్బు కారణంగా మీకూ మాకూ సంబంధాలు చెడకూడదు. ముందే ఇవ్వటం హుందాగా ఉంటుంది." అన్నారు వియ్యంకులు, రాఘవ అంగీకరించాడు మనసులో కొంత చికాకు అమభవిస్తూనే! పెళ్లికి తమతరపున నాలుగు వందల మందిపైగా, వస్తామనీ, ఏర్పాట్లు తమస్థాయికి తగ్గట్టుగా ఉండాలనీ నూచించారు. పెళ్లివాడు విడియోఖర్చు అడపెళ్లి వాళ్లే భరించాలనీ, తమకో కాసెట్ యివ్వాలనీ అడిగారు. వివాహకార్యక్రమం మొత్తం, ఒక వ్యాపారానికి సంబంధించిన లావాదేవీ లాగా జరుగుతున్నందుకు మనసులో అయిష్టంగా ఉన్నా భరించక తప్పలేదు రాఘవకు.

లగ్నపత్రికలు రాసుకున్నప్పటి నుంచీ చాలా హడావుడిలో పదిపోయాడు రాఘవ. ఆఫీసుకు ఒక నెల రోజుల పాటు సెలవు పెట్టాడు. డబ్బు విషయమై తన పరిస్థితినితా మాధవతో ముందే చెప్పాడు రాఘవ. ఒకరి పరిస్థితులు ఒకరికి తెలుసు. మాధవ తనో పది వేలు సర్దుతానన్నాడు. ఒక ఫైనాన్స్ కార్పొరేషన్లో మూడు రూపాయిల వడ్డీతో ఇరవై వేలు వుట్టించాడు. ఒక మేత్రుని దగ్గర రెండు రూపాయిల వడ్డీతో ఇరవై వేలు ఇప్పించాడు. రాఘవ పేరనున్న ఐదు సెంటు ఫ్లాట్ను ఒక బ్రోకర్ ద్వారా అరవై ఐదు వేలకు కుదిర్చి అమ్మించాడు. ఇలా డబ్బు సమకూర్చుకోవటానికి రెండు వారాలు పట్టింది.

అమ్మాయికి పెట్టాల్సిన పది తులాల బంగారం మాత్రం కొనాల్సిన అవసరం లేకుండా పోయింది. రాఘవ భార్యకు వాళ్ల వుట్టంటివాల్లిచ్చిన ఐదు తులాల గొలుసుతో పాటు అతను చేయించిన గాజులు కూడా వుండటంతో ఆ సమస్య తీరిపోయింది.

పెళ్లి పనులకు వూనుకున్నప్పటి నుంచీ రాఘవ ప్రతి చిన్న విషయానికీ ఎంతో టెన్షన్ ఫీలవుతున్నాడు. ఏ చిన్న రోజుమూ జరగకుండా పెళ్లి

ఎంతో సవ్యంగా జరగాలని శ్రద్ధతో స్వయంగా అన్ని పనులూ తనే నెత్తిన వేసుకున్నాడు. పెళ్లికి పది రోజుల ముందుగా కట్టం బాపతు సామ్మూ మాధవ ద్వారా వియ్యంకులకు అందించాడు. వియ్యంకులు కూడా ఎంతో మర్యాదగా వ్యవహరించి చిన్న చిన్న పనులలో రాఘవకు సహకరించారు కూడా -

పెళ్లి ఖర్చులు అనుకున్నదానికంటే. ఎక్కువయ్యాయి. బియ్యమూ, బేడలూ, నూనెలూ ఒక్కటేమిటి అన్నింటి ధరలూ ఆ రెండు నెలల్లోనే విపరీతంగా పెరిగిపోవటంతో ఖర్చులు బాగా పెరిగిపోయాయి. పెళ్లిబట్టలూ, కళ్యాణ మండపం ఖర్చులూ, వంట సామగ్రి ఇలా అన్నింటికీ ముప్పైవేలకు పైగానే ఖర్చులు వచ్చాయి. మరో పది వేల దాకా ఖర్చు రావచ్చు.

పెళ్లి పత్రికలు అచ్చవేయించిన తర్వాత ఇంటిల్ల పోదీ కూచుని అడ్రసులు రాశారు. చాలా మంది మిత్రులకూ, బంధువులకూ స్వయంగా ఇచ్చి ఆహ్వానించాడు రాఘవ. రోజూ ఏడెనిమిది గంటలు పెళ్లి పనుల మీదే తిరగటం వల్ల ఈ నెల రోజుల్లో బాగా అలసిపోయి సగం చిక్కిపోయాడు రాఘవ.

పెళ్లి పనులన్నీ దాదాపు వూర్తిగా వచ్చాయి. పెళ్లి ఇక నాలుగు రోజులు మాత్రమే వుంది. ముందు అనుకున్న వురోహితుడు జబ్బు పడటంతో కొత్త వురోహితుణ్ణి మాట్లాడటానికి, ఆ రోజు ఉదయం ఇంటి నుండి బయలుదేరాడు రాఘవ. వురోహితుని ఇల్లు తపోనగర్లో వుంది. ఆటోలో వెళ్తే పది రూపాయిలకు పైగా అవుతుందని టౌన్ సర్వీస్ కోసం ఎదురుచూస్తూ కూచున్నాడు స్టాండ్లో.

తొమ్మిది దాటింది.

ఎండ బాగా చురుమంటోంది.

ఎదురెండొకావటం వల్ల రాఘవ ముఖం మీద చమటలు విపరీతంగా ప్రవిస్తున్నాయి. ప్రొద్దున ఇంట్లో బయలుదేరేటప్పుడు రెండంటే రెండే ఇట్టిలు తిని, కష్ట కాఫీ తాగాడు. అంటే! ఇప్పుడు కడుపులో ఆకలిలాంటిది లేదు కాని, ఏదో వికారం లాంటిది ప్రారంభమైంది రాఘవకు. గుండెల్లో ఏదో పైగి ఎగడన్నతున్నట్టు, ఛాతీ మధ్య భాగంలో ఎవరో చేయి పెట్టి మెలి తివ్వుతున్నట్టు అకస్మాత్తుగా నొప్పి. క్రమంగా, ఆ నొప్పి ఎడమ చేతిలోకి ప్రాకి వేళ్ల దాకా విస్తరిస్తున్న 'ఫీలింగ్' - 'ఏమిటి బాధ' అనుకుంటూ రాఘవ కూచున్న చోటు నుంచీ లేచి బాగా నీడగా వున్న చోటుకు వెళ్దామని ప్రయత్నం చేయబోయాడు. లేచి సలబడగానే కళ్ల ముందు అంతా మసకమసకగా, పచ్చవచ్చగా అన్నప్పపు తెరలు. ఉన్నట్టుండి ఒక్కంతా చమటల ప్రవాహం. రాఘవ అడుగు ముందుకు వేయలేకపోయాడు. నొప్పి బాగా ఆదిమి పట్టి తన్ను క్రిందికి లాగుతున్నట్టు అనిపించి, ఛాతీని బలంగా చేతితో తడుముకుంటూ, నిల్చున్నవాడు నిల్చునట్టి కుప్పకూలిపోయాడు.

14-4-95

వచ్చేవారం ఈ వారం కథ

పనిమనిషి

డాక్టర్ జి. మమత

ఆ రోజు ఉదయం

సిద్ధార్థ కళ్యాణ మండపం పెళ్ళివారితో కలకల లాడుతోంది -

సన్నాయి మేళం మండ్రస్వరంతో వీనుల విందుగా వినిపిస్తోంది.

మగ పెళ్ళివారు అంతకు మునుపు రాత్రి తొమ్మిది గంటలకల్లా మూడు క్రిక్కిరిసిన బస్సుల్లో కళ్యాణ మండపం ముందు దిగారు. పెళ్ళి కొడుకు తండ్రి బస్సు దిగగానే రాఘవ ఆరోగ్యం గురించి మాధవను విచారించాడు. ఆయనకు అంతకు రెండు రోజుల ముందే తెలిసింది రాఘవ గుండెపోటుతో హాస్పిటల్లో అడ్మిట్ అయ్యాడని.

"హాస్పిటల్లో వున్నాడు రాఘవ. కదిలించవద్దని డాక్టర్లు చెప్పటంతో బెడ్ మీదే వున్నాడు. మన స్పృహలో లేడు. నాలుగైదు రోజుల్లో బాగా కుదుటపడుతుందని డాక్టర్లు చెప్పారు. కంగారు పడాల్సిందేమీ లేదు. ఎటొచ్చి తాను స్వయంగా, కళ్యాణ వేదిక మీద వుండి బిడ్డ పెళ్ళి జరిపించలేని స్థితిలో వున్నాడు. ఎవరూ వచ్చి డిస్టర్బ్ చేయొద్దని డాక్టర్ల సలహా" అన్నాడు మాధవ విచారంగా ఆయనతో.

వచ్చిన బంధువులంతా 'అయ్యో పాపం' అని విచారించారు. ఈ శుభకార్యం జరిగిపోతే అదే పది వేలు అనుకున్నారు.

ఏర్పాట్లన్నీ మాధవ స్వయంగా, సొంత ఇంటి పెళ్ళిలా చూస్తున్నాడు. రాఘవ అక్కడ లేకపోయే సరికి ఏదో వెలిలి అందరికీ అనిపిస్తూనే వుంది.

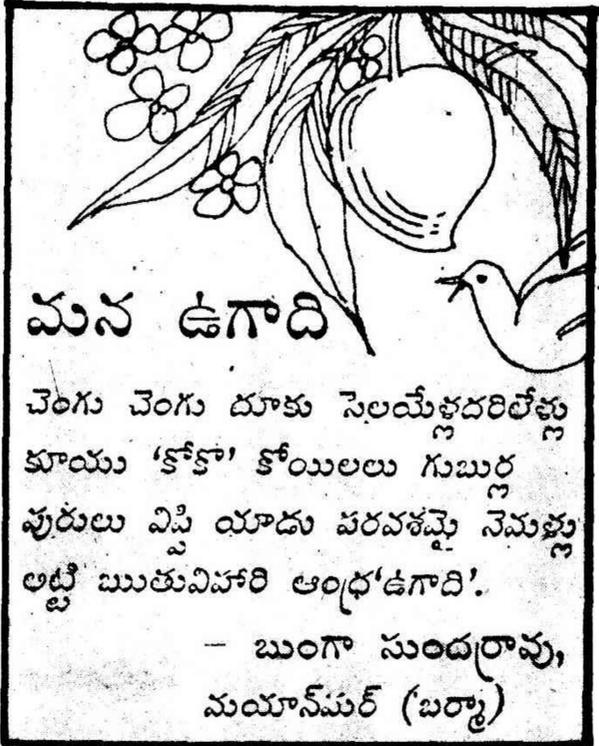
ఉదయం ఎనిమిది గంటలకల్లా అందరి టిఫిన్లూ వూర్తయ్యాయి.

పది గంటలకు మాంగల్యధారణ ముహూర్తం.

సరళకు అలంకరణ చేస్తున్నారు. ఆ అమ్మాయి కళ్ళలో నీటి తడి. తన పెళ్ళికి నాన్న ప్రక్కన లేకపోవటంతో విషాద మేఘాలు ఆ అమ్మాయి ముఖం మీద తెరలు తెరలుగా కదులుతున్నాయి. నాన్న అంటే ఆ అమ్మాయికి ఎంతో ఇష్టం. పదేళ్ల వయసు వరకూ తనని గుండెల మీద పడుకోబెట్టుకుని జోవుచ్చిన నాన్న! తనకు చిన్న జబ్బు చేసినా ఎంతో ఆందోళనతో రాత్రులకు రాత్రులు మేల్కొనే నాన్న, తనకు అర్థంకాని సబ్బులను ఎంతో ఓపిగా ప్రక్కన కూచుని బోధించే నాన్న, ఎవ్వడూ 'అమ్మా, తల్లీ' అంటూ తన్ను పిలిచే నాన్న, తను స్కూలు నుంచీ రావటం పది నిమిషాలు ఆలస్యమైతే ఎంతో ఆరాటపడే నాన్న.

అలాంటి నాన్న స్పృహ లేని స్థితిలో వుండగా తన పెళ్ళి జరగటం... ఆ అమ్మాయి కళ్ల నుంచీ ఒక్కొక్క బొట్టి జారి పడుతోంది.

"వియ్యంతులు అడిగి పెళ్ళిముహూర్తం వాయివా



వేయించమ్మా" అని మొన్న అమ్మతో అంటే, అమ్మ భోరున ఏడ్చేసింది. "మీ నాన్న తో ఈ మాట చెబితే ఒప్పకోలేదమ్మా! 'మళ్ళీ ముహూర్తం వాయిదా అంటే ఎటు పోయి ఎటువస్తుందో! మళ్ళీ ఎంతెంత ఖర్చు' అన్నాడమ్మా! 'ఈ శుభకార్యం జరిగిపోతే చాలు. నేను ఎదుట లేకపోతే ఏం? ఈ కార్యం ఆపడానికి వీలేదన్నాడమ్మా" అంటూ, అమ్మ కుమిలి కుమిలి చెబుతూంటే మౌనంగా వుండిపోయింది తను!

పెళ్ళి పనుల కోసం నాన్న తిరగటాలూ, డబ్బు కోసం పడ్డ అవస్థలూ, వేళకు సరిగా తిండి లేక నెల రోజులూగా నాన్న పడ్డ శ్రమా, రోజు రోజుకూ నాన్న చిక్కిపోతూండటమూ, గుర్తుకొచ్చేకొద్దీ సరళ కళ్ల నుండి నీళ్ళు ప్రవాహమే అయ్యాయి.

ఈ రోజు ఉదయం "నాన్నకు నమస్కరించి ఆశీస్సులు తీసుకొని పస్తానమ్మా" అని అమ్మతో అంటే "వద్దమ్మా, వద్దు" అంటూ గట్టిగా అరచినట్టు ఏడ్చేసింది అమ్మ. "పెళ్ళికూతుర్ని చేశాక నువ్వు మరెక్కడికీ వెళ్ళరాదమ్మా" అంటూ తన్ను గుండెలూ కదుముకుని కళ్లనిండా నీళ్లు కుక్కుకుంది అమ్మ! పక్కనే వున్న మాధవ బాబాయ్ తన తల నిమురుతూ "ఫరవాలేదులేమ్మా! మీ నాన్న ఏమీ అనుకోరు" అంటూ ఓదార్చాడు.

ముహూర్తం దగ్గర పడుతోంది.

పెళ్ళికుమారుని మంగళ వాయిద్యాలతో, సంప్రదాయ బద్ధంగా కళ్యాణ వేదిక దగ్గరకు పిల్చుకొని వచ్చారు. రాఘవ హాస్పిటల్లో వున్నాడు కాబట్టి, ఆయన కుమారుడు కన్యాదానం చేయవచ్చని పురోహితుడు సెలవిచ్చాడు.

కళ్యాణ వేదిక మీదకు పెళ్ళి కుమార్తెను తీసుకువచ్చారు. వేదిక మీద ఒక మూలగా నిశ్శబ్దంగా కూచుని వుంది వరలక్ష్మి. మాధవ వేదిక ప్రక్కన నిల్చుని కార్యక్రమాన్ని నడిపిస్తున్నాడు.

పురోహితుడు మంత్రాలు చదువుతున్నాడు.

రాఘవ కుమారుడు మహీధర పెళ్ళికూతురు ప్రక్కన కూచుని కన్యాదాతగా పురోహితుడు చెప్పిన పనులు చేస్తున్నాడు.

పెళ్ళికుమారుని పాదాలను వెండి తట్టలో వుంచి కడిగి పురోహితుడు చెప్పిన మంత్రాలను ఉచ్చరిస్తూ కన్యాదాన కార్యక్రమం నడిపిస్తున్నాడు.

పందిట్లో వున్న వారందరికీ అక్షింతలు పంచారు. పెళ్ళి కుమారుడు మంగళసూత్రం చేత బట్టుకుని, లేచి నిల్చొని మండపంలో వున్న అందరికీ నమస్కరించి, మంగళవాయిద్యాలు పెద్ద హోరులో మ్రోగుతూండగా "మాంగల్యం తంతునానేనా..." అంటూ పురోహితుడు మంత్రాలు ఉచ్చరిస్తూండగా, పెళ్ళి కుమార్తె మెడలో మూడుముళ్ళూ వేశాడు.

వరలక్ష్మి కళ్ళ నుండి ఒక్కొక్క బొట్టి రాలు తూండగా, అక్షింతలు వేసింది. పందిట్లో నుండి చిన్న వర్షం జల్లులా అక్షింతలు వధూవరులపై కురిశాయి.

వివాహ శుభకార్యం ముగిసింది.

వెంటనే భోజన ఏర్పాట్లు ప్రారంభమయ్యాయి.

వరలక్ష్మి కళ్యాణ వేదిక ప్రక్కన ఒక స్తంభానికి చేరగిలబడి నిర్లిప్తంగా కూచుని వుంది. మాధవ ఆదరాబాదరగా హాస్పిటల్కి వెళ్ళాడు.

మధ్యాహ్నం పండెండు దాటేసరికి భోజనాలు వూర్తయ్యాయి.

వచ్చిన అతిథులు తాంబూలాలూ వుచ్చుకొని బయలుదేరుదాం అనుకుంటూండగా, హాస్పిటల్ నుంచి వచ్చి, అవ్వడే ఆటోలో దిగిన మాధవ దిగులు మొగంతో పందిట్లోకి అడుగుబెట్టి గోడో మని ఏడుస్తూ ఒక బెంచీ మీద కూలబడిపోయాడు కుప్పగా. "ఏమిటి? ఏమైంది?". అంటూ అతని చుట్టూ క్షణంలో మూగేశారు.

"రాఘవ చనిపోయాడు" అన్న మాట అతని నోటి నుండి వూర్తిగా రాకముందే పెద్ద పెట్టున హాహాకారాలూ, ఏడ్వలూ, పెడబొబ్బలూ మండప మంతా ఒక ప్రేటుడు శబ్దంలా వినిపించాయి.

ప్రవాహ వేగం భరించలేక, ఆగి ఆగి ఒక్క ఒడుటున తెగిపోయిన ఆనకట్టలా వరలక్ష్మి భోరు మంటూ విరుచుకు పడిపోయింది. ఆమె కంఠం నుంచీ వెలువడ్డ ఆర్తనాదం, ఉప్పెన హోరులా ఉవ్వెత్తున కళ్యాణ మండపాన్ని ముంచివేసింది.

"రాఘవ చనిపోయాడట... ఇష్టదిష్టడే చనిపోయాడట" అన్న వార్త దావానలంలా క్షణంలో అక్కడంతా మండుకొంది....

అయితే, రాఘవ అంతకు ముందు రోజు సాయంత్రం ఆరు గంటలకే ఆసుపత్రిలో మరణించిన సంగతి వరలక్ష్మికి, మాధవకూ, ఆసుపత్రి సిబ్బంది కొంఠరికీ తప్ప, మరెవ్వరికీ తెలియదన్న నిజం అక్కడున్న వారెవ్వరూ పొరపాటున కూడా ఊహించలేకపోయారు...

14-4-05 ఆంధ్రజ్యోతి చిత్రిత వారుచిత్రక