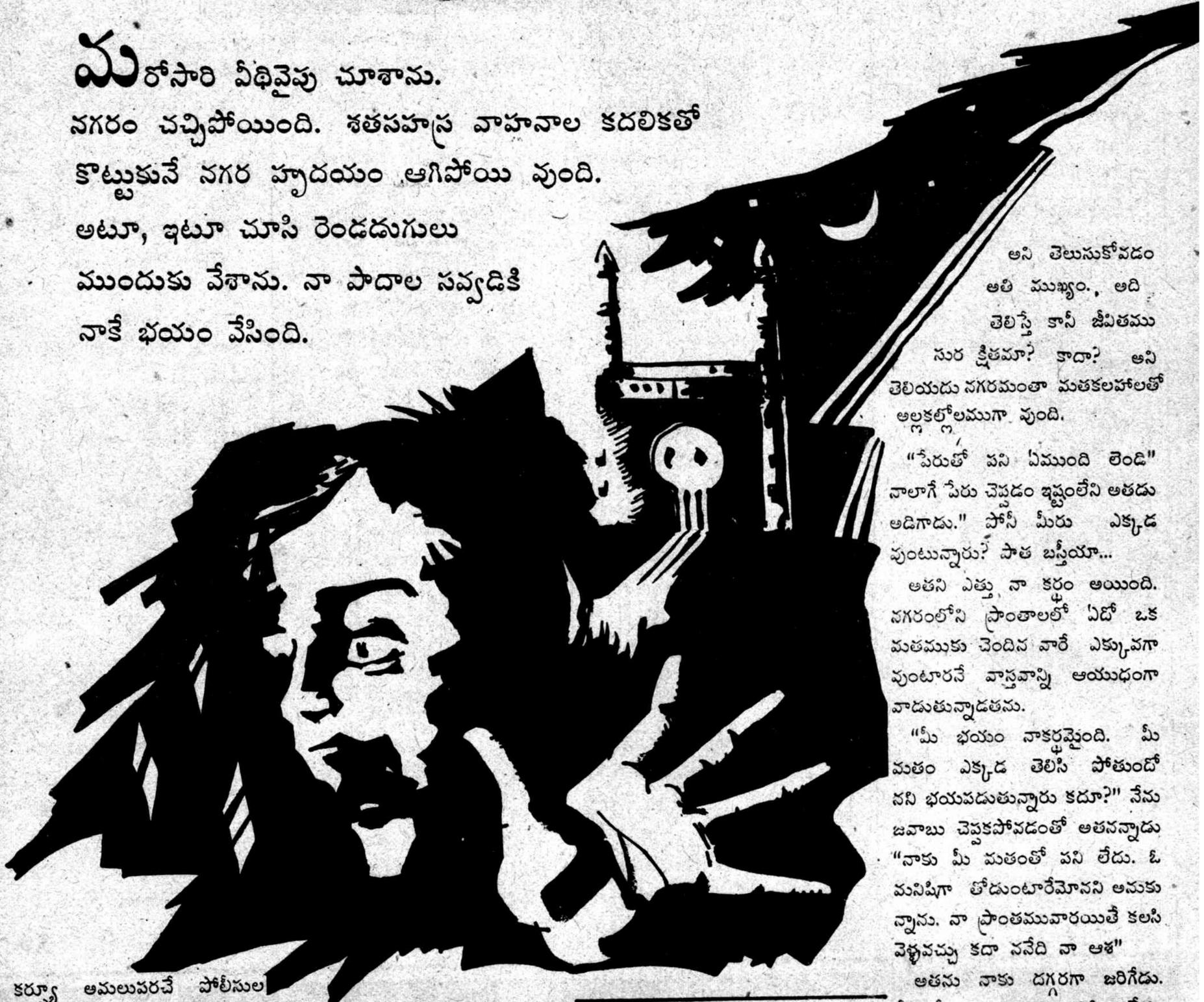


కత్తువు

ఈవారం కథ

మరోసారి వీధివైపు చూశాను.
 నగరం చచ్చిపోయింది. శతసహస్ర వాహనాల కదలికతో
 కొట్టుకునే నగర హృదయం ఆగిపోయి వుంది.
 అటూ, ఇటూ చూసి రెండడుగులు
 ముందుకు వేశాను. నా పాదాల సవ్వడికి
 నాకే భయం వేసింది.



అని తెలుసుకోవడం
 అతి ముఖ్యం. అది
 తెలిస్తే కానీ జీవితము
 సుర క్షితమా? కాదా? అని
 తెలియదు నగరమంతా మతకలహాలతో
 అల్లకల్లోలముగా వుంది.

"పేరుతో పని ఏముంది లెండి"
 నాలాగే పేరు చెప్పడం ఇష్టంలేని అతడు
 అడిగాడు." పోనీ మీరు ఎక్కడ
 వుంటున్నారు? పాత బస్టీయా...

అతని ఎత్తు నా కర్ణం అయింది.
 నగరంలోని ప్రాంతాలలో ఏదో ఒక
 మతముకు చెందిన వారే ఎక్కువగా
 వుంటారనే వాస్తవాన్ని ఆయుధంగా
 వాడుతున్నాడతను.

"మీ భయం నాకర్థమైంది. మీ
 మతం ఎక్కడ తెలిసి పోతుందో
 నని భయపడుతున్నారు కదూ?" నేను
 బవాబు చెప్పకపోవడంతో అతనన్నాడు
 "నాకు మీ మతంతో పని లేదు. ఓ
 మనిషిగా తోడుంటారేమోనని అనుకు
 న్నాను. నా ప్రాంతమువారయితే కలసి
 వెళ్ళవచ్చు కదా ననేది నా ఆశ"

అతను నాకు దగ్గరగా జరిగేడు.
 చీకట్లో అతని ముఖం కనిపించలేదు.
 కానీ, అతని చేతిలోవున్న చిన్న పెట్టి
 స్పష్టంగా కనిపించింది.

ఆ పెట్టిలో పిస్టల్ వుంటుందేమో!
 బహుశా నాటు బాంబులు కూడా
 వుండవచ్చు.
 నేను వెనక్కి జరిగేను. మరోదారి
 నుంచి పరుగెడితే...
 అతను అది గమనించినట్లున్నాడు.
 "అగండి" అతనన్నాడు. "భయపడ
 కండి. నేను దొంగనూకాను, మతోన్మా
 దిని అంతకన్నా కాను. ఉద్యోగంచేసి

7-10-04 ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య అకాడమి

కర్ర్యూ అమలుపరచే పోలీసుల
 చేతికి చిక్కకుండా, మతోన్మాదుల
 కంటపడకుండా యిల్లు చేరగలనా?
 ఒక్క నక్షత్రము కూడా కనపడని
 ఆకాశం కర్ర్యూ అమలులోవున్న నగ
 రంలోనే వుంది. కఠిమబ్బు వెనుకదాగి,
 అవ్వడవ్వడు బయటకు వస్తూ పయని
 స్తున్న చంద్రుడు, నా ప్రతిబింబంలా
 కనిపించాడు.
 హఠాత్తుగా ఆగిపోయాను నేను.
 ఏదో అలికిడి అయినట్లనిపించింది.
 కళ్ళు చిట్లించి మళ్ళీ, మళ్ళీ చూశాను.
 చీకట్లో ఏమీ కనిపించలేదు.

ఏ కుక్క అయినా అయి వుండవ
 చ్చని అనుకున్నాను. ఏ నవాబో కట్టిం
 చిన, శిథిలమైన ఆ కోటలో కుక్కలు,
 గబ్బిలాలు, ఇతర పక్షులు నివాసం
 ఏర్పరచుకొని వుండవచ్చును.
 జాగ్రత్తగా అడుగులు వేశాను. వీధి
 గుమ్మానికి దగ్గరగా ఉన్న స్తంభం
 దాటుతూ వుంటే కాళ్ళకి ఏదో
 మెత్తగా తగిలింది.
 తుళ్ళివడ్డాను నేను. ఏ పామువైనా
 తొక్కలేదు కదా? నేల మీదకు పంగి

ఎల్.ఆర్.స్వామి

జాగ్రత్తగా చూశాను.
 నేల మీద ఎవరో కూర్చుని వున్నారు!
 "మీరు" లేస్తూ అడిగేడు అతను.
 "మీ పేరు..." అతనిగొంతులో
 కంగారు, భయము వ్యక్తమవుతోంది.
 "మీ పేరు..." "నేను ఎదురు ప్రశ్న
 వేశాను. మనిషి, మనిషిని నమ్మలేని
 రోజులు! ఎదురుగా నిలబడిన వ్యక్తి
 నా మతానికి చెందిన వాడా, కాదా

బ్రతికే మామూలు కార్మికుడిని" కార్మికుడా?

"... .. కంపెనీలో మెకానిక్‌ని "నేనూ మెకానిక్‌నే" అతను మరీ దగ్గరకు జరిగేడు. నాకు భయం వెయ్యలేదు.

ఏవేవో చెబుతున్నాడు అతను. వాళ్ళ కంపెనీలో కేంటీన్ భోజనం అసలు బాగోడట. రోజూ ఇంచుమించు వది గంటలు పని చెయ్యాలట. అయినా జీత, భత్యాలు చాలా తక్కువేవట.

"మీకు బోరుకోడుతోంది కాబోలు" ఏమీ మాట్లాడకుండా నిలబడ్డ వన్ను చూసి అతను అన్నాడు" వదండి మెల్లగా, ముందుకు వెళదాము" అడుగులో అడుగు వేసి ముందుకు వదించాము.

కర్మ్య అమలుపరిచే పోలీసులు వీధిలో లేరని నిర్ధారణ చేసుకున్నాక, రోడ్డు మీదకు అడుగు పెట్టాము. ఒక్క కిలో మీటరు దూరం వడి చామో, లేదా దగ్గరలో పిస్టల్ పేలిన శబ్దం వినిపించింది.

ఎవరిదో అర్థనాదం.

"అల్లా హో అగ్గర్" అతను ఓ నిమిషం ఆగి అన్నాడు" దగ్గరలోనే ప్రమాద ముందస్తుమాట--" నా గుండె ఆగిపోయింది. నాతో వడుస్తున్న అతను ముస్లిమ్ అని తెలిసి భయంపుట్టుకొచ్చింది. నేను హిందువునని అతనికి తెలిస్తే...

అతని పెట్టిలో పిస్టల్ వుండవచ్చు. ముందుకు వరుగు తీశాను.

"ముందర ప్రమాదముంది" అతను వన్ను వెనక్కు లాగుతూ అన్నాడు.

"పిస్టల్ పేలించి కదా? ఎవరినో చంపి వేసినట్లున్నారు." అతని నుంచి దూరంగా పారిపోవడానికి ప్రయత్నించాను. కానీ, కుదరలేదు. బలవంతంగా ఓ చెత్త కుండ్ దగ్గరకు లాక్కు వెళుతూ అన్నాడు.

"వెధవ నగరం. మనిషిని ధైర్యంగా వడవనివ్వడం లేదు"

"అంతా మీ వాళ్ళదయే కదా?" నేను కోవంగా అడిగేను. "గొడవ మొదలు పెట్టిందిమీ వాళ్ళే కదా?"

"మా వాళ్ళేమిటి, మీ వాళ్ళేమిటి?" చెత్త కుండ్ వెనుక దాక్కుంటూ అన్నాడు అతను. "ఎవరో కొంతమంది స్వార్థపరులు చేసే పనులకు బాధ్యత మవదా? ఏదో కాయకష్టం చేసి బ్రతుకుని ఈడ్చే వాళ్ళం మనకూ, మనకూ గొడవ లేమిటి? కళ్లలేమిటి"

దూరం నుంచి పోలీసు జీపు వస్తున్న శబ్దం వినిపించింది. జీపు బల్బుల కాంతికి కనబడి పోతామేమో నని భయం వేసింది.

మరికొంత దగ్గరగా కూర్చున్నాము. ఇద్దరము.

"అన్నడే అర్థరాత్రి దాటిపోయింది" అతను నిట్టూర్చాడు.

జీపు లైట్ల కాంతిలో వాచీ చూసుకున్నాడు.

"నేనింకా ఎవ్వడు ఇల్లు చేరతానో, మా పిల్లలు కొత్త బట్టలు ఎవ్వడు వేసుకుంటారో!" కర్చీఫ్‌తో కళ్ళు వత్తుకున్నాడు అతను. "ఈ రోజు మధ్యాహ్నం దాకా అన్న యివ్వలేదు ఆఫీసులో. నిన్ననే యిచ్చివుంటే రంజాన్ కి యిల్లు చేరుకోవేవాడిని. పిల్లలు

కొత్త బట్టలు వేసుకునేవారు" అతని గొంతు జీర బోయింది.

నాకు జాలివేసింది. వండగకు వస్తా వన్న వాస్తవకోసం ఎదురు చూసి, చూసి అలసిపోయి బరువెక్కిన కళ్ళతో నిద్ర పోయే అతని పిల్లల దయనీయమైన మొహాలు నా మదిలో కదిలాయి!

"ఈ కర్మ్యలో నేను మాత్రం సరదాగా బయలుదేరానా?" నా బాధ కట్టలు తెంచుకుని ప్రవహించింది. "మా ఆవిడకు తొలికాస్తు కష్టంగా వుందవి ఫోను వస్తే బయలుదేరాను. ఎలా వుందో, ఏమో?" నేను రోడ్డు వేపు దృష్టి మళ్ళించాను. అంతా చీకటి.

"ఉన్న సమస్యలతోనే వేగలేక పోయే మనకి, ఈ మత కలహాలేమిటి, మత విద్వేషాలేమిటి?" అతనన్నాడు.

ఇద్దరమూ లేచాము. ముందుకు వడుస్తూ వుంటే అతను అన్నాడు "అగండి రెండు బిస్కట్లు తినివెళదాము"

నేను జేబులోంచి అగ్గిపెట్టె తీసి వెలిగించాను. పెట్టె తెరిచాడు అతను. ఆ పెట్టెలో అమర్చిన కొత్త బట్టలు ఒక ప్రక్కకు జరుపుతూ అన్నాడు. "ప్రతి సంవత్సరమూ రంజాన్ చంద్రుడు కనబడకముందే యింట్లో వుండేవాడిని! బిస్కట్ పేకట్టు బయటకు తీశాడు అతను.

రెండు బిస్కట్లు తిని నీళ్ళు తాగితే కొంత ఉత్సాహం కలిగింది.

మళ్ళీ వడక ప్రారంభించాము. నాకు ధైర్యంగా వుంది. నాతో మరో మనిషి వున్నాడనే ఆ ధైర్యానికి కారణం. "ఇంక నేను వెళతాను" నాలుగు

వీధుల కూడలికిరాగానే అన్నాడు అతను. ఆ కూడలి నుంచి కుడివైపు తిరిగితే అతని ఇల్లు వస్తుందట!

హైదరాబాదు నగరం బాగా అలవాటయిన నాకు అతని ఇల్లు ఎక్కడ వుంటుందన్నది ఊహించడం కష్టం కాలేదు.

"ఇంక నాకు భయం లేదు. వీధి వైపు తిరుగుతూ అన్నాడు అతను" ఇక్కడ అంతా మా వాళ్ళే. మీరు జాగ్రత్త"

అతను ముందుకు వడిచేడు. నేను నా దారిన అడుగులు వేశాను. మళ్ళీ పిస్టల్ పేలిన శబ్దం వినిపించింది. హఠాత్తుగా అగిపోయాను. చుట్టూ చూశాను. చిమ్మ చీకటి! ఏమీ కనిపించలేదు.

అగివుల్ల వెలిగించి చూశాను. నాకు కాళ్ళూ, చేతులు ఆడలేదు.

వేల మీదకు ఒరిగి పోతున్నాడు అతను. అతని చేతిలోని పెట్టెను లాగే నుకుని వరుగెడుతున్నాడు ఒకడు. ఒక్క నిమిషం అలాగే వుండిపోయాను. ఆ తరువాత వెనక్కు తిరిగి కుడివైపు రోడ్డు మీద వరుగెత్తాను అతని ఇంటికి.

అన్నడు నేను ఒక హిందువునన్నది కానీ, నేను వెళుతున్నది ఒక ముస్లిమ్ ప్రాంతానికనేది కానీ, నగరం హిందూ, ముస్లిం గొడవలతో మంచి పోతోందన్నది కానీ, నాకు భయం కలిగించలేదు.

ఎందుకంటే -

నా నిజమైన శత్రువు ఎవరన్నది నాకు తెలిసిపోయింది కనుక.



పాతాళీ త్కరం రిస్తున్న సీరియల్

నీడ సుత్తిక

త్కరం...

7-10-94 ఆంధ్రజ్యోతి సచిత్ర వారపత్రిక