

ఈ వారం కథ

వైసలో డిస్కం

- ఎన్.కె. నాగేశ్వరరావు

ఒకటి కాదు రెండు కాదు సరిగ్గా వారం ... వారం రోజులయ్యింది ఆ ముసలామెను బయటవేసి.

ఏరోజుకారోజు చచ్చిపోతుందనే అనుకుంటున్నారంతా.

అయినా ఆ ముసలి ప్రాణం ఎక్కడ చిక్కుకు పోయిందోగానీ, 'పోవడం' లేదు.

ప్రతిరోజూ డాక్టరుగారు వస్తున్నారు.

ఆమె నాడి పట్టుకు చూస్తున్నారు. 'ప్యే ...' అనే శబ్దం ఆయన పెదవుల చివరల్నుంచి వస్తుందేమోనని ఆశ అందరిలో. కానీ, అలా జరగడంలేదు.

"ఇంత గట్టి ప్రాణం నా పాతికేళ్ళ వైద్యవృత్తిలో ఎక్కడా తగలేదు" ఇదే, నాడి చూసిన ప్రతిపాఠీ డాక్టరుగారు ఆనే మాట.

ధనుర్మాసం ...

మంచులా గడ్డకట్టించే చలిరోజులు.

ఇంటిముందు రోడ్డుకు చేర్చి, చుట్టూ డేరాలు కట్టి, ముసలామెను పడుకోబెట్టి ప్రతిరాత్రీ కాపలా కాస్తున్నారు. పగలు కూడా అదేవని. ఇలా ఎన్నిరోజులు ఎదురుచూస్తూ వుండగలరు?

ఎనమందుగురు కోడళ్ళు. దాదాపు పాతికమంది వుంటారేమో మనవలూ, మనుమరాళ్ళూ ...

తల్లిప్రాణం 'వచ్చే ప్రాణం - పోయే ప్రాణం'గా వుందని అన్నగార్లు కబురు



పంపగానే ఆయా ఊళ్ళనుండి ఆదరాబాదరాగా రెక్కలు కట్టుకొని దిగిపోయిన అరడజను మంది కూతుళ్ళు ... వాళ్ళ భర్తలు ... వారి సంతానం ...

అందరికీ ... అందరికీ ముసల్ని చచ్చిపోకుండా ఇంకా తమని చంపుతోందనే బాధ.

ఆ రోడ్డున పోయేవాళ్ళకి డేరాలో గడ్డిమీద ముసల్ని ... ఆమె చుట్టూ వురుగూ, వుటూ చేరకుండా గమేక్స్ పాడి ... చుట్టూ సంతానం ... ఇవన్నీ వింతగానే కనిపిస్తున్నాయి. వాళ్ళలో ఎవరో ఒకరు విసిగిపోయి -

"మీ దుంపతెగా! ఎనభైఏళ్ళున్న ఆ ముసల్దాన్ని ఇంట్లో చావనివ్వకుండా చలిలో వుంచి చంపుతున్నారు కదంట్రా ..." అని, ముఖాన్నే అనేస్తున్నా పట్టించుకోవడమే మానేశారు వాళ్ళంతా.

అసలే కరువురోజులు. ఏ దుర్ముహూర్తంలోనో ఇంట్లో చచ్చిందంటే ... హమ్మో ...! కీడుపోయేవరకూ ఇల్లు ఖాళీచేసి, మొత్తం అంతా అద్దె కొంపకు పోవాల్సిందే. పెద్ద పెద్ద గదుల్లో మండువా లోగిళ్ళతో వున్నా దగ్గర దగ్గర యాభైమంది వున్న తమకే ఈ ఇల్లు సరిపోవడంలేదు. ఆ ప్రకారం చూస్తే నాలుగైదు పెద్ద పెద్ద అద్దె కొంపలకోసం కాళ్ళరిగేలా తిరగాలి.

అదిగో ... అందుకోసమే ... ఎవరు తిడుతున్నా, ఎందరు కాండ్రించి ఉమ్మేస్తున్నా చలించడంలేదు వాళ్ళు.

* * *

అలాగే మరో రెండు రోజులు గడిచాయి.

ప్రతిరోజులాగే డాక్టరుగారు వచ్చారు.

నాడి పట్టుకు చూసి, పెదవి విరవలేదు. 'ప్యే' అని అనలేదు. ఎప్పటిలాగే తన సర్వీసును తలచుకొని, ముసలామెకో దండం పెట్టి వెళ్ళిపోయారు.

5-8-94 ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య అకాడమీ



తల్లి ప్రాణం కాస్తా గుటుక్కుంటే అమె పంటిమీద నగలన్నింటినీ వాలిచేసుకొని ... ఆరు సమాన వాటాలు చేసేసుకొని ... చక్కా పోదామనుకున్న ఆ ఇంటి అడవడుచులకి మొగుళ్ళ పాధింపు కంటకంగానే వుంది.

"మీ అమ్మ చావదుగానీ ... ఇంకెన్నిరోజులు సెలవు పొడిగించం మేము. పదండి ... పదండి ..." అంటూ వాళ్ళు బయల్దేరిస్తే వెళ్ళిపోక తప్పిందికాదు.

పైగా, "ఒరే అన్నయ్యలూ ... ప్రాణం పోగానే ఫోన్ చేయడం మరచిపో కండే" అని చెప్పే కదిలారు అందరూ.

కూతుళ్ళంటే వెళ్ళిపోయారుగానీ, ఆ ఇంటి కోడళ్ళకు కొలువు తప్పలేదు.

అత్తగారి గట్టిపిండాన్ని చూసి వాళ్ళు సైకే తిట్టిసుకుంటున్నారు.

కొడుకులకు కొంత విసుగ్గానూ, మరికొంత బాధగానూ వుంది. రోడ్డువ పోయే ప్రతీవాడూ తమని వరరూప రాక్షసుల్లాగే చూస్తున్నారు మరి.

పదోరోజో ... పదకొండోరోజో ...

డాక్టరుగారు రాకుండానే, అన్నిరోజులూ కళ్ళమూసుకొనే వున్న ఆ ముస లామె అవ్వడే నిద్రలేచిందానా కళ్ళు విప్పి అందర్నీ చూసింది.

పెదవి విప్పి, పేరు పేరునా అందర్నీ పిలిచింది.

చచ్చిపోతుందనుకున్న తల్లి 'తన ప్రాణం తీయవచ్చిన యమభటుల్ని తలా

ఓ తన్ను తన్నీ' బ్రతికేసినందుకు అశ్చర్యపోతూనే అతి వినయంతో ఆమె ముందుకు చేరిపోయారు కొడుకులు ... ఆ వెనకే కోడళ్ళు ... మమమలు ... మమమరాండు.

అన్నిరోజులూ కళ్ళు మూసుకొని శవంలా పడున్నా, అమె చెవులు మాత్రం తమపని చేసుకుపోయాయని ... వాటిద్వారానే అక్కడ అందరి విసుగులూ ... వ్యాఖ్యానాలూ ... తిట్లూ ... శాపనార్థాలు ఆమె విందని వాళ్ళకు తెలీదు.

"మీ నాన్నగారు తమ పోతూ పోతూ నా పేరుమీద పెట్టిన అస్తి మీ అందరికీ రాయాలనే అనుకున్నారా ... కానీ, ఇప్పుడలా అనిపించడంలేదు ... ఎందుకంటే ..." మాట్లాడుతూ, మాట్లాడుతూ అగిందామె.

ఆమె మాటలకు ఖంగుతిన్న వాళ్ళంతా ఆమె మాట్లాడడం ఆపడంతో 'కొంపదీసి ప్రాణం పోలేదుకదా' అనుకుంటూ గతుక్కుమన్నారు.

అందరివంకా చూసి ముసలామె నవ్వింది.

"మీకు తెలీద్రా ... విల్లు నేను ఏడాది క్రిందటే రాయించి, రిజిస్ట్రీ చేయించాను. ప్లీడరు దగ్గరే వుందది. అస్తంతా నా మనవలూ, మమమ రాండ్రకే చెందాలనే రాయించాను. అది రాయించిన తర్వాత, మీకెందుకు రాయలేదాని బాధపడ్డాను. అందుకే చావురాక ఈ చలిలోపడి నరకయాతన అనుభవించాను. నిజంగా ఇది మీకు నేను పెట్టిన ఆఖరి పరీక్షేమో! ... కానీ, మీరంతా పరీక్షలో తప్పారా ... మీకంటే ఈ పిల్లలే నయం. నానమ్మని ఒక్క మాటా నిందిస్తూ అవలేదు. అది తెలుసుకొందుకే ఈ ప్రాణం అగిందేమో ... కాస్త తులసితీర్థం పోయండ్రా ఎవ్వరైనా. ఇహ ... మిమ్మల్ని విసిగించమ ..."

ఆఖరి మాటలు చెప్పేసింది ఆ ముసలామె.

అయితే, ఆమె ఆఖరి కోరిక తీర్చడానికి మాత్రం అక్కడివాళ్ళకు చేతు ల్రాలేదు. అస్తి బొడ్డాడని తమ పిల్లలకు రాసి ... స్వేచ్ఛగా ఆ అస్తి అనుభవిద్దామనుకున్న తమ నోట్లో నిజంగా 'మట్టి' కొట్టిన ఆమెపై కొడు కులకూ, కోడళ్ళకూ పీకల్దాకా కోపంగా వుంది.

ఆ కోపానికి ఇంట్లో అయితే పీకపిసికి చంపేసేవారేమో ... వీధిలో కనుక అగిపోయారు. మరికొద్ది క్షణాలకి -

తులసితీర్థం పోయకుండానే ... డాక్టర్ గారు వచ్చి నాడి చూసి 'ప్పి ...' అని చెప్పకుండానే ముసలామె ప్రాణం ఎగిరిపోయింది.

అంతక్రితం అన్నిరోజులూ కళ్ళువిప్పని ఆమె చుట్టూచేరి ఏడ్చినవారందరికీ గొంతు పెగలడంలేదూ ... కన్నీరూ ఉబకడంలేదు ... ఇప్పుడు!

ప్రముఖ చిత్రకారుడు
కరుణాకర్ బొమ్మలతో

శ్రీలియన్

వెన్నెలకంటి వసంతసేన

శ్రీలియన్
త్వరలో...