

ముసురు. దట్టంగా ముసురు. అప్పటికి మూడు రోజుల నుంచి నిలబెట్టి కురుస్తోంది వాన. ఎవరినీ ఎటూ కదలనివ్వకుండా కాపలా కాస్తోంది వాన. ముసురుతోబాటు దిగబడిన చిన్న కొడుకు ఆ రోజు ఉదయం నుంచి మబ్బులు పట్టిన ఆకాశంలా వున్నాడు. అటూ ఇటూ తిరుగుతూ పని చేసుకుంటున్న జానకమ్మ ఓ కంట కొడుకుని గమనిస్తూనే వుంది. ఇల్లంతా సందడి చేసే కొడుకు ఎందుకలా వున్నాడో ఆమెకి బోధపడ లేదు.

సుధ్యాపూం భోజనాలై అందరూ, కూర్చున్న తర్వాత ఉరమ కుండానే పిడుగు పడింది.

“అమ్మా, నిన్ను నాతోపాటు బెజవాడ తీసుకువెళ్ళామని వచ్చానే. సుమిత్ర లీవ్ అయిపోయింది. పాపని చూడడానికి నువ్వు రాకపోతే కష్టం అయిపోతుంది” అంటున్న కొడుకు మాటలు అర్థం చేసుకోవడానికి జానకమ్మకు కొంత టైం పట్టింది. ఒక క్షణం ఏం చెప్పాలో తెలియక కొడుకు వైపు, కూతురి వైపు మార్చి మార్చి చూసింది. కూతురి మొహం చూడిపోవడం ఆమె దృష్టి దాటి పోలేదు.

“ఎలారా! బాబుగాడికి ఇప్పుడేగా ఏడాది నిండుతోంది. వీడిని వదిలేసి ఎలా రాసురా” అంది. ఒళ్ళో వున్న మనమడి తల నిమురుతూ. “ఏమో! ఎలాగోలాగ నువ్వు వీలు చూసుకుని రావాలి మరి పెద్దదానివి, నువ్వుంటే మాకు ధైర్యంగా వుంటుంది” నిక్కచ్చిగా చెప్పాడు కొడుకు. కొడుకు అన్న తీరు చూసి జానకమ్మ గుండెల్లో రాయి పడింది. ఏదో ఒక రోజున ఇలాంటి సందర్భం వస్తుందని ఆమె భయపడుతూనే వుంది.

భర్త పోయేటప్పటికి కూతురు ప్రసవించే రోజులు దగ్గర పడ్డాయి.

అసలే దాని ఆరోగ్యం అంతంత మాత్రం. చిన్న కొడుకు ఉద్యోగం రావడంతో అన్న నుంచి వేరు పడి బెజవాడ వెళ్ళిపోయాడు. పెద్ద కొడుకు వచ్చి తన దగ్గరే వుండ మన్నాడు. కూతురిని ఆ స్థితిలో ప దలడానికి మనసాప్యక మాతురింట్లోనే వుండిపోయింది. అల్లుడు కూడా పరవాలేదు, మంచివాడే. తనని గౌరవంగా చూస్తాడు. భర్త మనమడి రూపంలో వుట్టాడని మనమడంటే పెంచుకున్న ప్రేమకూతురికి ఉద్యోగంలో క్షణం తీరదు. కూతురింట్లోనే తన జీవితం కడతేరి పోవాలని ఆమె మనస్సులో కోరిక.

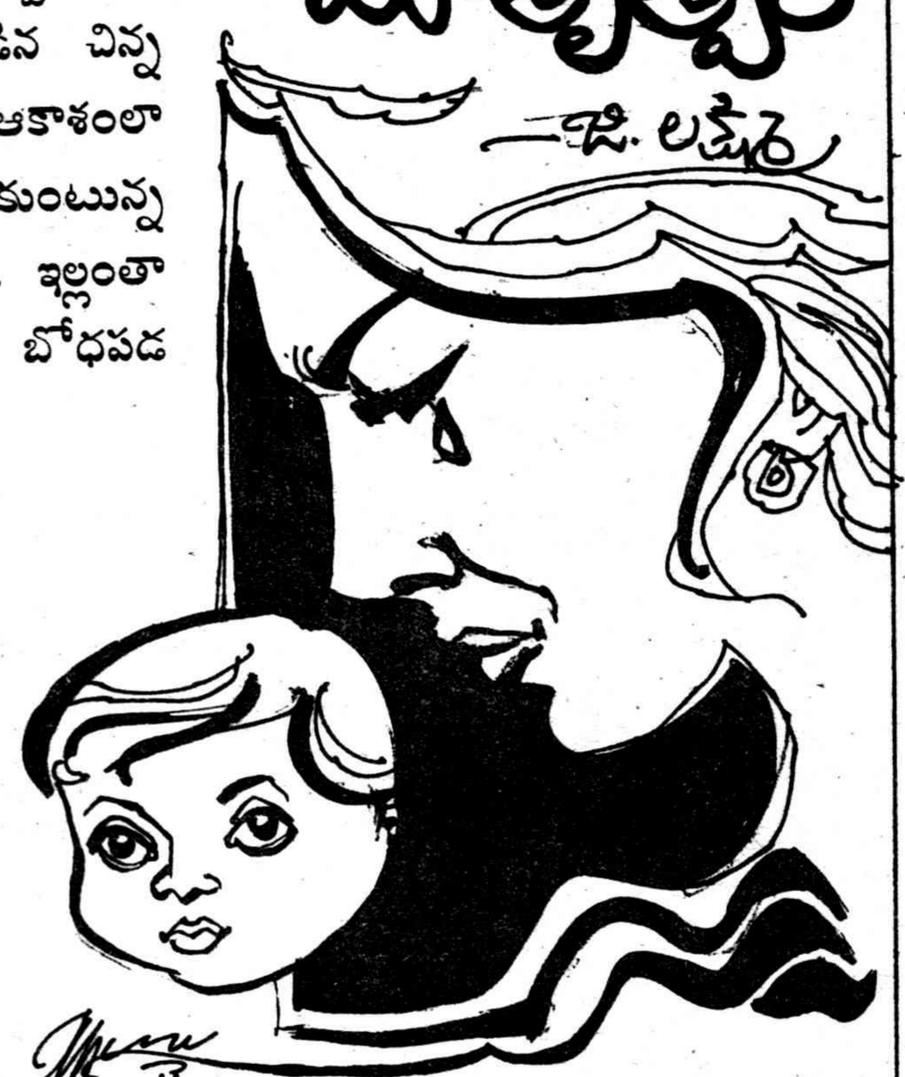
చిన్న కోడలు అదో తరహా అహంకారం జాస్తి. అందుకే అక్కడికి వెళ్ళడం జానకమ్మకు ఒప్పడం లేదు.

“వీడిని ఎటూ కాకుండా ఎలా ప దిలి రాసురా? అవేవో క్రెజ్ లో బుష్ లో చిన్నప్పటి నుంచి అలవాటయితే ఫరవాలేదు గానీ ఇప్పుడింక వీడిని అక్కడనుంచినా వుండడు” అంది చివరకి మనపడిపోక క బెట్టి.

“అబ్బ అదెదో చెల్లి చూసు కుంటుంది లేమ్మా. ఏడాది పాలు

# మాతృకర్పి

— జి. లక్ష్మణ



వాడిని పెంచావు కదా. కాస్త మా పరిస్థితి కూడా ఆలోచించవే. నీ కోడలా ఇంట్లో వుండేది కాదు కదా. వాళ్ళ అమ్మకి కూడా ఉద్యోగమే. మాకు మాత్రం నీవు పెద్ద దిక్కుగా ఇంట్లో వుండాలని అనిపించదా” కొడుకు గొంతులో నిష్టారం అందులో నిష్టారం కన్నా అవసరమే ఎక్కువగా ధ్వనించింది. తనేమన్నా పసి పిల్లల్ని చూసే ఆయానా? అని జానకమ్మ కోపం తెచ్చుకోబోయింది. కానీ కొడుకు వాదనలో కొంతైనా నిజం వుందనిపించింది. “ఇప్పుడిలా అర్థంతరంగా రమ్మంటే ఎలారా చిన్నన్నయ్యా! ఎవర్నన్నా కాస్త నమ్మక మున్న ఆయాని చూసి మీరే పెట్టు

కుంటే సరిపోతుంది కదరా. బాబు గాడు అమ్మని విడిచి క్షణం వుండలేడు” అంటూ కూతురు జోక్యం చేసుకుంది.

“ఓ నెలా, రెండు నెలలపాటు అమ్మను తీసుకెళ్ళి వుంచు కుండామని వేననుకుంటున్నానే. సరోజకు వంట్లో సుస్తీగా వుంటోంది. పిల్లల్ని టైమ్స్ కి స్కూల్ కి అన్నీ సర్ది పంపించేటప్ప టికి నా ప్రాణం పోతోంది. అందుకే వచ్చానసలు” అదే వూళ్ళో వుంటు న్న పెద్ద కొడుకు తనేం తక్కువా అన్నట్టున్నాడు. జానకమ్మ మనసు కలుక్కుమంది. ఏంటి వీళ్ళు తనని ఎదుట వుంచుకునే ఇలా దెబ్బలాడుకుంటున్నారు. ఒకళ్ళకి పని మనిషి, ఒకళ్ళకి ఆయా, ఇంకొకళ్ళకి పని మనిషి, ఆయా. ఇదే కానీ తను అమ్మను ఎవరికీ గుర్తున్నట్టునిపించలే దామెకి.

14-6-91 ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య అకాడమీ

కోరమాండల్ సిమెంట్, లిమిటెడ్ వారి  భీమ సిమెంట్

ఆ రోజు రాత్రి పడుకోబోయే ముందు కూతురి దగ్గర విషయం కదిపింది. కూతురు గట్టిగా పట్టు బడితే ఎప్పటికీ కూతురు దగ్గరే వుందామని ఆమె ఆశ. ఆ దైర్యంతో కొడుకుకి రానని చెప్పాచ్చని ఆమె ఆలోచన.

“ఏంటే అన్నయ్య అలా అంటున్నాడు. మరి వెళ్ళనా” అడిగింది కూతురిని. “నువ్వెడితే ఎలాగే. ఇప్పటికే ఎంత హడావుడి అవుతోందో చూస్తున్నావుగా నువ్వు” అంది కూతురు “రానని చెబితే నాడికి కోపం వస్తుందేమోనే. ఎప్పటికైనా నాళ్ళ దగ్గరికి పోవలసిన దానిని” అంది. కూతురి అభిప్రాయం తెలుసుకోవడానికన్నట్టు. “అదీ నిజమే. రేపు మళ్ళీ నువ్వు నాళ్ళ

విరక్తితో కూడిన నవ్వాకటి కదిలింది. ఎంత దూరం ఆలోచించింది కూతురు. అంటే రేపు తను మంచాన పడితే కూతురికి పనికి రాదన్నమాట. అన్నల దగ్గరికి పంపుతుంది. ఇన్నాళ్ళు ఇక్కడ చేసి మంచాన పడినతర్వాత నెడితే అక్కడ కొడుకులు తన మొహం చూస్తారా? ఇన్నాళ్ళు తన పిల్లలు తన పిల్లలని ఎంత భ్రమ పడింది తను! పిల్లల కన్నా ఎక్కువగా అని ఎన్ని కోరికల్ని సమాధి చేసుకుంది.

ఆ వచ్చే జబ్బేదో ఇప్పుడే వచ్చి తను మంచాన పడితే ఇప్పుడు రమ్మని పోట్లాడుకుంటున్న వారు అప్పుడు వద్దని దెబ్బలాడుకుంటారేమో. అమ్మ, అడవిలో మట్టి అనే పదాల గొప్పతనం ఇదన్నమాట. ఆమె పెదవులపై

ఎన్నికల్లా వోడిపోయా...

ఈ పైసా భక్త్యం చేయండి నాణాయి...!



దగ్గరికి వెళ్ళాల్సినప్పుడు దెప్పతారు” అంది కూతురు.

“పోనీ నేను ఎప్పటికీ ఇక్కడే వుండిపోతే అప్పుడు నాడికి రానని చెప్పొచ్చుగా” అంది జానకమ్మ. కూతురి మొహంలో అదొకలాంటి మార్పు బెడ్లెట్ వెలుతురులో కూడా స్పష్టంగా కనిపించింది. “అట్లా ఎట్లాగే, నువ్వసలే పెరాలిసివ్ ఫేషన్లవి. మళ్ళీ రేపు నీకేదైనా వచ్చి కాలో చేయి పడిపోతే ఉద్యోగానికి పోయేదాన్ని నిన్ను ఎలా చూసుకోను నేను. రోజంతా చుర్రైన తా పడి వుండాలంటే కష్టం కదా” అంది కూతురు.

ఒక్కసారి కళ్ళ ముందు వెయ్యి మెరుపులు మెరిసినట్టునిపించింది జానకమ్మకు. ఆమె పెదాల మీద

చిత్రమైన నవ్వు మెరిసింది.

“మరి ఏమంటావే!” అడిగింది కూతురు. “అదీ నిజమేలే” అనేసి ఊరుకుంది జానకమ్మ.

ఆ రాత్రి జానకమ్మ సాలిట కాళ రాత్రి అయింది. సాధారిన కళ్ళకు ఏద్ర కూడా పిల్లలలాగే మొహం చాటేసింది. కాసేపు తన దౌర్భాగ్యాన్ని తిట్టుకుంది. జీవితాంతం తోడుంటానని ప్రమాణం చేసి అర్ధాంతరంగా వదిలేసి పోయిన భర్తని తిట్టుకుంటూ దిగులుగా ఏదలోకి జారుతున్న జానకమ్మ కళ్ళ ముందు అంతకు ముందు రోజు పేపర్లో చూసిన ‘అయీ కావలెను’ ప్రకటన మెరిసింది.

\* ప్రేమంటే చుంబనం కాదు; ఆలింగనం అంతకన్నా కాదు.

\* ఓ అబ్బాయి, ఓ అమ్మాయి ఒకర్నొకరు తాకకుండా ప్రేమించుకోవడం సాధ్యమా? అసాధ్యం కాదు అని కాగితం మీద రాసి ఇస్తోంది ఓ విద్యార్థిని.  
\* సిద్ధార్థ ఇంజనీరింగ్ కాలేజీ విద్యార్థిని చెబుతున్న ఓ ప్రేమ కథ —  
\* ఇంటిల్లపాదీ ఒక చోట కూర్చుని చదివి చర్చించుకోదగిన సీరియల్ —

● త్వరలో!  
అతి త్వరలో!!

టీనేజ్ రీడర్స్ కోసం  
ఓ కాలేజీ విద్యార్థిని  
రాస్తున్న సీరియల్ ...

14-6-91 ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య పరిషత్ ప్రచురించినది