

అనంతయ్య మరణం  
- 'విధ్వంసీ'

“నాన్నా కొంప ములిగింది” అని కేకేశాడు రామం “ఏమైందిరా” అని ఆదుర్దాగా అడిగాడు అనంతయ్య “మీ ముద్దుల చిన్నాడు వ్యభిచార గృహంలో పట్టుబడిపోయాడు.” “నువ్వు చెప్పేది నీజమేనా” షాక్ తిన్న అనంతయ్య ఆందోళనగా

“ఇంకా అనుమానమేమిటి? ఆ వెధవ చివరికి వ్యభిచారుల కొంపలో దొరికిపోయాడు. ఇదీ వీడు పట్టుంలో వెలగబెట్టే నిర్వాకం.” ఒక్కసారిగా అనంతయ్య కుప్పకూలిపోయాడు. మొహం మీద నీళ్లు చల్లారు. కాస్తంత స్పృహ రాగానే అనంతయ్య అడిగిన మొదటి ప్రశ్న “ఈ సంగతి అంబరికీ తెలిసిపోయిందా?” “చెడతేత కాలం దాగుతుంది నాన్నా” అనంతయ్య మూల్గాడు నీరసంగా “ఐపోయింది, అంతా ఐపోయింది” భూమి నుంచి మొత్తంగా తుడిచిపెట్టుకుపోతున్న ఒక పురాతన క్షుద్ర జీవజాతి అంతిమ అనశేషం అనంతయ్య. అతణ్ణి పుట్టినప్పటి నుంచీ దేశంలో ఎన్నో చెప్పకోదగ్గ మార్పులు వచ్చాయి. కాలం తీవ్ర సంక్షోభంలో పొంగి పొర్లిన సందర్భాలూ వున్నాయి. స్వాతంత్ర్య పోరాటం ఉన్వేత్తన ఎగిసి పడ్తున్న కాలంలో అనంతయ్య యువకుడు. అతడొక చెరువు గట్టు మీద వుండగా స్వాతంత్ర్యం వచ్చిందన్నారు. “అలాగా? ఐపో?” అదీ అనంతయ్య ప్రతిస్పందన. “ఊర్లోకి కరెంటు వచ్చింది. బస్సు లొచ్చాయి. ప్రసార సాధనాలు వ్యాపించాయి. చైనా పాకిస్తాన్ యుద్ధాలు జరిగాయి. ఎన్నో యెన్నెన్నో జరిగాయి ఇంటా బయటా. 70 ఏళ్ళ జీవితం గడిచిపోయింది. అనంతయ్య ‘అనంతయ్య-భగవద్గీతలో

వెప్పినట్లు అతడు తాబేలులా ఇంద్రియాలనన్నిటిని ముడుచుకుని జీవించాడు. కాలం తెచ్చే మార్పు ఆ పై డిప్పని కూడా తాకలేకపోయింది. అసలు అనంతయ్యకి ప్రతి చిన్న మార్పు మహా పాపమే. కాలం పరిణామ శీలమన్న వాస్తవం అనంతయ్య మైంది. అనంతయ్య కాలం అతడు పుట్టిన చోటనే నిలిచిపోయింది. ఇప్పుడు అనంతయ్య భయంకరమైన కల్లోలానికి గురయ్యాడు. దాని నుంచి ఏ దేవతలూ ఏ కర్మ సిద్ధాంతమూ అతనిని రక్షించలేకపోయాయి. ‘రామా, కృష్ణా! అనుకుంటూ కాటికి పోవలసిన వయసులో ఈ కర్మేవిట్’ జ్వరగస్త కంఠంలో మూల్గాడు అనంతయ్య ఒకరోజు గుళ్ళోకెళ్ళి తిరిగి వస్తూ రాస్తుంట్ అనంతయ్య “ఆ వూజారి వన్నలా ఎందుకన్నాడు?” “ఏమన్నాడు?” “నెత్తి మీద శరణం పెట్టా ‘మీ కొడుకు దొమ్మరి గుడిసెలో పట్టుబడిపోయాట్ట కదా’ అని అడగలేదా?” “లేదు. అలా అడగలేదు ‘మీ చిన్నాడికి పెళ్ళి వ్వదు చేస్తారని అడిగాడంతే. మీరు భ్రమ పడుతున్నారు’ దాంతో అనంతయ్య మనస్తేతి గురించి రాస్తుం భయం పట్టుకొంది. అనంతయ్య గది కిటికీ తలుపులన్నీ మూసేశాడు. వెల్తురుకీ కళ్ళు పోట్లు పెట్టున్నాయి. మనుషుల మొసోల్ని చూస్తుంటే అనంతయ్యకి నాంతి వస్తోంది.

కటిక చీకట్లో పడుంబున్నాడు నల్లంగా, వంటి మీద పాకే బొద్దింకల్ని కూడా అదిలించకుండా తిండి మాత్రం రెట్టిపెండి. ఇప్పుడు అతని భారీ కాయం మీద తలకాయ నిమ్మకాయలా వుంది. మంచం దిగడమే మానేశాడు. కాలకృత్యాలన్నీ మంచం మీదే. అనంతయ్య ఆవేశంతో “వెధవ ప్రపంచం... దీన్ని తగలెయ్య. అంతా పోయింది, గౌరవం మర్యాద, చంపెయ్యండి. వాణ్ణి చంపెయ్యండి” అని పిచ్చిగా అరిచేవాడు. “సన్యాసం పుచ్చుకుంటా. అహం బ్రహ్మాస్మి” అంటూ బట్టలు విప్పేసి గెంతేవాడు. “ఈ వెధవ పల్లెటూర్లో నేనుండలేను. పైగా ఈ ముసలాడి పిచ్చాకటి. నా తల పగిలిపోతోంది” అంటూ విసుక్కొనేది రామం భార్య.

“ఏం చేస్తాం వెప్ప. పరిస్థితి అలాంటిది. మనం ఈ పరిస్థితుల్లో విడిచి పెట్టి పోతే లోకం ఏమనుకుంటుంది? తొందర్లోనే అంతా కుదుట పడ్తుంది” అని ఓదార్చాడు రామం

కానీ వారం రోజులైన అనంతయ్యలలాగే వున్నాడు. అర్థరాత్రి హఠాత్తుగా లేచి “సన్యాసం పుచ్చుకుంటా” అని పరిగెత్తుంటే గదిలోకి నెట్టి తాళం వేయడం కష్టమయ్యేది. “అత్తానుభూతి కలిగినవాళ్ళు అలాగే ప్రవర్తించారు” అన్నాడు అనంతయ్య ఆధ్యాత్మిక వారసు డొకడు. మరొకడా మాట కొట్టేస్తూ “బహుశా అది ధాకినీ పీఠాచం. హనుమద్భక్తులైన భూత వైద్యులే దాన్ని తరిమెయ్యగలరు. నా మిత్రుడొకడున్నాడు, పంపిస్తాను” అన్నాడు.

మర్నాడు ఖరీదైన ఆధునిక దుస్తులలో మెరిసి పోతూ బూట్లు ఒకటికొకటి లాడిస్తూ ఒకడొచ్చి తనని భూత వైద్యుడిగా పరిచయం చేసుకొన్నాడు ఇంగ్లీషులో. “ఏడు భూత వైద్యుడేమిటి ఆశ్చర్యపోయాడు రామ్మం. విభూతి, పెద్ద కుంకం బొట్టు చేతిలో వేప కర్రతో మాస్తేనే భూతం దిగేలా గుండాలి కదా? భర్తనే ఇష్టం వచ్చినట్లు తిడుతూ తన తల్లికి వొక భూత వైద్యుడు కొరడాతో భూతాన్ని పదిలించిన సంఘటన గుర్తొచ్చింది. కానీ ఈ భూత వైద్యుడింత నాజాకుగా వున్నాడేమిటి? పిల్లలు కూడా భయపడరు వీణ్ణి మాసి, భూతాల సంగతి తర్వాత. ఆ భూత వైద్యుడు టీ తాగుతూ స్వీచ్ ఇచ్చాడు ఇంగ్లీషులో - “భూత

వైద్యం కూడా వైద్యమే. సైన్సిఫిక్ గా నిరూపించవచ్చు. జార్జి బూన్ స్టన్, జాక్సన్ భూత వైద్యం గురించి శాస్త్రీయంగా అద్భుతమైన గ్రంథాలు రాశారు. సంస్కృతంలో భేతాళ శర్మ, భూపాల శాస్త్రి రాసిన గ్రంథాలెలాగూ వున్నాయి. అసలు భూత వైద్యానికి కూడా ఎం.బి.బి.ఎస్.సి. కోర్సు ఎందుకు పెట్టకూడదూ? ఇండియన్ కల్చరంట్ నిర్లక్ష్యం. ఇంత కాలానికి యూనివర్సిటీలో జ్యోతిష్యం కోర్సు ప్రవేశ పెట్టున్నారు. మరి భూత వైద్యం? దాన్ని కూడా పెట్టి నాలాంటి స్కాలర్స్ ప్రొఫెసర్స్ ని చేస్తే...” భూతవైద్యం విశిష్టతని గురించి అనర్గళంగా

మాట్లాడుతూ సంస్కృత శ్లోకాలు కూడా వర్ణించడం మొదలు పెట్టాడు. “భగవద్గీతలో ‘భూతానా మస్మివేతనా’ ‘భూతాలకి చైతన్యం నేనే’ అని శ్రీ కృష్ణుడనలేదూ’ అంటూ భూతాల వునికిని గురించి భగవద్గీత ప్రమాణం కూడా చూపించాడు. దాంతో ముగ్ధుడైపోయాడు రామ్మం. అర్థంతో పని లేదు. సంస్కృత శ్లోకం వినిపిస్తే చాలు మూర్ఛపోతాడు రామం అప్పుడు రామం “భూతవైద్యం కూడా హిందూ సంస్కృతికి అలంకారమే” అనుకున్నాడు.

చల్లని గాలి తెర కిటికీలోంచి చెంపల్ని తాకింది. భూత వైద్యుడు ఏదో వింటున్నట్టు చెవిని కిటికీ దగ్గర పెట్టి “హనుమంతుని సందేశం గాల్లో తేల్చాస్తోంది. ప్రాం ప్రాం ప్రాం ధాకినీ పీఠాచం”

స్నానించి వచ్చి భూతాల డాక్టర్ మొహానికి దట్టంగా విభూతి పులుముకున్నాడు. పెద్ద కుంకం బొట్టు పెట్టాడు. ముగ్ధులేశాడు. చీకటి గది నుంచి అనంతయ్యని ముగ్ధుల మధ్యకు లాక్కొచ్చారు. నాజాకు భూత వైద్యుడు అసలు రూపం బయట పెట్టాడు. కొరడా ఫఫ్ ఫఫ్ మంది. “ధాకినీ షాకినీ ప్రాం ప్రాం ప్రాం పవనకుమార్” కొరడా దెబ్బలకి నాట్యం చేశాడు అనంతయ్య. “వంపెయ్య, నన్ను చంపెయ్య లండ్రూ. కొడకా, కొరడాకి సుఖరోగం, మా వంశానికే. నీయమ్మ...”

“ఇది శూద్రభూతం. బూతులు కూడా మాట్లాడోంది” అన్నాడు భూత వైద్యుడు.

తలుపు తెరుస్తుండగా పారపోయిన లోపలికి చొర బడిన వెల్చుర్లో చింపిరి జాట్లు పిల్ల. “ఎవర్నూవు” అనంతయ్య అరుపుకి ఉలికిపడి ఆ అమ్మాయి “వెంకడి కూతుర్ని”

“అం... నీవేత చేయిస్తున్నారటే, నన్ను పిచ్చి వాణ్ణి చేసి. పిలు వాణ్ణి”

“అమ్మకి కూడా వాంట్లో బాగా లేదు”

“మరి నీ పెళ్లా మేం చేస్తోందిరా”

“ఈ చాకిరీ చేయలేనంటోంది”

“అనకేం చేస్తుంది నువ్వు చవటవైతే. నేనూ సంసారం చేశారా. ఇలాగా? ఆడదానికి కాస్తంత భయం కూడా వుండాలా”

“ఈ ఇంటి మీద, మా మీద గౌరవం లేని వాడివి ఎందుకు తగలడావ్?”  
“రావలసిన ఆస్తి కోసం...”

“నీ మీదామెకు ఏమాత్రం అభిమానం లేదు. ఆమె తండ్రినెప్పుడూ తిడ్డా వచ్చావ్. ఇప్పుడు మీ నిన్ను కొడుకు మాత్రం ఏం చేశాడని అడుగుతోంది”

“అడక్కేం చేస్తుంది? అలుసిస్తే ఇప్పుడూ తిడ్డాను దాని తండ్రిని. తాగుబోతు వెధవ, ముండల ముతాకోకూ, డబ్బు తప్ప గౌరవమూ మర్యాదా యేమీ తెలియని వెధవ”

“అంత ధర్మం తెలియనివాడి కూతుర్ని ఎందుకు చేసుకోమని పట్టుబట్టావ్? తాగి రోడ్డు మీద పడి పోతుంటాడని తెలియదా? ఆమె నక్షత్రం మంచిది కాదంటే శాంతులున్నాయన్నావ్. అంత క్రితం అదే నక్షత్రం కల అమ్మాయిని కాదన్నదీ నువ్వే. అసలు సంగతి డబ్బు. చివరి వరకు నిన్ను వాళ్ళ భుజాల మీద మోస్తారనుకున్నావ్. కొంచెం నిర్లక్ష్యం చేయ గానే పాపాత్ములైపోయారు”

“జానా నీ సుఖం కోసమే డబ్బున్న అమ్మాయిని చూసి చేశాను. నీ అచ్చలా ముచ్చలా తీరు స్తారని. దర్శి దులకి ధర్మం, సంస్కారం వుంటాయని నమ్మకమేమిటి? పొట్టు కూటి కోసం నానా గడ్డి తింటారు. పూర్వ జన్మ సుకృతం వల్ల నీ మానకి లక్షలాది ఆస్తి వారసత్వంగా వచ్చింది. ధర్మంగా వుంటారనుకున్నాను. నాలాంటి పండితుణ్ణి, ధర్మాత్ముణ్ణి, ఎంతోమంది ఐశ్వర్యవంతులు నా పాదాలు కడిగి నెత్తిమీద జల్లుకుంటారా. మీకేం తెలుసురా నా విలువ? నువ్వు కూడా నన్ను వెర్రి వెధవను చేసి దాన్ని ఇంట్లోకి లాక్కొచ్చావ్. నా పరువే మాతుందిరా? వాడు వేళ్ళల కొంపలో పట్టుబడి పోయి పరువు తీశాడు. నువ్విలా...”

“ఆ పిల్ల మాత్రం మనిషి కాదా? కుక్కనీ అధమ జాతివాణ్ణి పండితులు సమానంగా మాస్తారని గీతలో లేదా?”

“ఆత్మంతా వొకటేనని కుక్కకీ పంటింట్లో పీటేస్తావ్ లా? నేను చెప్పిన భాష్యోల్ని నాకే ఇలా అప్పజెపుతున్నానా?”

“కాలంతో పాటు కొంతైనా మారాలి నాన్నా.

“పోరా వెధవా పో, నాకెవరితో సంబంధం లేదు. అంతా మిథ్య, రజ్జు సర్ప బ్రాంతి. నన్ను దేశంలోని ఆవార్యులందరూ నెత్తికెక్కించుకున్నారు. మీరెంతలా. పురుగులు, చీమలు. పొండి నాశనమై పోండి” పిచ్చి బలంతో రామ్మంని నెట్టి గడియ వేసేశాడు అనంతయ్య. భోర్లాపడుకుని విడవాలను కున్నాడు. ఒక్క కన్నీటి చుక్క కూడా రాలేదు. అందరూ వెధవలే. కొడుకులూ కోడళ్ళూ కూతుళ్ళూ పూర్వం ఎలా వుండేవారు! రుషుల్లా బతికారు! తను మాత్రం...!

తండ్రి మాటని వేదంలా అనుసరించేవాడు కాదా? కానీ ఆస్తి కోసం తలకాయని గోడకి... అలా తండ్రిని కూడా ఎదిరించి ఆస్తిని నిలిపింది ఈ వెధవల కోసమే కదా? తన చెల్లెలు మాత్రం పెళ్లైన రెండు నెలలకే

మొగుడు వస్తే, గుండు గొరిగించుకుని మూల కూర్చుంది. కానీ ఈ కాలపు...! పెంట కుప్ప మీద శిశువు శవం. దాంతో తన కుటుంబానికేం సంబంధం లేదు. ఏమీ లేదు. అంతా భ్రాంతి. తన తండ్రి వేదం చదువుతుంటే దేవతలు దిగిపోవారు. వీవీ అంతా కల. తన కూతురికి చిన్నతనంలోనే శాస్త్రోక్తంగా పెళ్లి. 13 ఏళ్లకే కడుపు, పిచ్చి. అంతా కర్మ, అంతా భగవల్లీల. ఎంత వెనక్కి వెళ్లగలిగితే అంత వెనక్కి. అన్నీ అవ శ్రుతులే. వేసిన ప్రతి అడుగు తప్పుడుగే. సమాజంలో అందరికీ వున్న బొక్కలే తనకీ తన వంశానికీ. కానీ తన వంశంలో అందరూ గుట్టుగా, గౌరవంగా, మర్యాదగా బతికారు. ఈ వెధవల్లా మెళ్లో ఎముక లేసుకుని తిరగలేదు. గౌరవంగా, మర్యాదగా, గుట్టు గా...! అవే అలవాటు పడ్డ పదాలు మళ్ళీ మళ్ళీ వుచ్చరించాడు. ఆత్మరతిలోని ఆనందం కలిగింది. కాన్సీలో పవిత్ర పదాల మధ్య తన కొడుకు వ్యభిచారి డోలో పట్టుబడిపోయాడు. అబద్ధం, అబద్ధం, అబద్ధం, అబద్ధం, భ్రాంతి అని ఎన్నిసార్లు అరచినా ఆ నిజం అలాగే నిలిచి వుంది. ఈ పెద్దాడు మాత్రం ఏం మర్యాద నిలబెట్టాడు?

అందరూ వెధవలే! అహం బ్రహ్మాస్మి.

నిర్గుణం దుర్. నిరంజన్ దుర్ దుర్. నిర్లిప్తం దుర్, దుర్, దుర్... గదంతా దుర్గంధం. ఔను. ఆ కటిక చీకట్లో అంతా నిర్గుణమే. ఆ చీకటి అతనికి చాలా హాయినిచ్చింది. దేన్నీ మాడనక్కర లేదు, ఎవరిలోనూ మాట్లాడక్కర్లేదు. అహం బ్రహ్మాస్మి. ఎవరెలా చచ్చినా నాకేం? ఎవరి కర్మకు నాళ్లే పోతారు. కాతే కాంతా కస్తే పుతః?

భార్య కెప్పుమని అధవడంలో మంచం మీద పక్కకు దొర్లాడు రామం. అప్పుడు చూశాడు, దూలానికి వేళ్లాడున్న గబ్బిలాల మాలని. వాటి నల్లని రెక్కల నీడలు అతని మొహం మీద ప్రసరించాయి. కొన్ని క్షణాలు

అతని బుర్ర న్తంభించి పోయింది. "ఎపోయిందా, అంతా ఎపోయిందా? ఈ ఇల్లు శిథిలమై నేల మట్టమై పోతుందా? తర తరాల సంప్రదాయాలతో, పవిత్ర గ్రంథాలతో పూర్వపు గౌరవ మర్యాదలతో సహా రేపటికేమీ మిగలదా?" గబ్బిలాలు పరిహాసంగా రెక్కలాడిస్తున్నాయి. అతని ముఖంపై మృత్యు భయం తచ్చాడింది. అతనా భయం నుంచి విముక్తి కోసం ఛోకాలనీ మంత్రాలనీ గుర్తుకు తెచ్చుకొందుకు బ్రహ్మ ప్రయత్నం చేశాడు. కాని ఫలితం శూన్యం. మృత్యు భయం అన్నీ కొట్టుకుపోయాయి. దైవ

దత్తమైన అతని ప్రతిభ ఆ క్షణంలో పూర్తిగా పూడుకు పోయింది. మృత్యువు మరింత సన్నిహితమవుతున్న ఆందోళన. అతడొక్కసారిగా మంచం మీంచి వాపు ముందటి ఆదిమో దేకంతో దూకి క్రలో ఆ గబ్బిలాలని తరమాలని ప్రయత్నించాడు. కానీ అవి ఆ గదిలోనే చక్కెర్లు కొట్టడం మొదలు పెట్టాయి. ఆ పవిత్ర గృహపు శైథిల్యాన్ని మళ్ళీ మళ్ళీ గుర్తుకు తెస్తూ, హఠాత్తుగా పులికిపడి లేచాడు రామం "ఇది కలా నిజమా?"

ఆనంతయ్య తలుపులు మూసేసి వాక రోజైంది. ఎన్నిసార్లు పిలిచినా పలకలేదంత వరకూ. "కడుపు కాలితే ఆయనే తెరుస్తారు" అన్న కోడలి మాట వమ్మైంది. రామంకి సందేహం వచ్చి తలుపులు గట్టిగా మోదాడు. లోపలి నుంచి సమాధానం లేదు. చివరికి తలుపులు బద్దలు కొట్టాడు. హఠాత్తుగా ఆ చీకటి గది గందర గోళంపైన వెల్తురు ప్రసరించింది. ప్రాచీన గ్రంథాలన్నీ కాగితాలెగిరిపోతూ చెల్లా చెదురుగా, చెద తినేసిన తాళపత్ర గ్రంథాలు, పగిలిపోయిన పీఠాధి పతుల, దేవతల పటాలు, సీసం పెంకులు, స్వైర విహారం చేస్తున్న బొద్దింకలు. ఒక శిథిల భాష్యం కింద బొద్దింక చచ్చి పడుంది. ఆ గదే మరణ వేదనతో గింజుకున్నట్టుంది. ఆ గందరగోళపు గది మధ్యలో వాక వికృత సరీసృప కళేబరం. ఒక్కసారి అడుగు వెనక్కినే కెప్పున అరిచాడు. క్షణం తర్వాత షాక్



ఎంత నాగార్జున సిమెంట్ తో ఇల్లు కట్టుకుంటే మాత్రం కళ్ళంత నెత్తి మీదికి రావాలా! తేకపోతే నాకు నిన్నమిగిలిన అన్నం కూరలూ వేస్తారా!

నుంచి తేరుకున్న రాస్తుం విషాదంతో కుంగిన స్వరంతో మూలాడు. "భగవాన్ ఎంత వికృతమైన మరణం?" తనకి కూడా మృత్యువు సంకమిస్తోందన్న భయంతో వణికిపోయాడు. "వద్దు. వద్దు" అంటూ విద్రాడు. తర్వాత జీవ శాస్త్రజ్ఞునిగా ఈ పరిణామం అతనికి ఉత్కంఠని కలిగించింది. 'జీవ పరిణామం అంత వెనక్కెలా తిరిగింది?' కాని మరుక్షణం కుటుంబ గౌరవం, మర్యాద, అతనిలోని శాస్త్రజ్ఞుణ్ణి నోరు మూయించాయి. ఎవరైనా మాస్తే? రెండు పెద్ద పంచెలు ఆ కళేబరం నిండా కప్పేసి, హమ్మయ్య అని నిట్టూర్చాడు.

కర్మకాండ

వైభవంగా జరిగింది. చాలా మంది పెద్ద మనుషులు వచ్చారు. డబ్బు కూడా ఇచ్చారు. ఎంతైనా రాస్తుంకి 10 వేల చేతి చమురు వదిలింది. అతని భార్య విసుక్కుంది కూడా. అందరూ రాస్తుని మెచ్చుకున్నారు. పెద్ద సైంటిస్టు కూడా తండ్రి తద్దినం వైభవంగా జరిపాడని, మంచి దక్షిణ లిచ్చాడని అనంతయ్య మరణం ముగిసి వారం రోజులేంది. రాస్తుంకి పుత్రరం వచ్చింది తమ్ముడి నుంచి.

"నాన్నగారి

మరణం గురించి నాకు తెలియ చేయడం మానేసి మీ పరువును మర్యాదను నిలుపుకున్నారు. ఆయన బతికున్నంత కాలం తనకి శాస్త్రోక్తంగా మనంగా కర్మకాండ జరుగుతుందో లేదోనని బెంగ పెట్టుకున్నాడు. ఆయన ఆత్మకి శాంతి కలిగించావు నన్నయ్య. ఆయన మరణాన్ని గురించి నేనేమీ విచారించడం లేదు. దొంగ మర్యాదలు పరువు ప్రతిష్టలూ పేక మేడల్లూ కూలి ఆయన వచ్చి పోయాడు. ఆయన మరణం మరెలా వుంటుంది? అందులో నా ప్రమేయం యాదృచ్ఛికం. కానీ అనంతయ్య అంతిమ క్షణాల అంతరంగాన్ని రికార్డు చేసే పరికరం వీడైనా వుంటే ఎంతబాగుంట్లో? అన్ని రకాల మార్పునీ వ్యతిరేకించే పవిత్ర క్షుద్రజీవి అవసానం ఎంత భయంకరమో భవిష్యత్తరాల వారికి హెచ్చరికగా వుండేది. పరిసరాల క్రమాతం స్పందించని జీవి పర్యవసానమిది. మిగిలిన వారి నుంచి మనని వేరు చేసుకునేందుకు ఏర్పరచుకున్న ప్రత్యేక పవిత్ర అవలక్షణాలు వావుకే రహదార్లు. డైనోసరస్ లాంటి భారీ కాయాలు భూమి నుంచి ఎలా అంతరించాయో నీకు తెలుసు. మితిమీరిన ప్రత్యేకతల ఫలితం ప్రతిష్టంభన, వినాశనాలే కదా?

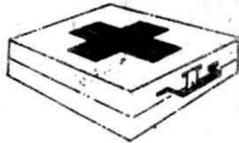
నరే దహనం కూడా జరిపింది కదా? కాని అనంతయ్య మరణం పునరావృతం కాకూడదు. మనం అనంతయ్య తీతని వ్యర్థ వేదాంతాన్ని ఇంగ్లీషులోకి తర్జుమా చేసుకుంటూ, కుళ్ళు సంపదాయాలలో, తంతులలో, సాటి మనిషిపై వివగింపులో, అహం బ్రహ్మాస్మి అహంకారంలో బతుకీడిస్తే, మన చావు అంతకన్నా భయంకరంగా వుంటుంది. అనంతయ్య బతుకుకి ప్రతీబింబమే అతని చావు కూడా. తరాల పాటు ఏ మార్పు లేకుండా ఎందుకీలా బతుకు తున్నాం? మన కంపు ఇంపనుకొంటూ! లోపల మాస్తే అంతా డొల్ల. ప్రేమ లేదు. అవగాహన లేదు. ఒకరికి మరొకరికి వంతెనలు లేవు. తంతులు

డబ్బుతో పాటు ఆమె వెంట వచ్చిన అహంకారాన్ని మింగలేక కక్కలేక ఇప్పుడేడుస్తావ్. ఔను. వైవైన మన జీవితాలు మిరిమిల్లు గొల్పుతూండవచ్చు. మనం మంచి ఉద్యోగం వల్ల, ధన సంపాదన వల్ల, 'పాండిత్యం' వల్ల అందరినీ అలరించవచ్చు. కానీ అట్టుడుగున ఎలా వున్నాం? మనకి రాముడెందుకా దర్శమయ్యాడు? పెద్ద మనుషుల మెప్పుకోసం, దొంగ గౌరవాల కోసం, పెళ్ళాం నెక్స్ నీతిని పరీక్షకు పెట్టడానికి కూడా సిగ్గుండదు వాడికి. కారడవుల్లో ఒక అమాయక నిమ్మ జాతివాడు లోకరీతిని అతిక్రమించి తపస్సు చేస్తున్నాడని ఖానీ చేశాడు. అలాగే

మనం కూడా కుళ్ళు పెద్ద మనుషుల మెప్పుకోసం, పనికి మాలిన లోక మర్యాదల కోసం, స్వార్థం కోసం మన అంత రాతృల్ని పూడ్చిపెట్టేసి బతికేస్తున్నాం. ప్రతి ప్రగతికరమైన శాస్త్రానికి ఎద్దుల్లా అడ్డుపెట్టు న్నాం రాస్తే మనం 'సంస్కృతి' అని ముద్దుగా పిలుస్తున్నాం. ఈ సంస్కృతే నన్ను విసుగెత్తించింది. అక్కయ్యకి పిచ్చెక్కించింది. అత్యయ్య జీవితాన్ని నాశనం చేసింది. అమ్మని గొడ్డులా తయారు చేసింది. మనిషి మీద విశ్వాసాన్ని, స్వజనాత్మకతని, గాలినీ, వెల్తురునీ దూరం చేసింది. ఆ శిథిల పవిత్ర గృహపు నీడ నా జీవితం పాడ. పునా పరమకాని నిరాశని నింపేసింది. లక్షం లేకుండా చేసింది. నేనా నీడ నుంచి తప్పించుకోవడం కోసం లక్ష్య రహితమైన నా జీవితాన్ని ఇష్ట మొచ్చినట్టు పరిగెత్తించాను. వ్యర్థమైన పరుగు. మత్తు మందుల కలనాలు పడ్డాను. వేశ్యల పక్కల్లో నిద్రాని రాతలు గడిపాను. కానీ యివేవీ నా నిర్లక్ష్య వ్యర్థ జీవితాన్ని ఉత్తేజవంతం చేయలేకపోయాను.

దీనికంతటికీ ఆ శిథిల గృహపు నీడే కారణం. ఔను. నేను దారి తప్పిపోయాను. మీరూ తప్పిపోయారు. మీరు ఆమోదయోగ్యమైన జీవితంలో తేలారు. వేవో వ్యభిచార గృహంలో తేలారు. మీకు వేదాతం, నాకు గంజాయి. మీకు పవిత్రమైన ముసుగు లున్నాయి. నాకు లేవు. అంతే తేడా. నేనా శిథిల పవిత్ర గృహానికి చివరి సారిగా వస్తామ తొందర్లో". ఇంటికి వచ్చిన తమ్ముడికి గుమ్మంలోనే అడ్డుపడ్డాడు రాస్తుం, "ఈ ఇంటి మీదా మా మీదా అంత గౌరవం లేని వాడివి ఎందుకు తగలడావ్?" తక్కువ సమాధానం "నాకు రావలసిన ఆస్తి గురించి."

# తలనోవ్వా?



## ఫటాఫట్+విముక్తి ఆస్ట్రో



మీ ఇంట్లో, ఆఫీసులో లేక ప్రయాణాల్లో... ఎప్పుడూ మీ మందుల డబ్బాలో ఆస్ట్రో ఉంచుకోవటం

ఎన్నడూ మరువకండి ఎందుకంటే ఆస్ట్రో తలనోవ్వి నుండి ఫటాఫట్ విముక్తిస్తుంది.

# ఆస్ట్రో

యావత్ప్రసాదంలో ప్రసిద్ధి చెందిన ఉపాయం

Mudra: B: A: 709: TL

పెళ్ళిళ్ళు, బాధసాలలు, మంత్రాలు తంత్రాలు, చిరు నవ్వులు పులుసుకున్న ముఖాలు, వచ్చు నీతులు, అందమైన మూటలు. ఏం పిండుకొన్నాం తరతరాలుగా ఈ వెధవ బతుకునుండి, ఈ సిఫీలిన్ వారసత్వం నుండి నాన్నగారు అమ్మకి ఇష్టాలుంటాయనే వీష యాన్ని ఎప్పుడైనా పట్టించుకొన్నారా? ఆమెను మనిషిగా వినాడైనా మాశారా సారం పిండుకొని పిప్పి చేశారు. అయినా వేదాంతాలూ, సిద్ధాంతాలూ ఆయనని పశ్చాత్తాప భారం కింద నలిగి వాచకుండా ఇంత కాలం రక్షించాయి. నువ్వు నాన్నగారి కళ్ళలోనే ఎన్నుకున్నావ్ డబ్బునీ కులాన్నీ ఎగాదిగా చూసి.

నేను దారి తప్పిపోయాను. మీరూ తప్పిపోయారు. మీరు ఆమోదయోగ్యమైన జీవితంలో తేలారు. వేవో వ్యభిచార గృహంలో తేలారు. మీకు వేదాతం, నాకు గంజాయి. మీకు పవిత్రమైన ముసుగు లున్నాయి. నాకు లేవు. అంతే తేడా. నేనా శిథిల పవిత్ర గృహానికి చివరి సారిగా వస్తామ తొందర్లో". ఇంటికి వచ్చిన తమ్ముడికి గుమ్మంలోనే అడ్డుపడ్డాడు రాస్తుం, "ఈ ఇంటి మీదా మా మీదా అంత గౌరవం లేని వాడివి ఎందుకు తగలడావ్?" తక్కువ సమాధానం "నాకు రావలసిన ఆస్తి గురించి."