

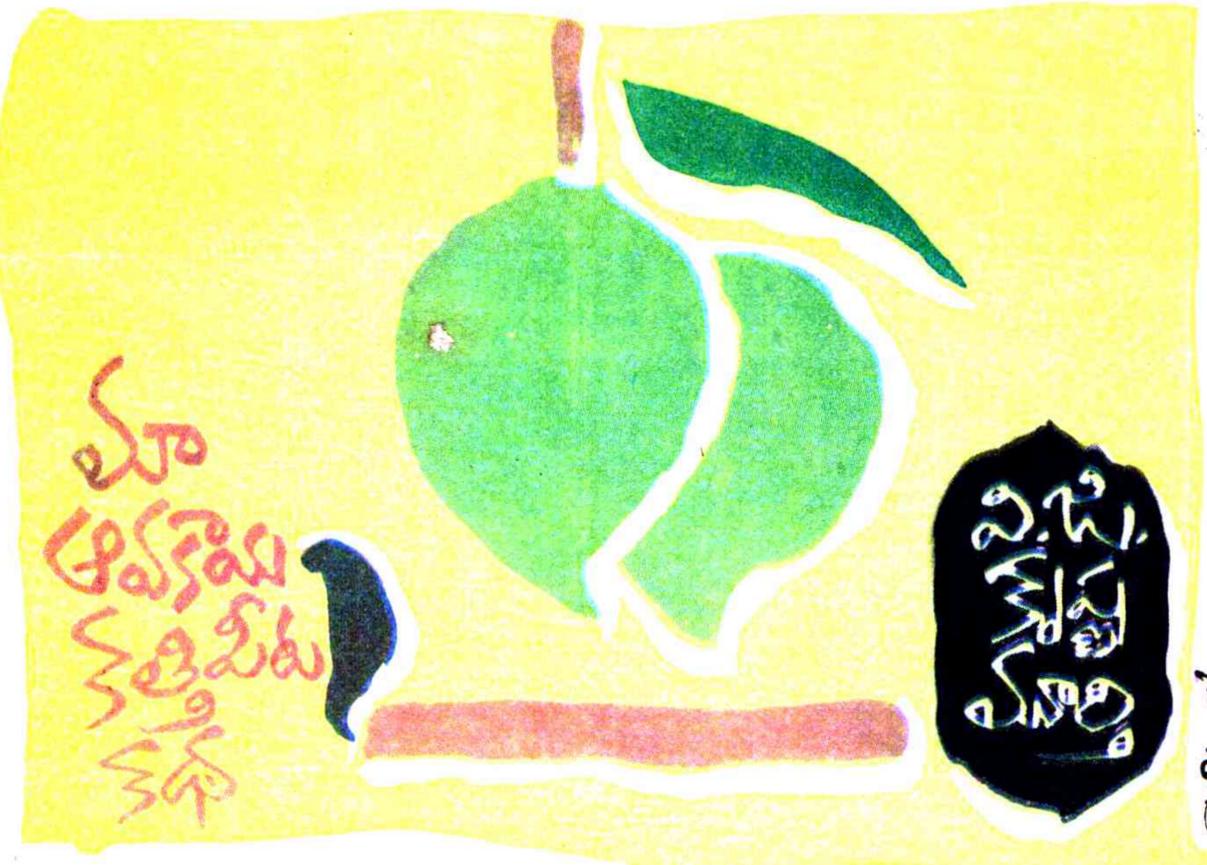
అ

వకాయ రోజులొచ్చాయంటే చాలు హడావిడి అంతా ఇంతా కాదు. మంచి మిరపకాయలు ఎంచుకోడం; నమ్మకమైన ఆవాలుపిండి పట్టించుకోడం, మామిడికాయలు కొనేలోగా ఇది కసరెక్కకుండా కాపాడుకోడం అంతా ఓ పెద్ద తతంగం.

అన్నట్టు మామిడికాయలు కొనడం అంటే మాటలా?! కాయ పులుపుండాలి, తగు మాత్రం పీచుండాలి. పలకమారకూడదు. సాన వాసన రాకూడదు. అంత పెద్దవీ కాకూడదు, మరీ చిన్నవీ కాకూడదు.

ఆవకాయకు మామిడి కాయల ఎన్నిక పెద్ద సమస్య. ఇవి సరైనవి దొరికే దాకా మార్కెటు చుట్టూ తిరుగు తూండాలి. పోనీ వెళ్ళినవాళ్ళం ఏదో రకం కాయ కొందామంటే మన సొప్పదు. రేపన్నా ఇంత కన్నా మరింత మంచివి రాకపోతాయా అని ఆశ. ఆలా తిరిగి తిరిగి విసుగొచ్చి ఓ రోజు ఏవో రకం కాయలు కొని తీసుకొస్తే అంతా తలో మాటా అంటారు. ఒకళ్ళు పులుపు తక్కువంటే, మరొకళ్ళు కొబ్బరి ముక్కల్లా జవజవలాడే ఈ కాయ పూరగాయ ఎన్నాళ్ళు నిలవ పుంటుందని మూలి అప్లవంకర్లు తిప్పతారు. ఇవన్నీ సహించి ఎలాగోలా ఈ ఏటికీ చపోయింది అనిపిస్తాం అంటే ఎదురింబే వాళ్ళు "ఆవకాయ కత్తిపేట రిపేరుకు పోయిందిలేద" నేస్తారు. మా వాడకట్టు కంతా వాళ్ళ ఇంట్లోనే వుందీ ఆవకాయ కత్తిపేట. మామిడి కాయ ముక్క బజార్లో కొట్టించుకోవచ్చుగానీ ఆవ కాయ కత్తిపేట మీద వచ్చినంత సొందిగ్గా రావు ముక్కలు.

మనకీ ఓ ఆవకాయ కత్తిపేట ఉండడం ఎందుకైనా మంచిదని కొలుములన్నీ తిరిగినా మా వల్ల కాదంటే మా వల్ల కాదన్నారు. ఓయబ్బా ఈ కత్తిపేట చెయ్యడం బ్రహ్మ విద్యా విసున్నానా అంటే, అవును మరి అందరూ చెయ్యలేరీ కత్తిపేటని. ఆ చివర, ఆధారం మధ్యలో బరువూ, ఈ చివర శక్తి వున్న తులాదండం లాంటిది. ఆధారాన్ని కొయ్యపేటకు బిగించి మంచిగా ముక్కలు కొట్టుకోవచ్చు. కత్తి ఒడుపుగా పడుతుంది బాగా చేసినట్టైతే. లేకుంటే ముక్క సరిగా రాదు. చేతులూ, వేళ్ళూ ఎగిరిపోయే ప్రమాదంకూడా వుంటుంది. లేద ఓపిగ్గా తిరగ్గా తిరగ్గా ఆఫరికి ఒక కొలిమిలో "ఓస్ ఇదనగా ఎంత పని! నేను చేసిస్తా" నన్నాడు. అన్నట్టుగానే పాపం చాలా బాగా చేసిచ్చాడు. పేట పేటంతకీ మంచిపేరు తెచ్చుకుంది మా ఆవకాయ కత్తిపేట. సీజనొచ్చిందంటే మా ఇంట్లో కన్నా అది బైట వుండడమే ఎక్కువైంది. సమయానికి దొరుకుతుందో లేదోనని మామిడికాయలు తెచ్చుకోకుండానే ఓ వారం పది రోజులు ముందుగా అడిగి పట్టుకెళ్ళే వాళ్ళొక్కడైతే,



పట్టుకెళ్ళినవాళ్ళు పన్నెపోగానే తిరిగి ఇవ్వకుండా స్నేహితులకీ, బంధువులకీ, అడిగినవాళ్ళకీ, అడగనివాళ్ళకీ అటునుంచటే పన్నె చేసే వాళ్ళ బుద్ధిపుట్టినప్పుడు తిరిగి ఇచ్చేవారు మరి కొందరు. పోనీ ఈ లోగా మనం పోయి అడిగి తెచ్చుకుందామా అంటే వాళ్ళింట్లో వుంటే గదా. ఎవరింట్లో వున్నదీ ఒక్కొక్కప్పుడు వాళ్ళకే తెలీదు. ఇంతకీ ఈ కత్తిపేట మాశాక అంత వరకూ బజార్లో ముక్కలు కొట్టించుకునేవాళ్ళు కూడా మానేసి దీనినే పుసయోగించుకోవడం మొదలు పెట్టారు.

ఇదిలా వుండగా ఒక మారేమైందంటే ఒకావిడ వాళ్ళ వాళ్ళున్నారని మా ఆవకాయ కత్తిపేటని మరో పూరు పంపించేసింది తన పని అవంగానే. ఎన్ని మాట్లు అడిగినా ఇంకా తిరిగి రాలేదనే చెబుతూ వుండేది. ఈ కత్తిపేట ఎప్పుడొస్తుందో నమ్మకంలేక మేము మామిడి కాయలు కూడా కొనుక్కోకుండా మధనపడ్తుంటే-దీని కోసం తిరిగి సోయేవారు మేమేదో దాన్ని దాచేసి అలా పూరెళ్ళిందంటున్నామని అపోహ పడినట్లు నిగూఢంగా మాస్తూ పోయేవారు. పోనీ ఎవరినన్నా ఆ పూరుపంపి తెప్పిద్దామా అంటే ఆ ఛార్జీలకు రెండు కత్తిపేటలొస్తాయి కానీ అంత తొందర్లో అంత బాగా చేసేవేవారెవరు?

"ఏమండీ ఇలా చేసా రని" అడిగితే "నాకేం తెలుసు! రేపే తెచ్చిస్తామంటే పట్టుకెళ్ళమన్నాను కత్తిపేటను చూసి ఓహో ముచ్చటపడి పోతుంటేను. ఇలా చేస్తారని నేను మాత్రం కలగన్నానా?" అంటుంది. అంతేగాని పరాయి వాళ్ళ పనిముట్టు మరోళ్ళకీ ధారాదత్తం చేసానే అన్న బాధ ఇసుమంతైనా లేదు ఆమె ముఖంలో. ఆ సీజనుకీక వాళ్ళ అవసరం ముందే తీరిపోయింది కనుక ఆమెకీ బాధే లేదు. తెల్లారి లేస్తే ముఖ ముఖాలు చూసుకోవలసిన వాళ్ళం చిన్న పనిముట్టు కోసం తగాదాలు పడ్డం ఏం బాగుంటుంది! సరే ఈమాటకెలా గోలా సర్దుకుందాలే అని తిరిగి వస్తుంటే ఎదురైంది

మా కత్తిపేట. ప్రాణం లేచొచ్చినంత పన్నెంది. కత్తిపేట తెచ్చే ఆసామిని అది మాదే ఇవ్వడం అంటే ఏమంటాడో నని అతని వెనకేనే వెళ్ళి తొందర తొందరగా తలుపు తట్టాను. తలుపు తీసిన ఆ యింటానిడ కత్తిపేటని దాన్ని మోసుకొచ్చిన ఆసామిని చూచి బిత్తరపోయింది. ఆఫరికి "ఈ కత్తిపేట మీకెవరిచ్చారు?" అంది ఆయన్ని చూసి.

"మీ ఆయనే ఇచ్చారు మీరింట్లో లేనప్పుడు" అని ఆయన సమాధానం. "హయ్యో రాతా! ఇంకా ఇది మా వాళ్ళ వాళ్ళోనే వుందనుకుంటున్నానే. పాపం వీళ్ళని తెగ తిప్పకున్నాను ఇంటి చుట్టూలా" అని కొంచెం పశ్చాత్తాపం ప్రదర్శించింది ముఖంలో. ఇంతలో లోపల్నుంచి వాళ్ళాయన వచ్చి సంగతి తెలుసుకుని "మీ వాళ్ళు ఈ కత్తిపేటని మర్నాడే తెచ్చి యిచ్చారు. సువ్వు లేనప్పుడు వాళ్ళొచ్చి అడిగితే నేనే ఇచ్చాను. ఆ మాటే మర్చి పోయాను సుమా" అని తెగ ఆశ్చర్యపోవటం మొదలెట్టాడు. 'మరి వాళ్ళు తెచ్చి ఇచ్చిన మర్నాడే పట్టుకెళ్ళిన వాళ్ళు ఇన్నాళ్ళ దాకా తిరిగి తెచ్చి ఇచ్చారు కాదే' అని అడక్కుండానే కత్తిపేట తెచ్చి వాయన "మీ యింట్లో కాయలు కొట్టడం చూచి ఒకళ్ళూ వాళ్ళింట్లోంచి మరొకళ్ళు ఇలా మా వద్దకి వచ్చినప్పట్నీంచి తిరుగుతూనే వుండండి... ఇక బావుండదని ఇవాళ తీసుకు వచ్చాను" అన్నాడు లోకాలనుద్దరించే వాడిలా పోజు పెట్టి. కత్తిపేట మాదని తెలుసుకున్నాడు కనుక నా చేతిలో పెట్టి వెళ్ళిపోయాడు.

అమ్మయ్య సమయానికి ఆదుకున్నావు కదా అని కత్తిపేటని పొదివి పట్టుకుని ఆనంద బాష్పాలు రాల్చు కుంటూ ఇల్లు చేర్చాను. కత్తిపేటను చూచి ఇల్లు ఇల్లంతా తెగ సంబరపడిపోయారు ఆవకాయ కంచంలో పడిపోయినంత ఆనందంతో.

15-12-89 ఆంధ్రప్రదేశ్ సచివాలయం నవీన్ కృష్ణ మూర్తి