

రామారావు ప్రొద్దుపోయి యింటికి రావడంతో తన అపా చూసు కోవడానికి వీలులేకపోయింది. తెల్లవారి లేచేసరికి కిటికీలోనుంచి పడవేసిన ఉత్తరాలమీద దృష్టి పడింది. అందులో ఆడ దస్తూరితో ఉన్న

కవరు! పోస్టు ముద్ర మాత్రం లేదు.



కాంటెస్టేషన్

చింపి చూశాడు. "ప్రాణప్రియా! అనేక...లు" అని ఉన్నది.

"ఇవినమస్కారములా? ముద్దులా?" అనే సందేహం కలిగింది. "ప్రాణప్రియా! అని అన్నదికాబట్టి ముద్దులే!" అని తీర్మానించుకున్నాడు. తర్వాత వదవడం ప్రారంభించాడు.

"నేనెవరో మీ స్మృతివధంలో లేకపోవచ్చు, మీరు

మేడమీద గదిలో కాపురం ఉంటున్నారు. తల్లి ఊరికి వెళ్లింది. వారం రోజులదాకా రాదు.

కనుక అన్వేషణ కార్యక్రమం ఈ లోపుగా పూర్తి కావాలనుకున్నాడు. కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని, కాఫీ, స్నానం ముగించి, డ్రెస్ చేసుకుని కాలర్ ఎగరేస్తూ, 'వాకూ ఒక ప్రీయురాలు ఉంది! అలా ఉండడం ఎంత గొప్ప అనుభూతి!' అనుకున్నాడు. హోటలు భోజనం చేశాడు.

కాని, ఆ లేఖ మాత్రమే మనస్సులో ఉంది. 'వీధిలో ఎవరున్నారబ్బా! కాలేజీలో చదివే మందకొడిగా నడిచే పిల్లలయి ఉండరు!' కాస్త చురుకుసాటు ఉన్నవాళ్ళు ఇద్దరు ముగ్గురు, పక్కవాటాలో అమ్మాయి, అతని స్మృతివధంలో మెరిశారు. 'ఓ! ఆ రెండు జడల అమ్మాయి బలే చలాకీది!' అనుకున్నాడు. వివరిస్తా వదుస్తుంది. మగపిల్లల వంక కళ్ళు విచ్చి మరీచూస్తుంది. కళ్ళజోడు కూడా పెడుతుంది. 'ఆ పిల్లకాదుకదా!'

ఆ ముగ్గురూ కలిసి వెళ్ళటంవల్ల నమూనాగా అందరికీ కలిపివచ్చే మందహాసం చేశాడు. వాళ్ళ దానిని గమనించి ఒకరినొక ఒకరు చూసుకొని నవ్వుకున్నారు. ఇది పనికాదనుకున్నాడు. విడి వేట ప్రారంభించాడు.

రెండు జడల అమ్మాయి విడిగా వెదుతూవుంటే నవ్వాడు, సకిలించాడు. ఆమె ఇతన్ని గమనించినట్టు కూడా లేదు. ఆడవాళ్ళు కక్షిదరల్లాగే ఉంటారనుకున్నాడు. అంత మాత్రంలో నిరాశ చెందరాదని, కాలేజీ వదలిన తర్వాత ఆమెననుసరించాడు.

"ఏమండీ!" అన్నాడు.

ఆ అమ్మాయి. అవీమని అగిపోయింది.

"వాపేరు రామారావండీ!"

"తెలుసండీ!" అంది. రామారావుపొంగిపోయాడు.

"మీ యింటికెదురుగా మేడమీదనే నేనుంట!

నేను రోజూ మిమ్మల్ని చూస్తూనే ఉన్నానండీ!"

"అల్లాగా!" అంది తల పంకిస్తూ.

"మీ దస్తూరి నా కొకమాటు చూపిస్తారా?"

అన్నాడు. వెంటనే ఆమె

తీక్షణంగా చూసింది

టాంక్ బండ్ - హుస్సేన్ సాగర్
టాంక్ బండ్ మీది నిగ్రహాలు గతకాలానికి చిహ్నాలైతే వికసించాల్సిన పుష్పాలకు చావుగీతం పాడుతూ హుస్సేన్ సాగర్ అలలు - కోడం పవన్

మాత్రం నా హృదయవీరిమీద స్థావమేర్పరచుకున్నారు. మీరు 'డ్రెస్' చేసుకుని కాలేజీకి వెదుతూఉంటే, నా కళ్ళన్నీ మీమీదే ఉంటాయి. ఆ అందాన్ని త్రాగివేయా అని పిస్తుంది.

నేనంటూ ఒక దానిని ఉన్నానని మీకు తెలియదు. పరివయం చేసుకుందామంటే వల్లమాలిన సిగ్గు! మీ అంతట మీరే తెలుసుకుని ప్రేమిస్తే అయ్యే "మీ ప్రీయురాలు".

రామారావుకు ముచ్చెనులులు పోసినై.

'ఎవరీ అమ్మాయి? దస్తూరి బాగుంది. చదువున్న పిల్లే! ఈ ఉత్తరం ఇక్కడి కెళ్ళావచ్చింది? కిటికీలో నుంచి పడవేస్తే వచ్చింది! నేనుండే ఇంట్లో ఇంకొక వాటాలో పిల్లయినా కావాలి, లేకపోతే, ఈ వీధిలో పిల్ల అయినా అయివుందాలి! లేకపోతే

నన్ను గురించి అంత పరిశీలనకు గాని,

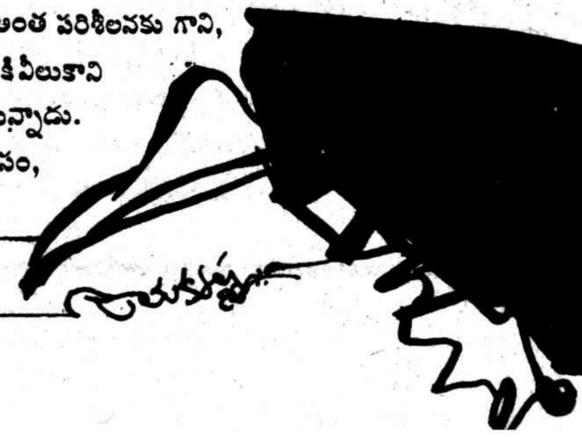
ఉత్తరం వేయడానికి వీలుకాని

ఉండదు' అనుకున్నాడు.

కాలేజీ చదువుకోసం,

రామా తన తల్లి

"దానితో మీకేమి పని వచ్చింది?"
"నాకొక లెటర్ వచ్చింది!"
"వస్తే?"
"మీ దస్తూరితో దానిని సరి చూద్దామని!"
"వాచ్ దు యు మీన్?"
రామారావు తత్తరపడ్డాడు.
"ఏమని వచ్చింది!"
"ఏదో వచ్చింది!" అని నీళ్ళు నములుతున్నాడు.
"ఏమిటి? నాదస్తూరితో నీకు లెటర్ వచ్చిందా?"
అని నిల తొక్కుకుని అడిగింది.
"అల్లా అనలేదు. నాకు వచ్చిన లెటర్ దస్తూరి మీదేమోనని బేరీజు వేసుకోవాలని అనుకున్నాను!"
"వాచ్! స్పీకింగ్ రాచ్! నేను మీరూముకు వస్తాను. ఆ సంగతేమిటో తేల్చేస్తాను!" అంది. ఆమె ముఖం కందగడ్డ అయింది.
రామారావు వణికిపోయాడు.
"సారీ! దయయించి మీరు రావద్దు! నాకు లెటరేమీ రాలేదు!"
"ఏమిటి! లెటరురాలేదా? లెటరు రాకుండా జోక్స్ కట్ చేస్తున్నారన్నమాట!"
"వచ్చింది! మీరు మాత్రం రావద్దు!"
"నేను రావద్దా? మేనర్ లెస్ బ్రూచ్! మా ఫాదరే వస్తాడు మీ రూముకు! ఆ లెటరు సంగతేదో ఆయనే చూస్తాడు!"
రామారావు కంపించి పోయాడు.
"స్టిజ్! ఆయన్ని పంపించకండి! మీకు దణ్ణం పెడతాను!"
"పంపించి. తీరుతాను! అంతా వేషంగా ఉంది! ఆడదంటే అంత అయిసా?" అని తన రెండు జడలనూ ఎడా పెడా విసిరి తల ఊపింది.





ఆ ఊపు అతని ముఖం మీద కొరడాతో "చేక్ చేక్!" మని కొట్టినట్లుగా ఉంది. "ద్విజలు దేంజరస్" అనుకున్నాడు మనస్సులో. ఇంతలో వెనుకనుండి ఆమె స్నేహితురాలు వచ్చింది. ఆమెను కలిసి, "ఏమిటి రోడ్డుమీద ఈ రభస్!"

—పైడివాటి సుబ్బరెమణిస్త్రి

అంది.

"ఏదో ఒక పాఠశాలకు మాట నానోట వచ్చింది. అంతేకాని తప్ప-మాట మాత్రం మాట్లాడలేదు. అయినా క్షమించమని ప్రార్థించడం వచ్చింది. మీ రయినా చెప్పండి, ప్లీజ్!" అన్నాడు దీనవదనంతో ఆ ఫండ్తో!

"క్షమించమని మగవాడు అంటుంటే, అంత పట్టు దల ఏమిటి? నికేమీ వేరే సనిలేదా ఏమిటి, ఈ న్యూస్ లెస్ తప్ప!" అంది ఆ స్నేహితురాలు ఆమెతో "ముందు మూడుమాట్లు వెంపలువేసుకో!"

అంది ద్విజలు. రామారావు వేసుకున్నాడు ఫెడేలు. "నేను కనబడ్డప్పుడల్లా దణ్ణం పెట్టాలి!" అని హెచ్చరించింది.

"తప్పకుండా!" అన్నాడు రామారావు. "ఇక పోదాం పదవే! టైమ్ వేస్తు ఇతనితో!" అని ఆ ఫండ్తో కలిసి చరచరా నడిచిపోయింది.

రామారావు 'బతుకు జీవుడా!' అని కాళ్ళిద్దరు కుంటూ రూముకు చేరాడు.

రెండు జడల అమ్మాయి వ్యవహారం వదలిపోయి నందుకు సంతోషించాడు.

'అసలు తన ప్రియురాలెవరు?' అని ఆలోచిస్తూ ఆ రాత్రి నిద్రపోయాడు.

తెల్లవారే సరికి కిటికీలోనుండి ఇంకొక కవరు ప్రత్యక్షమయింది. 'బహుశా: అది రాత్రేపడి ఉంటుంది. పెడగా పడడంచేత, తన మనస్సు వికలంగా

ఉండడం చేత దానిని గమనించలేదు' అని, అనుకున్నాడు.

క్రిందటిరోజు తనకు జరిగిన సరాభవం తలచుకుని అసలు దానిని చదువకుండా ఉందామనుకున్నాడు. ఎందుచేతనంటే అది వెనుకటి దస్తూరితోనే ఉంది.

అయినా మనస్సాగలేదు. చదివాడు.

"మీరు సమాధానం వ్రాయడానికి వీలుగా నా చిరునామా కూడా ఈయలేనంత దురదృష్టవంతు రాలను. మీరు నిన్న నావంక చూశారు. చిరునవ్వు కూడా వచ్చారు.

నేను మందహాసంతోనైనా సమాధానం ఈయలేక పోయాను. ఏమిచేయను చెప్పండి! నా పక్కవాళ్లు ఇట్టే పసికట్టువేస్తారు! అప్పుడు మనం ఎంత చులకనైపోతాం!

మీరు నన్ను అన్వేషించడంలో చిక్కునపడిపోతారని నాకు తెలుసు! నా మనస్సునంతా కళ్లలోపెట్టి మీవంక చూశాను. మీరు పోల్చుకోలేదు. నేనేమి చేయగలను?" ఇట్లు, మీ ప్రియురాలు.

రామారావు జాబుచదివి అలోచనలో పడ్డాడు.

'ఆ అమ్మాయికి ఉన్నంత జాగ్రత్త మగవాళ్ళ దగ్గర ఉండదు. వెలితి పడ్డాను- అవమాన పడ్డాను!' అను కున్నాడు.

'దస్తూరి చూపించ మని అడగడం అంత తెలివైన పనికాదు. ఏ నోటుపుస్తకమయినా చూసి యిస్తానని లోడిగి వెరిఫై చేసుకోవలసిందని కూడా అనుకున్నాడు. జాబు జవాబు కోరకపోయినా కోరుతున్నట్లుగా ఉంది. తిరిగి ఆశను రేకెత్తిస్తోంది. చిరునామా ఈయని ఈ ప్రియురాలెవరు? ఎవ్వరయినా ప్రియురాలేగా!

అసలు తననంటూ ప్రేమించేటకే కాంత స్పృహతో ఉన్నది. చేసుకున్న పెళ్లాం వ్రాసే ఉత్తరాలలో, ప్రియు రాలి ఉత్తరాలలో ఉండే మజా ఉండదు. ఆ భాష మళ్ళు వేరు, ఈ భాష సాగసు వేరు!

ఈ ప్రియురాలు మనస్సునంతా కళ్లలో పెడితే తాను పోల్చుకోలేక పోయాడు. ఎంత దురదృష్ట వంతుడు! ఎంత వ్యర్థుడు! అని అనుకున్నాడు.

'అసలీ ఉత్తరాలు ఈ గదిలోకి ఎల్లా వస్తున్నాయి! నేడలో ఒక అమ్మాయి ఉంది. ఆ అమ్మాయి వ్రాసినది కాదు కదా! ఆ అమ్మాయి కాలేజీలో చదువుతోంది. కాని ముఖం ఎప్పుడూ మొల మొల లాడుతూనే ఉంటుంది. విప్పారి ఉండనే ఉండదు!

ఇంట్లోకూడా ఎప్పుడూ నవ్వివట్లు కనబడదు! బగా ప్రేమ ఉన్నవాళ్లు అల్లాగే జాగ్రత్తగా ఉంటారేమో! ముఖం అల్లాపెడితే మాత్రం, వాళ్లకి లోపల కోరిక

లుండనా! ఉండవన దానికి వీలులేదు.

వాళ్ళూ ఆడవాళ్లే కాదా!

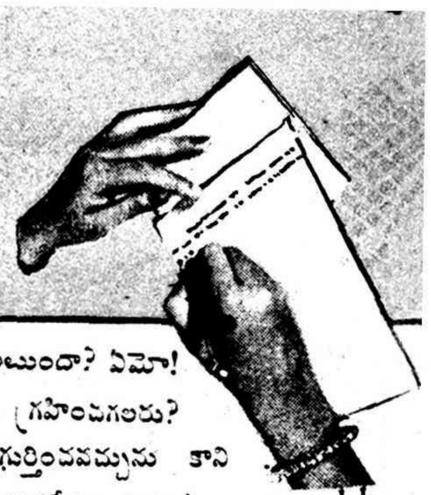
ఆ పిల్ల వ్రాసి ఉంటుందా? ఏమో! వారీప్పుడనుం ఎవర్లు గ్రహించగలరు?

పాముకాళ్లనైనా గుర్తించవచ్చును కాని ఆడదాని మనసు తెలుసుకోవడం కష్టం!

ఆ గుండెలోతులు ఒక పట్టాన అందనే అందపు!

'ఈ ఉత్తరాలు పడవేసే అవకాశం మేడమీద వాళ్లకు కాకపోతే బయటివాళ్లకుంటుందా? ఒక బడా మాట్లాడే వాళ్లు ఇల్లాంటి పనులు సాధారణంగా చేయరు. ముక్ల ముప్పులుగా ఉండేవారే ఎంతసాహసమైనా చేయగలరు!

'కాని ఆ అమ్మాయికి తన పాడకూడా గిట్టినట్లు కన్పిస్తుందే! మేడమెట్లు ఎక్కేటప్పుడు కాని, దిగే లప్పుడుకాని నేను పూర్తిగా వెళ్లినని ధృవపరచుకున్న తర్వాత కాని అడుగువేయడే! సరే! పూర్వయానికి



పుష్పం

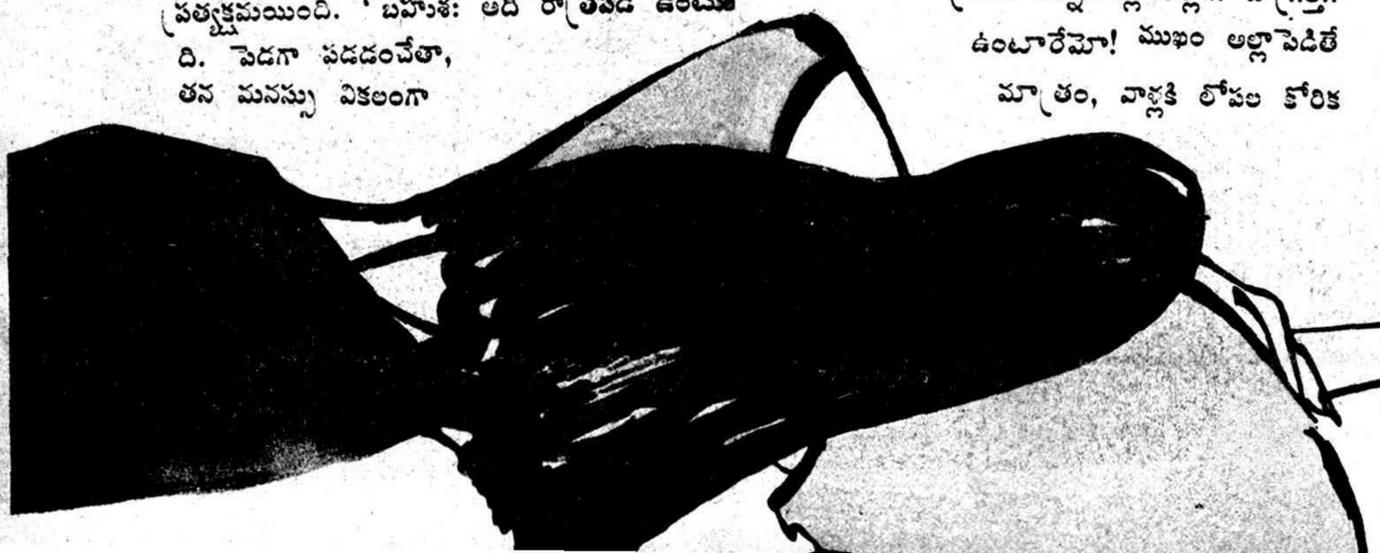
నా మానవ సరోవరంలో పూచిన ప్రేమ పుష్పాన్ని మువ్వు తీసుకుంటే ఆనందంతో తేలిపోయా! దాని రేఖలు తుంపి క్రింద పడవేస్తున్న నిన్నుచూసి దుఃఖంలో మునిగిపోయా!
—కురుమద్దూరి సద్మావతి

కవాలలు కళ్లు. నాటిని పరిశీలనగా మార్దాం! అక్షమంపు తుండేమో!

ఆరోజు రామారావు ఆ అమ్మాయి కోసం కాపు వేశాడు. తనకు మాట్లాడడం చేతకాదని క్రిందటి రోజునే రుజువయింది కనుక, నోటిని మాత్రం హద్దులో పెట్టుకోవాలనుకున్నాడు.

సరిగా ఆ అమ్మాయి కాలేజీకి బయలుదేరిన వేళకే, తానూ బయలుదేరాడు. వెనుకగా గబగబా మెట్లు దిగాడు. ఆమె ఎక్కిన సిటీబస్సే ఎక్కాడు. కాలేజీలో నుంచి వచ్చేటప్పుడు ఆమె ఎక్కిన సిటీబస్సే ఎక్కాడు. ఆమె, తన మనస్సును కళ్లలో పెట్టుకొని చూస్తోందా లేదో గమనిస్తూన్నాడు. ఆరోజున అల్లా చూడకపోవచ్చు ననుకొన్నాడు. తానే మందహాసాలా, నే తావధానాలూ చేశాడు. ఇంటికి వచ్చేదారిలో కూడా ఆమె అడుగులలో అడుగులువేసి నడుస్తున్నాడు.

ఆ అమ్మాయి మధ్యలో అగిపోయింది. అతడూ ఆగవలసి వచ్చింది.



“మిస్టర్ రామారావు!” అన్నది ఆ అమ్మాయి హాంకరించి.

నేరంచేసిన వాడిమోస్తరుగా ముఖం పెట్టాడు. “ఇందాకటి నుంచి మాస్తున్నాను! అసలు పొద్దుటి నుంచి కూడా మాస్తున్నాను. నన్నే వెంటాడుతున్నారు. ఇంటికి మీరు ముందు వెడతారా! నన్ను వెళ్లనిస్తారా? ఇల్లా వెళ్లడం మాత్రం కుదరదు” అంది.

“మీ యిష్టం? పోనీ మీరే వెళ్లండి” అన్నాడు బిక్కమొగం పెట్టి.

“నేనువెడితే మీరు నావెంట రాకూడదు. ఇది పబ్లిక్ బజారు అని మీరంటే అనవచ్చు! నాకు రెండు చెప్పలున్నాయి. జనంమూగుతారు. నేను చెప్పినదే నమ్ముతారు!”

“మీరు నన్ను అపార్థం చేసుకున్నారు!”

“సరిగానే అర్థం చేసుకున్నాను. మీ అమ్మగారి మంచితనంచూసి మిమ్మల్ని క్షమిస్తున్నాను” అని ఒకటకా వెళ్లిపోయింది ఆ అమ్మాయి.

రామారావు భిన్నుడై యింటికి ఆలస్యంగా వెళ్లాడు.

* * *

మరురోజు మళ్ళీ జాబు పడివుంది.

“నిన్న మీరు కన్పించనేలేదు! నా కళ్లు మీకోసం వెదకినై. ఎవరినిచూసినా మీరు కాదు. చాలా విచారం

కాగితం మీదే

ఒకసారి శ్రీశ్రీ, మరికొందరు మిత్రులు ఒక సాహితీ సభలో పాల్గొన్నారు. ఓ కొంటె కోణిగి లేచి “శ్రీశ్రీగారూ! నంది తిమ్మన ముక్కు మీద పద్యం వ్రాసి ముక్కు తిమ్మనగా పేర్లొందాడు కదా! అలా మీరెప్పుడైనా దేవిమీదైనా వ్రాశారా?” అని అడిగాడు. “బాబూ! నేను ముక్కుల మీదా, కళ్ల మీదా పద్యాలు వ్రాయను. కాబితాల మీదే వ్రాస్తాను” అని చమత్కరించారు.

— వసంత (మహాబాబాబాద్)

వాను” మీ, చరణదాసి- అని ఉంది ఆ జాబులో.

ఉత్తరాలు పొట్టివవుతున్నై.

మనస్సు బరువెక్కుతోంది.

ఆ వీధిలో కళాశాల నిర్మాణానికి ఇక ఒక్కరే ఉంది. కాని ఆమె మీద తానుపరిశీలనా ప్రయోగం చేయదలవ లేదు.

ఇంత లో దాసిపిల్ల కనపు చిమ్మడానికి వచ్చింది.

పేరుకు పిల్ల అయినా అది పసిపిల్ల మాత్రం ఏమీకాదు.

ఈ జాబులు కిటికీలోనుండి పడవేయడంలో

దానికి ఏమయినా ప్రయోగం ఉన్నదేమోనని అనుమానం కలిగింది.

పరిశీలనగా దానివంక చూశాడు.

తనకు వచ్చిన ఆలోచనకు తనకేనప్పువచ్చినవ్యాడు.

ఆ పిల్ల రామారావు వంకకు చూసి చవ్వనే నవ్వేసింది.

తిరిగి రామారావుకు నవ్వువచ్చింది- అప్రయత్నంగా.

రామారావు నవ్వునుచూసిన దాసికి చనువువచ్చింది.

“అయ్యగారు! ఒక్క పావలా ఇప్పించండి. మీపేరు చెప్పకు కాఫీ తాగుతాను” అంది.

“ఇస్తాకాని, నేనొకటి అడుగుతా-చెబుతావా?” అన్నాడు.

“మీరడగాలికాని చెప్పకుండా పల్ల అవుతుందా నాకు!” అంది ముఖవికాసంతో. దానికేదో తెలిపి

వుంటుందని రామారావు నిశ్చయించుకున్నాడు.

“నిజంవెదితే-నీకు పావలా కాదు,

రూపాయియిస్తా!” అన్నాడు వెంటనే. ఆ పిల్ల ముఖం

చేలంతయింది.

“అబద్ధం చెప్పాల్సిన అవసరం నాకేలండి!” అంది

వెంటనే. దగ్గరకు వచ్చేసింది, అడగమని.

రామారావుకు నగకుపుట్టింది.

“అయ్యగారూ! అల్లా పణికిపోతున్నాను! ‘రాస్య’మా

అండీ!” అంది.

WE STOCK **Shantinath** SILK MILLS, SURAT.

పెళ్ళి ముహూర్తాలకు ముస్తాబయ్య మహిళలకు మున్నట గాలిపే సెట్లెన్ను, శుభముహూర్తాలకు శోభపేకూర్చేట



ప్రవేలుమంగళాశాసన్

పుణి జీరె కొక్కవారికి మంగళకరమైన ఇంట్లు, షాకెట్లు, జాకెట్లు, వీసె కొసె జీరితం, ముప్పన్ డబిహం!

రు.10 నుండి 10000/- వరకు భూమతులు గెలవండి.

కలర్ పోయింగ్ జో జీరె మార్కెట్ యిన్ బాన్సు. అన్ని ముఖ్యమైన పావులలో లభింతును.

A.P. KRISHNA SILK SYNDICATE
DISTRIBUTOR [KRISHNA TEXTILES], PATHERGATTI, HYDERABAD-2. PH: 520713.

కళావ్రవంచాన్ని కళముందుంధే. **చల్లారాధరవు** సాధికార రచనలు

ఆధునిక-చిత్రకళ

మేధావులకు సైతం అయోమయంగా కనుపించే నటి అభ్యంతరాలనుక వితరణ స్వరూప, స్వభావాలేమిటి? దాని వరమార్గం ఎలాంటిది? ఈ కళాభివృద్ధి సంబంధ వన కళాకారులు దు వికాసా నుండి మన యువకళాకారుల దాకా ఎవరెలా ఆలోచించి చిత్రిస్తున్నారో... అదిగా గల అనే కళారచనాల్ని చర్చించిన కళాకారులు, కళాప్రియులు తప్పనిసరిగా చదవవలసిన గ్రంథం 40 పైగా చిత్రాలతో రు. 15/-



రష్యన్ చిత్రకళ

ప్రపంచంలోనే తొలి సాచలెస్ వేళం రష్యన్ అదిమ కాలం నుండి నటి చరకా వికసితా వచ్చిన వివిధ కళారూపాలను అనమాన ప్రతిభతో సంక్షిప్తంగా కళ్ళకు కట్టినట్లు చూసే సచిత్ర గ్రంథం 37 చిత్రాలతో రు. 7/-

కొకతీయశిల్పం

ఎనిమిది వందలంధ నాటికైనా నటికి కళాప్రమాణాలను అభ్యర్థనరచే కొకతీయల స్వయంగానే అప్పరూప శిల్పాల కళావిలువలకు అర్థం వచ్చే విశిష్ట పరిశోధనా గ్రంథం. 40 పైగా శిల్పాలు, రేఖా చిత్రాలతో రు. 15/-



ఒక వృత్తం వెల యం.ఓ. చొస్త తిప్పు అర్చుల మేరకు వి.పి.సి.గా వందగలం. మూడూ కలిసిగాని, ఏ రెండు వృత్తాల ధర కలిపిగాని యం.ఓ. చొస్త తిప్పు అర్చులు మేమే ధరించి వందగలము.



వికలాంతు రిజిస్టర్డ్ హౌస్
విజ్ఞానభవన్, బ్యాంక్ స్ట్రీట్, హైదరాబాద్-500 001
మరియు వికలాంధ్ర బుక్ హౌస్ అన్ని ప్రాంతాలు

"అవునే!" అన్నాడు
మూల పెగుల్చుకొని.

"నేనోరికి సెప్పను. అంత రాస్యమయితే నావెనిలో
సెప్పండి" అంది. తన ఆందోళన గమనించి మనస్సులో
బరువు దింపినందుకు రామారావు ఎంతో సంతో
షించాడు.

"అ! ఏమీలేదు! ఈ వీధి చివరి దాబాలో అమ్మాయి
సంగతి! అది నువ్వు పనిచేసే ఇల్లేగా!" అని అంతకంటే
చెప్పలేకపోయాడు.

"ఆ అమ్మాయి మిమ్మల్ని రమ్మన్నదా-అంది?"
అంది. తనకంటే రెండాకులు ఎక్కువ చదివే ఆ పిల్ల
దగ్గర ఎల్లా మాట్లాడాలో తోచలేదు.

"ఆ అమ్మాయి అట్లాంటిదేనా? నీకు తెలుసా?"
అనేశాడు.

"బలే సరదా ఆమె అంది! పాపం పుణ్యం మనకు
తెల్లండి! కాని ఎప్పుడూ ఏవో రాస్తూ ఉంటుందండి."

"వ్రాస్తుందికదా! ఆ అమ్మాయి వ్రాత నీకు
తెలుసునా?"

"నాకు అచ్చరాలు రావు కదండి!" అంది.

"రాకపోయినా వ్రాత గుర్తు పట్టగలవా?" అన్నాడు.

ఆ పిల్ల నమ్మకంగా తల ఊపింది. వెంటే రామారావు
మూడు జాబులూ తీసి చూపించాడు.

"ఇల్లాగే రాస్తారండి! ఇవి మీకు రాశారా అండి!"
అంది.

"ఇళ్ళు! నెమ్మదిగా! పక్క నాటా వాళ్ళు మన
మాటలు వింటారు!" అన్నాడు. మళ్ళీ ఆ అమ్మాయి
దిగ్గరగా అదే ప్రశ్న అడిగింది. రామారావు వెంటనే ఆ
పిల్ల నోరు మూశాడు. "నెమ్మదిగా!" అని అంటూ,
"ఆ అమ్మాయి వ్రాసిందో, లేదో నువ్వు కనిపెట్ట
వెప్పాలి" అన్నాడు.

"ఈ సదుగుకున్నోళ్ళు కొంపలు మునిగే పని
సేసేల్లారండి! ఉత్తరాలు రాయడమేలండి?" అంది
నెమ్మదిగా.

"ఉత్తరాలు వ్రాయకపోతే, ఒకళ్ళ మనసు ఒకళ్ళు
ఎల్లా గ్రహిస్తారు?" అన్నాడు.

"పనిలేనిపాట! ఉత్తరాలు రాయడం ఒక పని! అవి
ఎక్కడో పడేయడం ఒక పని! మళ్ళీ ఆతలవాళ్ళు
రాయడం ఇంకోపని! ఏలండి—ఇదంతా! నీ!"

"మరి ఏమి వెయ్యాలంటావ్?"

"ఒక్కోసారి ఒకళ్ళు సూసుకుంటే సూపుల్లో
తేలిపోతా ఏలండి! ఏం వెయ్యాలని మీరుకూడా అలా
అనేస్తే మరెలాగండి! సూపూ సూపూ కలిసిపోతే,
వెంటనే సై అంటే సై అనుకుంటే, వల్ మోహనరంగా
అయిపోతా అండి! ఇంతకాలయాపన ఎందుకండి!"

"చూపుల్లో తేలిపోతుందంటావు కదా! నా చూపులు
ఎల్లా ఉంటాయి?"

"ఏమీ సెప్పాలండి! మీకు మనసెంతో సిగ్గుతో!
సిగ్గుతో భయమంత! అసలు మీరు ఇట్లాంటోటికి
పనికిరాకండి!"

ఎరుపు వెలి

"శ్రీశ్రీగారూ మీరు ఆరాధనలో 'నా హృద
యంలో నిదురించే వెలి' అంటూ పాట వ్రాశారు
కదా! ఇంతకూ మీ హృదయంలో నిదురించే వెలి
ఎవరండి?" కొంటెగా ప్రశ్నించిన అమ్మాయి.
వెలి ఎవరో చెప్పితే "మీరేం నిష్టన కవయ్యా బాబూ!"
అని ఎద్దేవా చెయ్యాలని ఆ అమ్మాయి ఉద్దేశం.

అది గ్రహించిన శ్రీశ్రీ "నా హృదయంలో
నిదురించే వెలి నిష్టనమే" అంటూ గడుసు జవా
బిచ్చారు. — వసంత (మహాబూబాబాద్)

"అంతేనంటావా?"

"నేనడం ఏలండి! మీకు తెల్లా?"

"సరే! ఈ రూపాయి తీసుకో! ఆ అమ్మాయిని
గురించి నేనడిగినట్టు ఎక్కడా వెప్పకు!" అని దాని
చెయ్యి పగలతీసి చేతిలోపెట్టాడు.

"మీరూపాయి మీకాడే ఉంచేసుకోండి" అని ఆపిల్ల
రామారావు చెయ్యి పగలతీసి రామారావు చేతిలోనే
పెట్టేసింది.

"ఎందుకు తీసుకోవు?" అని భయపడుతూ అడి
గాడు.

ఆ పిల్లకు ఆ దబ్బు చాలక ఎక్కడైనా ఆ సంగతి
చెప్పేస్తుందని అతని భయం!

"అయ్యోగోరూ! నేను మీకేటి సాయం సేశానని
తీసుకోను? జాబులు ఏరు రాసారో మీకు తెల్లయ్యే!
నాకూ తెల్లు! నాను మీకక్కర్లేదు. మీరూపాయి నా
కెందుకు?"

"మరి నువ్వెక్కడా వెప్పవుకద!"

దాని నవ్వుతూ లేచింది.

"సెబుతాను. పడుచుపిల్ల సెవిలో రాస్యంగా
మాట్లాడి, కవ్వించి, అరగంట నిలేసి, ఉసూరుమని
పించి పంపించేస్తే సెప్పనా?" అని ఒక నవ్వు నవ్వుతూ
దూసుకుపోయింది. రామారావు విస్తుపోయాడు.

"రామారావు గారూ!" అని ఒక స్త్రీ కంఠం
వినిపించింది. రామారావు వెనుతిరిగి చూశాడు. ఆగి నిల

ఎదురు చూపు

"డాక్టరుగారూ! మా అవిడ అర్థరాత్రి రెండు
మూడు గంటల వరకు నిద్రపోవడంలేదు. మంచి
మందు వ్రాసివ్వండి" అడిగాడు మధుమాదవరావు.

"అంతవరకు ఏం చేస్తుంది?"

"నాకోసం ఎదురు చూస్తూ వుంటుందండి
బాబూ!"

— కె.వి.ఎం.ఆర్ (కాకినాడ)

బడ్డాడు. ఆ అమ్మాయి దగ్గరకు వచ్చింది.

"నేను మీ సోదరిగా వెబుతున్నాను. ఈ కాలంలో
చాలామంది మగవాళ్ళది ఆడ దస్తూరియే! మీకు జాబు
ఎవరయినా వ్రాసి వుంటే మిమ్మల్ని ఏడిపించడానికి
మీస్నేహితులెవరో వ్రాసి ఉంటారు!" అన్నది.

ఆ అమ్మాయి ఎవరోకాదు!

ఆ రోజున రెండు జడల అమ్మాయి ఫ్రెండ్!
ఆద్విజుల తన వృత్తాంతం ఆమెకు చెప్పిన మీదట తన
మీద జాలిచేత ఆ ఉపదేశం చేసి ఉంటుందని
రామారావు ఊహించాడు.

"థాంక్స్!" అన్నాడు. ఆ అమ్మాయి
వెళ్ళిపోయింది.

'ఇలా సానుభూతి చూపించే ప్రాణులు ఆడవాళ్ళ
లో ఉన్నారు కనుకనే, మగవాళ్ళు కొందరు బ్రతుక
గలుగుతున్నారు' అనుకున్నాడు.

ఊరినుంచి రామారావు తల్లి వచ్చింది. రోజులు
గడిచిపోతున్నాయి. జాబులు రావడం మూనివేశాయి. ఆ
మూడూ జాబులూ భద్రంగా ఒక పుస్తకంలో ఉంచి
తర్వాత అతడు ఆ విషయం మరచిపోయాడు. ఆ
తర్వాత మేనమామ కూతురిలో అతని పెళ్ళి అయింది.
ఆ పిల్ల కాపురానికి వచ్చింది. రామారావు పెళ్ళాం
ఒకనాడు పుస్తకాలు సర్దుతూవుండగా, లేఖలు బయట
పడినై. "నిమిలండి యాకత్తరాలు?" అన్నది భర్తలో.
రామారావు తెల్లబోయాడు. దాని కవ్య వృత్తాంతం
మనచోయింది, మిగిలిన కథ యాకీగా వెప్పాడు. భార్యకు
నవ్వు వచ్చింది. "మన పెళ్ళికి ముందే ప్రేమ
కలాపంలో పడ్డారన్నమాట!" అన్నది.

"పెళ్ళికి తర్వాతనయితే నవ్వు పూరుకుంటావా?"

"ఉత్తరాలు వస్తే మాత్రం, వాటిని చింపి అవతల
పారవేసి, మీ దారిని మీరు వెళ్ళాలికాని, నీకుల్లో
ఆడపిల్లల వెంటపడతారా?"

"నిదో చిన్నతనం అయిపోయింది!"

"ఇంతకీ ఆ అమ్మాయి ఎవరో తేలలేదు కదూ?"

"తేలవే లేదు"

"తేలితే వెళ్ళి చేసుకునేవారా?"

"అల్లాగే అనుకున్నాను!" అమె నవ్వింది.

"ఎందుకు నవ్వులావు?"

"మిమ్మల్ని చూస్తే జాలి కలుగుతోంది. జాబుల
మూలంగా మీరు చాలా ఇరుకులో పడ్డాడు!"

"పడ్డాను మరి!"

వాస్తవానికి, రామారావు భార్య, తన అత్తను చూడ
డానికి పుట్టిల్లు దగ్గరే కనుక వచ్చి, ఇంకా ఊరినుంచి
రాలేదని తెలిసినప్పడల్లా కొంటెగా ఒక జాబు పడవేసి
పోయేది. సరదాగా ఆపనిచేస్తే దానికి వివరీత ఫలితం.
కలిగినందుకు ఆమెకు జాలికలిగింది. ఆ విషయం
చెప్పాలనుకున్నా ఆచరిత్రవిష్ణు తర్వాత చెప్పలేక
పోయింది. కాని లోపల బాటోనుతూ వెప్పంది.