

“క్రీష్ణారావు! విశ్వాసరావు భార్య లలిత సముద్రంలో పడి ఆత్మహత్య చేసుకుందట విన్నావా?” అన్నాను నేను సిగరెట్టు పీలుస్తూ వాలు కుర్చీలో కూర్చున్న నా స్నేహితుడితో. కాని వాని ముఖంలో ఏ మాత్రమూ ఆశ్చర్య చిహ్నాలు కనబడలేదు.

“ఇస్, ఇల్లా జరుగుతుందని నేను మొట్ట మొదటినుంచి అనుకున్నా”నన్నాడు.

నా కాశ్చర్యం వేసింది. “ఏ కారణం వల్ల అనుకున్నావు? నీ కామె గురించి కొంత తెలిసి నట్లుంది. నాకు చెప్పు.”

క్రీష్ణారావు కొంత సేపాలోంచి ఇలా చెప్పాడు:

“లలితని దాదాపు పాతిక సంవత్సరాల నుంచి నేను ఎరుగుదు. అప్పు డామెకి పదిహేను సంవత్సరాలు. నిండు యవ్వనంలో వుంది. గొప్పవారింటి బిడ్డ. ఏ విధంగానూ ఆమెకు లోపం లేదు. అప్పటికప్పు డే తల్లిదండ్రులు పెళ్ళి గురించి ప్రయత్నాలు చేస్తున్నారు. ఆ సమయంలో కొన్ని సంఘటనలు జరిగాయి. మధుసూదనుడనే స్నేహితుడు నాకొకడు వుండేవాడు. వాని గురించి తలచుకుంటే నా కళ్ళు చెమ్మగిల్లుతాయి. అదొక విధమైన విచారం నన్ను మ్రింగేస్తూ వుంటుంది. వానిని మరచిపోదామని చూస్తాను. కాని మరపునకు రాదు. పుట్టడం బీద కుటుంబంలో పుట్టేడు. కాని గుణాల్లో హరిశ్చంద్రుడంతటివాడు. ఎన్నో కష్టాలు గట్టెక్కి బి.ఎ. వరకు వచ్చేడు. ఒకనాడు లలితను ఏదో సందర్భంలో కలుసుకున్నాడు. చూచిచూడడంతో వాని మనస్సు ఆమె యందు లగ్నమయింది. ఆమె కూడా వీనిని ప్రేమించింది. ఆమె తల్లిదండ్రులకి తెలియకుండా యిద్దరూ అనేక



అబ్బాగిని లలిత

— రాచకొండ విశ్వనాథశాస్త్రి

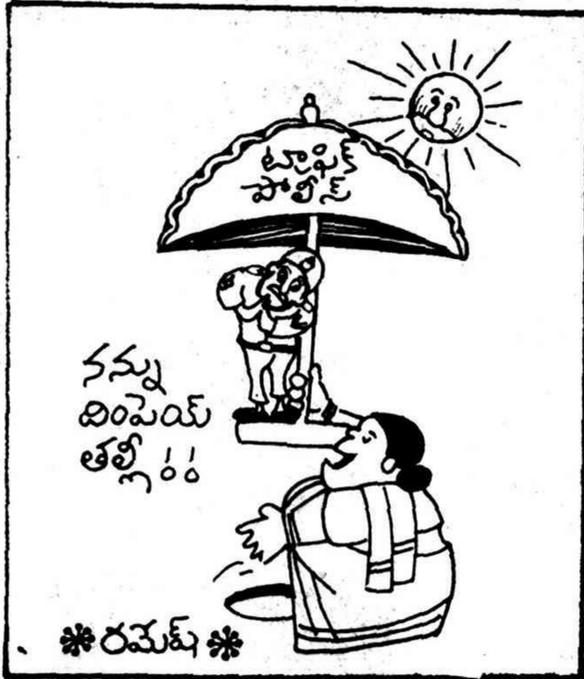
పర్యాయాలు రహస్యంగా కలుసుకున్నారు. కాని ఈ రహస్యం ఎన్నాళ్ళు దాగుతుంది? అందులోను లోకులు లలితా మధుసూదనుల గురించి అనేక విధాలుగా చెప్పుకోసాగేరు. అది ఆనోటా ఆనోటా లలిత తల్లిదండ్రుల చెవిని పడ్డది. తండ్రి ఆగ్రహంతో కొట్టేడని కూడా విన్నాను. తల్లిదింకా సాధు స్వభావం. కుమార్తెని పిలిచి నచ్చచెప్పింది తొందరపాటుతో ఏ పని చెయ్యవద్దని. మధుసూదనుడు బీదవాడు. భార్యని ఎలాగ పోషించగలడు? ఆమె కోరికలేమీ

తీర్చలేడు. ధనం లేనిదే ఏ విధంగా సౌఖ్యపెట్టగలడు? లలితకు బోధనలన్నీ బాగా నాటేయి. అవును; నిజమే. మధుసూదనుడు తనను ఏ విధంగా పోషించగలడు? వానిని ప్రేమిస్తే ప్రేమించింది. కాని పెళ్ళాడి తిండి లేక చావగలదా? కొద్దిరోజుల్లోనే ఈ విశ్వాసరావుకిచ్చి వివాహం చేయడం స్థిరపడ్డది. మధుసూదనుడే బోగట్టా తెలిసింది. తన చెవులని తనే నమ్మలేకపోయాడు. లలిత తననిత అన్యాయం చేస్తుందా అనుకున్నాడు. ఆమెని ఒకనాటి సాయంకాలం

కలుసుకుని విశ్వాసరావును పెళ్ళి చేసుకోవడం నిజమేనా అని ప్రశ్నించాడు. అలిత సమాధానం చెప్పలేదు. అవునని మెల్లగా సంజ్ఞ వేసింది. దానితో మధుసూదనుని ఆకాశ హర్యాటలన్నీ నేలమట్టమయిపోయేయి. ఆ సాయంకాలం అస్తమిస్తున్న సూర్యుడిలాగే వాని ఆశలన్నీ అస్తమించాయి.

అలితా విశ్వాసరావుల వివాహం జరిగిపోయింది. అప్పటినుంచే మధుసూదనుడు పాడైపోయేడు. వానిలో వున్న ఉత్సాహమంతా అడుగంటిపోయింది. దిక్కులేని పక్షిలాగా ఊరల్లా తిరిగేవాడు. చదవడం మానివేయడం వల్ల బి.ఎ.

ప్యాసు కాలేకపోయాడు. అటు తర్వాత క్రమంగా మంచం పట్టేడు. లేవడానికి శక్తి లేదు. రోజూ జ్వరం తగుల్తూంది. చేతిలో పైసా లేదు. రెండు రోజులు త్రాగడానికి మంచి నిరిచ్చేవారు లేక పడివున్నాడంటే నమ్ము- ఈ విషయం తెలిసి ప్రతి దినం వెళ్ళి నేను ఉపచారాలు చేసేవాడిని. డాక్టర్ని తీసుకువచ్చి చూపించేను. ఏమీ లాభం లేదని పెదవి విరిచి వెళ్ళిపోయాడు. ఇటు వంటి స్థితిలో వున్నా ఇతర స్నేహితులలో ఒకరైనా రాలేదు. కొందరు తినడానికి లేని వాడికి



ప్రేమ ఏమిటని పరిహాసం చేసేరు. కొందరు నటన అన్నారు. లోకంలో బీదవాడవడంతోటే ఎన్ని కష్టాలైనా పడాలి. ఎందరి పాదాలైనా పట్టుకోవాలి. ఎందరి చేతనైనా తిట్లు తినాలి. బీదవాణ్ణి ప్రతివాడు నీచంగా చూస్తాడు. వారిని మనుష్యుల కింద పరిగణించరు.

మామూలు ప్రకారం ఒకనాడు సాయంకాలం మధుసూదనుని గదికి వెళ్ళేను. ఆనాడు రోజూకన్న జ్వరం, దగ్గూ, నీరసం హెచ్చుగా వున్నాయి. స్పష్టంగా మూలలాడలేకపోయేడు. ఏదో చేతుల్లో సంజ్ఞ చేసేడు కాని నాకేమీ అర్థమవలేదు. "ఏమైనా కావాలా" అని అడిగేను. "అలిత" అన్న ముక్క అతి ప్రయాసతో నోటినుంచి వెలువడ్డ. వాని భావం గ్రహించేను. వాని జీవిత సమాప్తి సమీపిస్తోంది. అలితని ఒక్క

పర్యాయం చూడడం వాని కడసారి కోరిక. అది తీరకపోతే వానినే కాదు, నన్ను ఆజన్మాంతం అది వేధిస్తూ వుంటుంది. వెంటనే అలితని పిలవడానికి వెళ్ళేను. కాని ఆమె ఇంటిలో లేదు. నిరాశతో తిరిగి మధుసూదనుని దగ్గరకు వచ్చాను. ఆ సాయంకాలపు దృశ్యం నేనెన్నటికీ మరువలేను. తలుపు చప్పుడు కాగానే బరువైన కళ్ళు నావైపు

త్రిప్పేడు. కాని అవి నావైపు కావు, నా వెనుక ఎవరైనా వున్నారేమో అని ఆతృతతో చూస్తున్నాయి. లేకపోవడం చూచి నిస్పృహతో తిరిగి మూసుకున్నాయి. మంచాన్ని సమీపించి 'అలిత ఇంటిలో లేద'ని చెప్పేను. నా మూలలేపి వాని చెవిని పడలేదు. కిటికీ ద్వారా వాని ముఖం మీద పడుతున్న సూర్యకిరణాల కాంతి క్రమంగా క్షీణించిపోతూంది. దానితో పాటు నా స్నేహితుని ముఖ కాంతి కూడా మెల్లమెల్లగా అదృశ్యమయిపోయింది."

ఈ రీతిగా చెప్పి కృష్ణారావు వూరకున్నాడు. వాని కళ్ళంట దుఃఖాశ్రవులు రాల్చున్నాయి. కొంత సేపటికి గొంతు సవరించుకొని చెప్పడం ప్రారంభించేడు.

"పోనీ, విశ్వాసరావుని వివాహమాడిన అలిత ఏమైనా సుఖపడదా? విశ్వాసరావు

*** ఇంటింటి వుండవలసిన వస్తుకాలు ***

- డబ్బు ప్రతి మనోభారతం (వచ్చన) రు. 113.00
- సెయిగు భాగలు (ఆంధ్ర) ప్రభుత్వ సీలయల్
- వెక్యూరి టెంపుయిణం (వచ్చన) రు. 76.00
- సెయిగు భాగలు దేవరకొండ బస్సు కట్టడం
- తేలు తేలవలలు
- తెలుగు సామెతలు రు. 9.00
- పాపా తప్పింకరి మురకొక్క

వెలువది గుండలకొన్ని వస్తుకాలు
మాకు చదివండి?

కమ్మ (సాహిత్యకీర్తి) రు. 30.00
కామ్యునిస్టు భావనలు

జోగిల " " రు. 20.00
(ఆంధ్ర) ప్రభుత్వ సీలయల్

వ్యంగీకరణ అట్టెంబు రు. 20.00

ప్రేమనిల్లు కె.వి.రెడ్డి రు. 22.00

అసలు పెళ్ళిలు కౌసురు పెళ్ళిలు
కనాసావల్ ఫోటో ఆల్బమ్ రు. 21.00

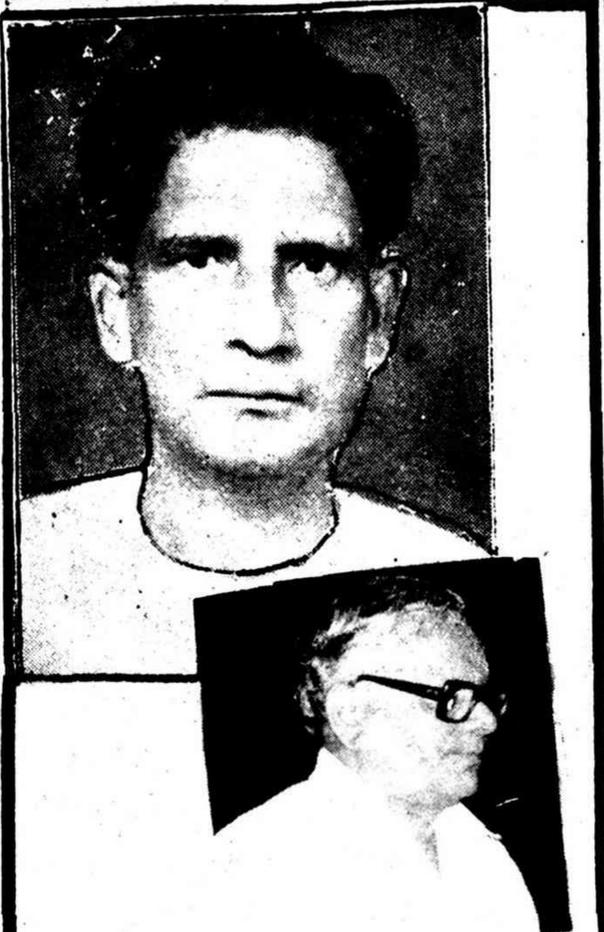
ఫోన్ 66326

శ్రీమతి బుల్లకొత్త
వ్యక్తియం రోడ్డు, విజయనగరం-520002
అక్షయతో సహా మిత్రులు వందలం

SUBHODAYA • Dolphin

ధనవంతుడే. కాని ధనంతో సుఖం వస్తుందా? అదే నిజమయినట్లయితే ప్రపంచములో పున్న ధనికులంతా సుఖంగా వున్నారా? అలిత మాటా అంతే; ధనంతో పాటు సౌఖ్యం కూడా వస్తుందనుకుంది. కాని తన ఊహ పొరపాటని త్వరలోనే తెలుసుకోగలిగింది. చదువూ, సంధ్యా లేదు. సుగుణ మన్నది ఏ కోశాన్ని వెదకినా లేదు. అలితని ప్రారంభంనుంచి వివగించుకునేవాడు. ఆమె సౌందర్యం వాని నాకర్షించలేదు. అతడు అలితను వదిలి రామామణి వలలో చిక్కుపడ్డాడు. క్రమంగా మద్యం అలవడ్డది. అలితకి అతనిని చూడడమే అరుదైపోయింది. ఇంటికి వచ్చినప్పుడు ఈ చెడు బుద్ధులు మానమని బోధించేది. దానికి బహుమతి తిట్లు తన్నులు.

ఈ రీతిగా పది పన్నెండు సంవత్సరాలు గడిచేయి. అలిత కిద్దరు కుమారులు. మోహనుడు, రామారావు. విశ్వాసరావు ఎన్ని అగచాట్లు పెట్టినా వీరిద్దరినీ చూచుకుని కాలం గడుపుతూ వుండేది. కాని భర్త పెట్టే బాధలు తగ్గలేదు సరికదా ప్రతి దినం హెచ్చవుతున్నాయి. వాని చేతిలో పైసా లేదు. ఉన్నదంతా రామామణి చేతిలో కొంత పోసేడు. సారా సీసాల క్రింద కొంత వెదజల్లేడు. ఆస్తినంతా భూములు, ఇళ్ళు మొదలుకుని ఇంటిలో పాత్ర సామగ్రి వరకు అన్ని అమ్మివేశాడు. ఈ వ్యవహారమంతా చూసి రామామణి గడప త్రొక్కనివ్వలేదు. ఆ క్రోధం మీద భార్య ఏదో అన్నదని ఆమెని, పిల్లల్ని రాత్రి విఫిలోకి తరిమివేశాడు. ఇప్పుడు నేను సినిమా నుంచి వస్తున్నాను. అది చలి కాలం. అందులోనూ ఆనాడు చలి మరీ



ఈ రేయి వెన్నెల రేని యిక్కలో కస్తూరి కామోద సుమములే విరిసెనో!

రిక్కగమి వెక్కెళ్ల
నెక్కె నిలిచిన సిగ్గు
రంగు రంగుల మెరిసి
తొంగి చూచెను మురిసి

అరుణ కీరణములల్లి
తరుణ శశికళ కులికే
మధుర నోసాన తతి
మంటే మింటిక నమిరె

నైశాఖ పూర్ణిమ- రాచకొండ విశ్వనాథ
శాస్త్రి బాపిరాజుగారికి జరిగిన కనకాభిషేక
మహోత్సవాన గానం చేసినది

యొక్కువగా వుంది. మంచు దట్టంగా కురుస్తూంది. అలిత, రామారావు రోడ్డుమీద పడి వున్నారు. ఇద్దరి దేహాలూ ఆ దుర్మార్గుడు కొట్టిన దెబ్బల చేత కాబోలు రక్తాలు కారుతున్నాయి. మోహనరావెక్కడా కనిపించలేదు. వారిని నా నివాసానికి

తీసుకుని వచ్చి నా భార్యచేత ఉపచారాలు చేయించేను. ఆ మర్నాడు కూడా మోహనరావు కనిపించలేదు. తండ్రి పెట్టిన బాధలు సహించలేక దేశాల పాలయిపోయేడు. గోరుచుట్టు మీద రోకటి పోటు లాగు ఈ దెబ్బతో అలిత భూపతితమయిపోయింది. ఇద్దరి కుమారులను చూసుకుని ఆనందించే ఆమెకిక దుఃఖం తప్ప సుఖం ఎక్కడిది? ఈ విషయం ఇలాగుండగా ఒకనాడు విశ్వాసరావు అకస్మాత్తుగా చనిపోయేడు. దానితో అలిత కష్టాలు కొన్ని గట్టెక్కేయనుకున్నాను. కాని నా ఊహ పొరపాటు. ఆమె కష్టాలు ద్విగుణీకృతమయ్యాయి. తినడానికి తిండి లేదు. కట్టడానికి గుడ్డ లేదు. వుండడానికి ఇల్లు లేదు. ఒక కుమారుడు దేశాంతరగతుడైపోయేడు. రెండవ కుమారుని వల్ల సుఖిస్తుందనుకున్నాను. కాని విధి వానిని కూడా ఆమెకు దూరం చేసింది. ట్రైఫాయిడ్ జ్వరం తగిలి, తగిన పరిచర్య లేక మొన్ననే రామారావు తండ్రి త్రోవ పట్టాడు. ఈ దుఃఖం అలిత సహించలేకపోయింది. నిన్నటినుండి ఆమెనెవరూ చూడలేదు. ఇప్పుడు ఆమె శవం సముద్రంలో తేలింది." కృష్ణారావు ఏదో ఆలోచిస్తూ విచారంగా కూర్చున్నాడు. నేను మెల్లగా బయటికి వచ్చాను.

జూలై 30 శ్రీ రావిశాస్త్రి జన్మదిన సందర్భంగా శ్రీ చలసాని ప్రసాద్ సేకరించిన 'అభాగిని అలిత' (చిత్రగుప్త-పక్షపత్రిక, 1-12-1938 నుంచి) పునర్ముద్రిస్తున్నాము. —ఎడిటర్