

శివమ్మ కాపురానికొస్తూ తెచ్చుకుంది ఆ చిన్న
 బ్రతుకు పెట్టె. ఆకుపచ్చ రంగు మీద నలుపు,
 గులాబీ రంగుల పూలు చిత్రించబడిన ఆ పెట్టె
 కొత్త పెళ్ళికూతురిలా కళకళలాడేది. అదంటే
 ఆమెకు పంచ ప్రాణాలు. దానిలో అపురూప
 మైనవన్నీ దాచుకొనేది. నాగరం, అడ్డిగ, రాళ్ళ
 బిళ్ళల్లాంటివన్నీ ఆ పెట్టెలో పెట్టుకుని తాళం
 వేసి తాళం చెవి కొంగుకు కట్టుకునేది.

ఇప్పుడు ఆ బ్రతుకు పెట్టె గురించి చెప్పవలసిన
 సందర్భం వస్తే ఆమె కళ్ళనిండా వెలుగు వెల్లువై
 పొంగుతుంది. "నేను కాపురానికొచ్చేటప్పుడు మా
 పుట్టింటి వాళ్ళిచ్చిన పెట్టె అది. అప్పటి రేకు మందం,
 రంగు మన్నిక, నాణ్యత ఇప్పుడెక్కడ దొరుకుతుంది.
 మా నాన్న భీమవరంలో ఐదు రూపాయిలకు కాబోలు
 తెచ్చాడు. ఇప్పుడు వంద రూపాయిలు పోసినా దొరకదు
 సుమా" అంటుంది గొప్ప సంతోషంతో.

ఆ పెట్టె తెరచి వాడుకునే హక్కు ఆమె ఎవరికీ
 ఎప్పుడూ ఇవ్వలేదు. చివరకు భర్త కామయ్య కూడా
 బతికినన్ని రోజులూ ఆ పెట్టె తీసి చూసే సాహసం
 చేయలేదు.

పంట దబ్బొచ్చినా, దస్తావేజుల్లాంటి ముఖ్యమైన
 కాగితాలు జాగ్రత్త చేయవలసినవిన్నా "నీ పెట్టెలో దాచి
 పెట్టు శివం" అనేవాడు ఆమె చేతికిచ్చి.

"నా మీద కంటే మీ పుట్టింటి వాళ్ళిచ్చిన ఆ
 బ్రతుకు పెట్టె మీదే నీకు ప్రేమ ఎక్కువ" అంటూ
 ఎగతాళి చేసేవాడు అప్పడప్పుడు.

పిల్లలు చిన్న వాళ్ళుగా వున్నప్పుడు కుతూహలంతో
 పెట్టె దగ్గరకొస్తే ముట్టుకోకండా రంగు పోతుంది"
 అంటూ కనురుకునేది.

పురుళ్ళకీ, పుణ్యాలకీ పుట్టింటికి వెళ్ళినా పెట్టె
 వెంట తీసుకునే వళ్ళేది. ఎప్పుడు ఎక్కడున్నా ఆ పెట్టె
 వూసు మరచిపోయేది కాదు.

అలా ఆ బ్రతుకు పెట్టె ఆమెకు ఆరోప్రాణం
 అయింది.

ఎంత పని హడావుడిలో వున్నా దాని తాళంచెవి
 ఎవరికీ తీసిచ్చేది కాదు. చివరకు కామయ్య పోయినప్పుడు
 ఓ మూల కూర్చుని కుమిలి పోతుంటే, ఎవరో అవసరం
 వడి తాళం చెవి అడిగితే ఆ పెట్టె ఇలా తీసుకు రండి
 తీసిస్తాను" అంది కళ్ళు తుడుచుకుంటూ.

విస్తుపోయిన అమ్మలక్కలు "మొగుడి కంటే ఆ
 పెట్టె మీదే ప్రేమెక్కువ" అనుకున్నారు తాళంచెవి
 ఇవ్వలేదన్న కసితో.

కాని నిజానికి పాతికేళ్ళు నిండకుండానే పసుపు
 కుంకుమలు చెల్లిపోవడం శివమ్మ జీవితంలో అతి విషాద
 కరమైన సంఘటన అయింది. కామెళ్ల న్యూది ముదర
 డంతో అధాంతరంగా పోయాడు కామయ్య. ఆ దారుణం



అంకశిల్పి

కాండో వుసువుకుమారి

ఆమె జీవితాన్నే మార్చేసింది. పూచిన తంగెడులా
 వుండే ఆమె మోడు బారిన చెట్టై అయింది.

గడసదాటి బయటకు రాని ఇల్లాలు భర్త పోవడంతో
 ఇంటికి ఆదదిక్కు మగదిక్కు తనే అయి పిల్ల లిద్దరినీ

కష్టపడి చదివింది. పున్న కాస్త పొలం సేద్యం చేసు
 కుంటూ పొడి గెదెల్ని పెట్టుకుని కోళ్ళు పెంచుతూ
 నానా విధాలుగా కష్టపడి పిల్లల్ని నృద్ధిలోకి తీసుకొచ్చింది.
 నాళ్ళ భవిష్యత్తు కోసం తెగ ఆరాటపడింది.

కష్టం ఫలించి కొడుకు లిద్దరికీ ఉద్యోగాలొచ్చాయి. ఉద్యోగాలలోపాలు కోడళ్ళూ వచ్చారు.

కాని బ్రంకు పెట్టెను మాత్రం వదిలి పెట్టలేదు శివమ్మ. వైపెచ్చు దానికి మరింత హత్తుకుపోయినట్టయింది.

కొడుకులు విసుక్కునేవారు-“ఏం బంగారం దాచావని ఆ పెట్టెలో. ఏది కావాలన్నా నువ్వొచ్చి ఇవ్వవలసిందేకాని మేం తీయకూడదా!” అంటూ-

శివమ్మ నవ్వి వూరుకునేది.

కోడళ్ళకి మాత్రం గొప్ప కుతూహలం వుండేది ఆ పెట్టె గురించి. దానిలో ఏముందో చూడాలన్న పంతం కూడా వుండేది. కాని ఎన్నివిధాలా ప్రయత్నించినా ఆ తాళంచెవి మాత్రం వాళ్ళ చేతికి చిక్కలేదు.

అక్కసుతో ముసిల్మానికెంత కాసినమో, తీసి చూపిస్తే సామ్రేం పోయిందట. రేపు చచ్చాక వున్నదంతా కట్టుకు పోతుందా!” అనుకుంటూ తిట్టుకునే వాళ్ళు ఆమెను.

ఇంకా కోపమొస్తే “మామగారుండగా అడ్డగ వుండేదట. రాళ్ళ దిద్దులు, చంద్రహారం వుండేవట. పంట దబ్బు తీసికొచ్చి మహానుభావుడు చేతిలో పోసేవాడట. ఆ సామ్రేం తా ఏమైంది? కొడుకుల్ని వెరి వెంగళప్పల్ని చేసి వున్నదంతా. మూలగట్టుకోకపోతే ఏమైనట్టు? దబ్బు మీద అంత ఆశలేని దానివైతే పెట్టె తీసి చూపించవచ్చుగా!” అంటూ రెచ్చగొట్టేవాళ్ళు.

శివమ్మ మాట్లాడేది కాదు.

కొడుకు కోడళ్ళు ఎంత నిలదీసినా నిమ్మకు నీరెత్తి నట్టు వుండేది కాని పెదవి విప్పేది కాదు.

కాలక్రమంలో శివమ్మ జీవితంలో అనేకానేక మార్పులొచ్చినట్టే ఆమెలో కూడా ఎంతో మార్పు వచ్చింది. చూపు, తగ్గి నడుం ఒంగి, శరీరం పలుత్వం క్షీణించింది. అయినా పెట్టె మీద మక్కువ మాత్రం తరగలేదు.

ఇప్పుడు బ్రంకు పెట్టె తన యజమానురాలి లాగానే

మృత్యువు

శూన్యం నించి ఏదో ఉధృవిస్తుందనుకుంటే
అది నట్టే భ్రమ
చీకటి వెంజీకటి అవుతుంది
చిరు వెలుగు రేఖ వెల్లువై
వెలుగులు విరజిమ్మారు
కాలానికి కాళ్ళు విరక్కొట్టి
అరింగనం చేసుకుంటున్న మృత్యువును
నిసురుగా వెనక్కు లోపేర్దామనుకోవడం
అనాదిగా మనిషికి వుండే తొలుస్తున్న కోరిక
ఆపహించిన శూన్యం అనంతం
కాలం ఒక ఆక్టోపస్
మృత్యువు అనివార్యం
చిరకాలం నిండుం
తుది విశ్రాంతి సాధం

—వాణీరంగారావు

పూర్వపు వైభవాన్ని, అందాన్ని కోల్పోయి శిథిల శిల్పంలా రంగు వెలిసి, తుప్పవట్టి ఒకటి రెండు చోట్ల చోట్లు పడి పరమ వికారంగా తయారైంది.

అయినా కురూపి అయిన బిడ్డను తల్లి మరింత ఆప్యాయతతో అక్కున చేర్చుకున్నట్టు శివమ్మ దాన్ని క్షణం వదిలేది కాదు.

ఒంటరిగా వున్నప్పుడు పెట్టె తెరచి దానిలో దాచు కున్న సంపదను అపురూపంగా చూసుకుంటూ ఆప్యాయతతో తడుముకునేది.

కోడళ్ళు ఆ పెట్టె కంట పడితేనే విసుక్కునే వాళ్ళు.

“ఆ దిక్కుమాలిన పెట్టె అవతల పారెయ్యండి. ఎవరైనా చూస్తే ఎంత అసహ్యించుకుంటారో! ముప్పి వాడికి దానం ఇచ్చినా పుచ్చుకోడు” అంటూ-

మనవాళ్ళు పకపక నవ్వేవాళ్ళు ఎగతాళిగా.

వాళ్ళు వున్నన్ని రోజులూ ఆ పెట్టెను ఏ మూలో దాచుకునేది ఆమె.

కాలం ఎల్లప్పుడూ ఒక రీతిగా నడవదు.

శివమ్మ మంచాన పడింది. కబురు తెలుసుకుని కొడుకులు, కోడళ్ళు ఒక్క పరుగున వచ్చారు.

ఆ వచ్చింది ఆమె మీద ప్రేమతో కాదు. ఇప్పటికైనా ఆ దిక్కుమాలిన బ్రంకు పెట్టె తెరచి చూడవచ్చన్న ఆశతో.

ఇంట్లో అడుగు పెడుతూనే పెట్టె కోసం నాలుగు మూలలా చూసారు. ఎక్కడా కనిపించలేదు.

శివమ్మ పడుకున్న మంచం క్రింద వుందది.

నలుకుంటూ, గొణుకుంటూ ఆమెకు చేయ వలసిన సవర్యలన్నీ చేసారు. డాక్టర్లు మందులు, ఇంజక్షన్ల కంటూ బోలెడు ఇచ్చారు. అయినా శివమ్మ కోలుకోలేదు.

చివరకు పెద్ద కొడుకు తల్లి దగ్గరకు చేరి “అమ్మా! మేం తెచ్చినదంతా అయిపోయింది. తాళంచెవి ఇస్తే పెట్టెలో ఏమైనా దబ్బుందేమో చూస్తాను” అన్నాడు.

ఎండిన కట్టెలా వున్న ముంజేతిని అతి శ్రయత్నం మీద కొద్దిగా పైకి లేపి లేదన్నట్లు సైగ చేసింది.

పళ్ళు మూరుకున్నాడు.

ఎవరైనా పెట్టె బ్రున లాగితే ఎంత మగతలో వున్నా ఉలిక్కిపడి కళ్ళు తెరిచేది. లోతుకు పోయిన ఆ కళ్ళల్లో భయం, ఆత్మత రెపరెపలాడేవి.

‘హా! ముసిల్మాని ప్రాణమంతా ఈ తుప్పవట్టిన పెట్టె మీదే వుంది. రేపు చచ్చాక ఆ కట్టెలోపాలు ఈ పెట్టె తగలెయ్యాలిందే అనుకున్నారంతా నిర సనగా.

పది రోజులు గడిచాయి. కొద్ది కొద్దిగా కోలుకున్నట్టు కనిపించిన శివమ్మ ఓ ముహూర్తాన గుప్పన ప్రాణం వదిలింది.

ఆమె కాయాన్ని క్రింద పెట్టడం మరచి పెట్టె లాగారు మంచం క్రింద నుండి ఇవతలకు.

తెలియని ఆరాటంతో గుండెలు వేగంగా కొట్టుకుంటుంటే ఆమె కొంగుకు భద్రంగా కట్టబడిన తాళం చెవి తీసి పెట్టె తెరిచారు ఆత్రంగా.

దబ్బు కట్టలు, బంగారపు నగలు జీగేలుమంటూ మెరుస్తూ కళ్ళకు లక్ష్మీ ప్రసన్నం కలగజేస్తుందనుకుంటున్న తరుణంలో ముఖాన నీళ్ళు కొట్టినట్టు అదిరిపడ్డారంతా.

పెళ్ళినాటి చమ్మీ దండలు నలిగి నల్లబడి ఓ మూల కుప్పగా పడి వుంటే మరో పక్క చిరిగి పాత బడిన పెళ్ళి పట్టు బట్టలు-వాటిపై పసుపు కుంకుమలతో పాలు మంగళ సూత్రాలు, నల్ల వూసలు, మెట్టెలు, ఎండిన పూలు-మనసు గదిలాంటి ఆ బ్రంకు పెట్టెలో అపురూపమైన భావాలంటి అమూల్య సంపదసాక్షాత్క రించింది.

తెలుగు కళాసమితి (న్యూజెర్సీ) వారి బహుమతి పొందిన కార్టూను

