

౧

లాటరీ అంటే నాకు చిన్నప్పటినుంచీ తల నోప్పీ పరమాసహ్యమూను. లాటరీవేయడ మంటే ఏదో పాపంచేసినట్టుగా మనసు చివుక్కు మంటుంది. లాటరీ రాలేదంటే టిక్కెట్టుకు వెచ్చించినడబ్బు-న్యాయమైనది- వృధా అయిందికదా అనిన్నీ, నిరుపేదలకు దానంచేస్తే కొంతపుణ్యమైనా వచ్చి వుండేది అనిన్నీ. లాటరీ గెల్చేటట్టుయితే అన్యాయంగా, అనాయాసంగా అన్యులధనం మనకు ప్రాప్తించింది, ఇతరులప్రాణము లెంతవుసూరుమన్నవో యిందువల్ల మనం అక్కరకు వస్తామా అనిన్నీ ఆందోళన అంకు రిస్తుంది. అందుచే చిన్నప్పటినుంచీ లాటరీవేయడ మంటే అకార్యంగా అనుకునేవాణ్ణి.

౨

రాత్రి పెందలకడనే భోజనంచేసి పండు వెన్నెట్లో 'యాజీ ఛైరు' లో పగలల్లా వ్రాయగా మిగిలిన ఆఫీసుకాగితాలను వ్రాసుకుంటూ కూర్చున్నాను. సమీపంలో మంచంమీద మాచిట్టి సుఖంగా నిద్రబోతుంది. భోజనానంతరం చేసికోవలసిన గృహ కృత్యాలు నిర్వర్తించుకొని వేగిరంగా మా కల్యాణి కూడా అక్కడికేవచ్చింది. కల్యాణి తన ఒడిలోనున్న మల్లెపూలను మాలగా గుచ్చుకొంటూ కుర్చీకి మంచానికి మధ్యగా కూర్చుంది. కల్యాణిచేతిలోని మల్లెపూలు ముఖబింబమున తాండవించు లేనవ్వులు, వెన్నెలలో నైక్యమాతూ నూతనశోభ కలిగించాయి.

“రాత్రిపగలు ఆఫీసుపనేకాని అన్యం అక్కర లేదా?” అంటూ కల్యాణి నాముఖంకేసి చూచింది.

వెంటనే జవాబుచెప్పుటకు నాకేమీ తోచింది కాదు. ఆడాళ్లకు మగవాళ్ల కష్టసుఖా లెట్లు తెలుస్తాయి? తాలూకాగుమాస్తా చేయవలసివుండే విధులు

చేసేవారికేగాని తెలియవు. చేసినకొలదీ పనికి అంతుం డదు. చేసినదానికి మెప్పుండదు. ఒక డిప్యూటీ కలె క్టరు కూతురు తనభర్తపై కోపంవచ్చినప్పుడు “నా తండ్రితో చెప్పి మీకు తాలూకాగుమాస్తాపని వేయిస్తా” నని బెదరించుచుండేదట! తాలూకాగుమాస్తా పడే కష్టాలు అనుభవైకవేద్యము, వర్ణనాతీతము.

దైవానుగ్రహంకొలదీ, ఆనర్సు పేసయినాననే కారణంచేతనో, డిప్యూటీ కలెక్టరుగారి అల్లుడననే కారణంచేతనో, నాకు ప్రశమంలోనే ‘ప్రాజేషనరీ రివిన్యూ యినస్పెక్టరు’ పని లభించి నాలుగేండ్లలోనే యేబది రూపాయిల జీతంలోనికి వచ్చాను. తక్కిన గుమాస్తాలకంటే చాలాశ్రమ నాకు తప్పింది. ప్రాజేష నరునని మా ఆఫీసులో మా అధికార్లకు నాయందు కొంత గౌరవ ముండడంనూలాన్నికూడా నాకు తక్కువపని కల్పించారు. ఏది యెట్లావున్నా రాత్రిళ్లు యింటివద్ద ఆఫీసుపని చేసుకుంటే కాని arrears లేకుండా నిర్వహించడం దుర్ఘటం. ఈ సంగతి మా కల్యాణికికూడా కొంతవరకు తెలుసును. కల్యాణి యిప్పుడు వేసినప్రశ్న ఇదివరలో చాలామారులు వేసినదే. ఆ ప్రశ్నకు ఒక నవ్వే నా సమాధానం. ఆ నవ్వులో నా అసమర్థత, అసహాయత, అనాదరణ మిళితమైవుంటాయి.

కల్యాణిప్రశ్నకు మామూలునవ్వే సమాధానంగా ఉపయోగించాను. కాని కల్యాణి యీనాడానవ్వుతో తృప్తిపడలేదు.

“నామాటకు సమాధానంలేదు, మీ ధోరణి మీదేనా?” అంటూ కల్యాణి నా సమీపంలోవున్న దీపం తగ్గించేసింది. ఇతరపరిస్థితుల్లో కల్యాణి చేసిన నేరమునకు తగినశిక్ష విధించేవాణ్ణి. కాని అప్పట్లో ఏమిచేయడానికి తోచక, నా అసమర్థత వెలికితోచ నీయక “ఎప్పుడూ యీలాంటి ఆల్లరిపనే” అని అంటూ చిరునవ్వుతెచ్చుకొని కల్యాణిచెక్కులను

భారతి

నొక్కి మద్దాడాను. కల్యాణి విజయమునకు విట్టవీగుచు
 “మోటసరసము” అని అస్పష్టవాక్యములతో ఆనందించింది.

దరహాసవదనంతో ఆమె “మీరు నాతప్పు
 క్షమిస్తారన్నమాట!” అని అంది.
 “ఏంతప్పు”?

ఆఫీసుకాగితము
 లందొకచోట పొందు
 పరచి ఆనందమును వెద
 జల్లుచు పిండియారబోసి
 నట్లుండిన బ్రహ్మాం
 డమునంతను కండ్లార
 గాంచుచు తన్మయుల
 మైనాము.

3

“బొంబాయిలో
 లాటరీయట! మీరు
 విన్నారా?” అని కల్యా
 ణి ప్రశ్నించింది.

“బొంబాయి
 యందేమి, దేశమెక్కడ
 చూచినా లాటరీలే!”
 అంటూ విసుగుచూచిం
 చాను.

వెంటనే దుమా
 రం రేగింది. లాటరీలు
 వేయకూడదని చిరకాలం
 నుండి నామనసులో
 ఖాయపడియున్న దృ
 ఢాభిప్రాయాలు వెలి
 బుచ్చి కల్యాణిని నా
 పక్షానికి మరల్చడంకు
 యత్నంచేశాను. సాధ్యం
 కాలేదు. ఆమె విద్యా
 వతి. మరల్చరాని ఆశయములు కలది. కీ. శే. తన
 తండ్రివలెనే తాబట్టిన కుండటికి మాడేకాళ్లని అనే
 స్వభావంకలది. ఏదోవిధంగా రాజీచేసుకొనక తప్ప
 దని ఆమె ఆశయములకే నేను సంపూర్ణాంగీకారము
 చూపవలసివచ్చింది.



“రాత్రి పగలు ఆఫీసుపనేకాని అన్యం అక్కరలేదా?”

“బొంబాయి మోటారులాటరీకి అయిదు రూపా
 యిలుపెట్టి మీపేర టికెట్టుకొన్నాను—మధ్యాహ్నం
 మీరు కచ్చేరీకి వెళ్లింతర్వాత” అని అంది కల్యాణి.

నామనస్సులో కోపం ఒక్కమ్మడి పెల్లుబికింది.
 “ఆడవాళ్లకు ధనముయొక్క విలువ తెలియదు. ఎంత

నిర్లక్ష్యము! ముప్పదిరోజులు కష్టించి పనిచేయగా బింబమున తాండవించు నిర్మలమందహాసవీచికలు యీకరువురోజుల్లో Salary cut పోగా వచ్చే నాహృదయాందోళనము చల్లార్చి నేదతీర్చినవి.

“మంచిపని చేశితివి, సంతోషము” అని అప్రయత్నముగా కల్యాణిచేసిన కార్యమున కామె నభినందించాను.

తలవనితలంపుగా కల్యాణి పొందిన గౌరవమునకు ఆమె ఆహ్లాదమందింది.



౪

పదునైదుదినములు గడచినవి.

సాయంకాలము మాడుగంట లైనది. ఆఫీసులో తహశీలుదారుగారు నాచే తయారు చేయబడిన ఆఫీసులెక్కలను పరీక్షించుచుండిరి. ఇంతలో తపాలా బంట్లోతు తంతునొకటి గొనివచ్చి నాకిచ్చెను. తంతుని నేవిప్పకుండ గనే “సాపము! ఆఫ్టులలో నెవరికైనా ప్రమాదము కలుగలేదుకదా!” అని తహశీలు దారు గారు ప్రస్తావించారు. తోడిగుమాస్తాలందరూ చుట్టూచేరారు. తంతువిచ్చి “లాటరీవచ్చింది. బొంబాయిమోటారులాటరీ గెల్చాను” అని అప్రయత్నంగా ఆనందాందోళనలతో అధికారి సమక్షమందున్న సంగతికూడా మరిచి అరిచాను. అక్కడ నేను పొందిన అభినందన ములకు అంతులేదు. తహశీలుదారుగారు కూడా ఆ రోజుకు తణిఖీ ఆపుచేసి యింటి కేసుట కనుమతినిచ్చారు. నాతోడి గుమాస్తాలు అప్పట్లో నాజేబులోనున్న పదిరూపాయిలు వెచ్చించి నా అనుమతిలేకుండానే ‘టీపార్టీ’ చేసికొని ఆనందించారు. వార్త తెచ్చిన తంతు జవానుకున్నూ, ఆఫీసుజవానులకున్నూ బహు మానాలక్రింద తాలూకా షరాబు అయిదు రూపాయిలు అప్పుకూడా పెట్టాడు.

అంటూ కల్యాణి నాముఖం కేసి చూచింది.

పాలుచేసిందే!” అని విషాదం మనసును కలవివైచింది. కాని యింతలో మాచిట్టి ‘బాబా-బాబా’ అనిపలవరించింది. చిట్టిపెదవులపై తేలియాడిన చిరునవ్వులున్నా సన్నని పండ్ల భవళచ్చాయలున్నూ చంద్రరేఖను వెక్కిరించినట్లు మెరిసినాయి. నిద్రించు మాచిట్టిముఖ

౫

కల్యాణిఆనందమునకు మేరలేదు. అప్రయత్నంగా వాహనాధికారం కలిగిందికదా అని ఆమె సగర్వి అయింది. మోటారుకారుహ కైవరిది అని ప్రణయకలహం ప్రారంభమయింది.

“నాజీతపు రాళ్లతో కొన్న టిక్కెట్టుకదా, మోటారు నాదే”నని నేనన్నాను.

“టిక్కెట్టు కొన్నది నేను. కావలిస్తే అయిదు రూపాయలు యిచ్చేస్తాను. కారుమాత్రం నాదే” అంది కల్యాణి.

మాకు సమాధానం కుదరక మాచిట్టిని తగాదా పరిష్కరించేందుకు న్యాయాధికారిగా కోరుకున్నాము.

“చిట్టి, చిట్టి, కా రెవరిదమ్మా?” అని అడిగాము.

“నాదే!” అంది మాచిట్టి వచ్చిరానిమాటలతో.

చిన్నప్పుడు చదువుకున్న రెండుపిల్లలతగాదా కోతి తీర్చినకథ జ్ఞాపకంవచ్చి మేమిద్దరం నవ్వుకున్నాం.

“కారు నీదేనమ్మా!” అంటూ చిట్టిని ఉభయలమూ ముద్దాడాము.

మరునాడు రెండువేలరూపాయి లిచ్చేదమనినీ, కారు విక్రయించవలసిందనినీ ఒక యేజంటు తంఠినిచ్చాడు. కారు పంపుచున్నానని లాటరీయజమాని తంఠినిచ్చాడు. యీ రెండువార్తలను చూచినపిమ్మట కళ్లు తెరిచాను.

కారా? రెండువేలరూపాయిలా??

యిదమిద్దమని నిర్ణయించలేక Shakespeare పడ్డ అవస్థలోపడ్డాను.

తోడిసూమాస్తాలందరూ “తాలూకాసూమాస్తాకు కారెందుకు? రెండువేలూ పుచ్చుకొని బ్యాంకులో వడ్డీకి వేసుకో” మన్నారు.

కల్యాణి కీపద్ధతి నచ్చలేదు.

“ఈ అపశకునపుమాట లేమిటి? వచ్చిన కారు అమ్మకుంటారా? శిరివస్తూంటే మోకాలడ్డుతారా? అయిదువేలరూపాయిల కిమ్మతుచేసే కారు రెండువేలకా అమ్మకోవడం? కావాలన్నప్పుడు కారు దొరుకుతుందా? కారే వుంచుకోవాలి” అంటూ ఆమె గట్టి

ఉపన్యాసం యిచ్చింది. ఆమె బాల్యంలో తండ్రి డిప్యూటీకలెక్టరు చేసేటప్పుడు కారుసౌఖ్యం అనుభవించింది. తండ్రి చనిపోవుటచేతనున్నూ, పుట్టింటివారి కుటుంబము చితికిపోవుటచేతనున్నూ ఆమెసౌఖ్యంకు విఘాతం కలిగింది. తిరిగి అట్టిసౌఖ్యం తనంతటతానే వెదకికొని వచ్చుచుండగా పోద్రోచుట కామె కిష్టము లేదు. ఆమెయాజ్ఞ యెప్పటివలె శిరసావహించాను. కారు షేషనుకురాగానే రైల్వేవారి కీయవలసిన ఖర్చు ఏబదిరూపాయిలు నాజీతం రానందున హెడ్ క్వార్టర్సు రెవిన్యూయిన స్పెక్టరుగారివద్ద చేబమలు తెచ్చి చెల్లించి కారుయింటికి తెప్పించుకున్నాను. కారు క్రొత్త Model ది. నూతనంగా యింగ్లండునుంచి దిగుమతి చేయబడింది. ఆ Model కారు చూచినవాళ్లంతా బాగుందని వేనోళ్ల పొగిడారు. మాయిల్లొక తీర్థయాత్రాప్రదేశమైంది. వచ్చి చూచేవా రడిగేప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పలేక విసిగిపోయాను.

కల్యాణి పొందిన ఆనందము వర్ణింపశక్యంకాదు. వచ్చిపోయే అమ్మలక్కలందరకు ఆకారుయొక్క చరిత్ర నామూలాగ్రంగా సుమారు వేయిమార్లయినా వర్ణించియుంటుంది. కారులోనే గాక యివతల కూర్చోబెడితే యేడ్పుప్రారంభించేది మాచిట్టి.

కారునకు ఒకషెడ్ వేయించవలసిందని అంతా సలహాయిచ్చారు. అందుకోసం మాయింటికెదురుగా వున్న కాళీదొడ్డి అద్దెనుతీసుకొని అరవై రూపాయిలు ఖర్చుపెట్టి వకరేకుషెడ్డు వేయించాను. డ్రైవింగు తరిఫీదుపొందిన గ్రామంలోని నిరుద్యోగులందరూ ఉద్యోగం నిమిత్తం అప్లికేషనులు పంపడం ప్రారంభించారు. సమయాసమయాలేకుండా వేపించుకు తిన్నారు. గ్రామంలో అందరివగ్గరనుంచీ స్నేహితులేమి, బంధువులేమి, పరిచయులేమి, అధికారేమి, అందరివగ్గరనుంచీ టెస్టిమోనియల్సు, రికమండేషన్సు తీసుకురావడం ప్రారంభించారు. ఆఖరికి మా తహశీలుదారుగారుకూడా కులాభిమానాన్ని పురస్కరించుకొని ఒకడిని రికమెండు చేశారు. ఆతగాణ్ణి కాదంటే, నా ఉద్యోగానికి భంగ

మొస్తుందేమోనని నెలకు పదిహేనురూపాయిల జీతం మీద అతణ్ణే డ్రైవరుగా అప్పాయింటు చేసినాను. ఉద్యోగాలను భర్తీచేసే అధికారం వున్నవారిపాట్లు నాకప్పుడు గోచరించాయి

2

మ్యునిసిపాలిటీవారి దగ్గరనుంచీ, జిల్లాబోర్డువారి దగ్గరనుంచీ మోటారు లై సెన్సు ఫీజులు చెల్లించవలసిందనినీ, లేనియెడల ప్రాసిక్యూషను చేస్తామనినీ శ్రీ ముఖాలు వచ్చాయి. డబ్బు సర్దుబాటుచేసుకోలేక చాలా చిక్కులుపడ్డాను. కల్యాణి నాకష్టం కనిపెట్టి యేమనడానికి తోచక తనవడ్డాణం విక్రయించి సొమ్ము సకాలంలో సర్పింది.

మాడ్రైవరు కొద్దిరోజుల్లోనే నాకు యజమాని కావటం ప్రారంభించాడు. తన్ను "నాయుడు" అని పిలిస్తేనేకాని పలకనని నాకు వినబడేటట్టు యితరుల వద్ద అంటూవచ్చాడు. అవిధేయత, అవిశ్వాసం వృద్ధి కావడం మొదలెట్టాయి. పెట్రోలుకు అయ్యేఖర్చు మితిమీరింది. కారు మరమ్మతుల ఖేర వనూలుచేసిన మొత్తం పెరిగిపోయింది. ఇదేమనడానికి భయం. తాను తహశీలుదారుతరపుమనిషినిగదా అని పొందిన అహంకారము హద్దుమీరింది. తగినట్లు మందలిద్దా మంటే తహశీలుదారుగారి కోపానలంలో ఆహుతి కావలసివస్తుందేమోనని లోపల నాకు భయం.

కారు వచ్చింతరువాత నాకు కష్టపరంపర లెక్కువైనాయి. మనశ్శాంతికి దేహశాంతికి కూడా భంగము నాటిల్లింది. నాకు వచ్చే నెలజీతంతో సుఖంగా జీవయాత్రగడపే సంసారమునకు ఇప్పుడు నూటయేబది రూపాయలవరకు ఖర్చుపెరిగింది. ప్రస్తుత ఆర్థికపరిస్థితు లనుబట్టి ఆప్పుకూడా పుట్టడం మానేసింది. మోటారు ఏజంటుయిస్తానన్న రెండువేలరూపాయిలు పుచ్చుకుంటే బాగుండియుండేనని కల్యాణి ఒకటిరెండుసార్లంది. నాకష్టసుఖాలలో పాలుపొందే కల్యాణి తనవేయి రూపాయిల కిమ్మతుగల సగలను కుటుంబఖర్చుక్రిందే

వినియోగించింది. కుటుంబఖర్చు నిమిత్తం మారువాడికి అయిదువందల రూపాయిలు ఋణపడ్డాను.

కారు వచ్చినసిమ్మటలోకులుకూడా విరోధులు కావడం మొదలెట్టారు. "కారువచ్చా"క గర్వంవచ్చింది రావీడికి అంటూకొందరు, "దీనితో వీడిదీపం ఆరిపో తుం"దని కొందరు, "కోతికి కొబ్బరికాయ దొరికిన విధంగా కులుకుతున్నారు మగమా పెండ్లాము" అంటూ కొందరు, నిర్నిమిత్తంగా అనూయాపరు లనడం సాగించారు. గ్రామంలో అవసరమున్నవాళ్లూ లేనివాళ్లూ కూడా కారొకమారు lend చేయమంటూండేవాళ్లు. ఇస్తేవకతంటా, ఈయకపోతే వకతంటా. నిరంతరము నాకారు తమస్వంతకారుగా వినియోగించుకొనుచుండిన మాతహాశీలుదారు పెండ్లు అక్కవుంటుగార్లకు కూడా నేను అప్రియుడనైపోయాను.

మాడ్రైవరు చేసిన దుర్లయము లొక్కటాకటిగా బయలుపడ్డాయి. నాపేర పెట్రోలుకొని యెప్పటి కప్పుడు తిర్తి యితరులకు విక్రయించి సొమ్ముహారించే వాడు. రిషేర్సు పేరెట్టి నావద్ద వనూలుచేసిన సొమ్మంతయు తనకే జమకట్టుకునేవాడు. కారుసామానులు కొన్నిమార్చి లాభంచేసుకున్నాడు. ఒకరోజు సాయంత్రం మాచిట్టి కారులోహార్సొని ఆడుకుంటూండగా మెళ్లోవున్న బంగారుగొలుసు తీయడానికి ప్రయత్నించాడని యిరుగుపొరుగువారు మాకల్యాణితో చెప్పారు. ఈసంగతులన్నీ విమర్శించి డ్రైవరును నాఖరీలోంచి తగ్గించి తహశీలుదారుగారి భయాన్ని ఛార్జీయివ్వకుండా వదిలేశాను. కారు నేనే నడపడం ప్రారంభించాను.

౩

సాయంత్రం అయిదుగంటలయింది. చల్లగాలికి పికారు కెడదామని కల్యాణిఅంది. ఆదివారమవడంచేత, అర్జంటు ఆఫీసుపని లేకపోవడంచేత నేనందుకు "సరే" నన్నాను. కారుమీద ప్రయాణమైనాము. కారు వేగంగా పోతుంది దారి నిర్మానుష్యమవడంచేత. కొంత దూరం పోయేసర్కి రోడ్డుపైనున్న మామిడిచెట్టు

పై కెక్కి కాయలుకోసుకుని యొకకుర్రవాడు రోడ్డుమధ్యకు దుమికాడు. పాప మాతడు కారువస్తూవున్న సంగతి చూడనే లేదు. కారువేగంవల్లనూ, వ్యవధిలేనందువల్లనూ ఏమి చేయుటనూ నాకు తోచలేదు. ఎట్లో బ్రేకుమాత్రం వెంటనేవేశాను. పదిగజములు పరుగెత్తి కారు గమన మాగింది. రోడ్డుపైనున్న బాలుడు తబ్బిబ్బయినాడు. కారు చక్ర మాతనికాలిపైనుండి పోయింది. ఈ దృశ్యం చూచి కల్యాణి చిట్టనూడా హాహాకారాలు చేశారు. ఆయువకుడి కుడికాలి యొముక విరిగింది. స్పృహనూడా కొంచెము తప్పింది. కారులోనే వైద్యాలయంకు తీసుకొనివచ్చి సకాలంలో తగినచికిత్స చేయించాను. పోలీసువారికినూడా సమాచారం తెలియపరిచాను. పడరాని పాట్లువడి, పట్టరానివాళ్ల కాళ్లుపట్టి, బోలెడు ధనం వెచ్చించి కేసు లేకుండా మాపు చేయించుకునేటప్పటికి తలప్రాణాలు తోకకు వచ్చాయి.

మాడ్రోవరు కృతఘ్నుడని యిదివరలోనే చెప్పాను. వాడికి నేను చేసిన మేలుకు బదులు వాడు నాపై ద్వేషము పెంచి మార్పాడిచేత నా మీద దావాచేయించి నా కారు జప్తుచేయించాడు. కోర్టువేలంలలో మార్పాడియే నా కారు తనబాకీ క్రింద పాడుకున్నాడు. నాకేమిచేయుటకును దోచలేదు. దుఃఖము వెల్లువలై పారింది. క్రొత్తనీరువచ్చి పాతనీరును గొనిపోయినట్లు యీకారువచ్చి మనలను దరిద్రులను చేసిపోయింది అంటూ వేషికన్నీరు కార్చాను.

“మీదుఃఖమునకు బాధ్యురాలను నేనే” అని యెవరో పాడుకుంటూండగా విన్న పాద మాలా అంటూ కల్యాణి నన్నూ రడించింది.



“చిన్ని లేడినికోరి
సీతమ్మ తెచ్చింది
శ్రీరామునకు కష్టమూ
శ్రీరామునకు కష్టమూ”

అని యెవరో పాడుకుంటూండగా విన్న పాద మాలా పిన్నా చిట్టి మావద్దకు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చింది.