

డాక్టర్ చేతులు కడుక్కొంటూ అన్నాడు: "ఆవిడ రెండు మూడు రోజులుకంటే బ్రతకడండ్ ! ఎనభై దాటలేదూ మీ అమ్మగార్కి ?"

కృష్ణమూర్తి కంఠం దుఃఖంతో పూడుకొనిపోయింది. సమాధానం యివ్వలేక తలూపేడు.

డాక్టర్ వెళ్ళిపోయాక కాడుకుని పిలిచేడు. "ఆనంద్, బాబయ్య లిద్దరికీ, అత్తకి ఘోస్ చేస్తావా ?"

ఆనంద్ తండ్రివైపు విచిత్రంగా చూసేడు. తండ్రికి షష్టిపూరి అయినా లా గేళ్లు కావస్తోంది. కన్నతల్లి మరణశయ్యపై వుండంటే ఈ వయస్సుకూడా తండ్రి భరింపలేకపోతున్నాడు.

కృష్ణమూర్తి తల్లి మంచం పక్కనే కుర్చీలో కూర్చుని వుండిపోయాడు.

తనను కని పెంచిన తల్లి జీవితం ఊణాలలోకి వచ్చేసింది.

తనకి గోరుముద్దలు తినిపించిన తల్లి చేతులు నిర్జీవంగా పడివున్నాయి.

కృష్ణమూర్తి మనస్సు బరువెక్కింది. భర్తని భోజనానికి పిలవడానికి వచ్చిన వరూధిని అతని కంటిలో తడిని చూసి తెల్లబోయింది.

అస్తమానం భర్త సణుక్కునేవాడు- "ఈ ముసలావిడ ఆయుస్సు అనంతం లాగుంది. ఇద్దరు తమ్ముళ్ళూ చేతులు దులి పేసుకొన్నారు. నా నెత్తిన ఈ బరువు పడింది."

ఎంత విసుక్కొన్నా ఆవిడ అయన కన్నతల్లి.

తల్లి మృత్యుముఖంలో వుండంటే ఆయన భరింపలేకపోతున్నాడు.

వరూధిని మెల్లగా అంది : "మీ కనలే బ్రెడ్ పెషర్ వుంది.

అత్తగారి దగ్గర నేను కూర్చుంటాను. మీరు భోజనం చేసిరండి. వంటావిడ ఒడ్డినుంది"

కాని కృష్ణమూర్తి కదలేదు. ఆయన మనస్సుతోబుట్టినవాళ్ళ చుట్టూ పరిభ్రమిస్తోంది.

పెద్ద తమ్ముడు రామచంద్ర యూనివర్సిటీలో రీడర్.

ఫోనులో మాట్లాడగానే వెంటనే బయల్ పేరుతున్నానని చెప్పేడు.

రెండోతమ్ముడు రవిచంద్ర బాంబేలో ఎటామిక్ ఎనర్జీ సెంటర్లో సైంటిస్ట్.

ఫోనులో దొరకలేదు. తెలిగ్రాం యిచ్చేరు.

చెల్లెలుకమల, భర్త అనంత పురం దగ్గర ఓ వల్లెటూరిలో బేంక్ ఏజెంట్.

ఆ ఘూరు తెలిగ్రాంకంటే ఉత్తరమే ముందు పేరుతుంది.

ఆనంద్ వాళ్ళ ఆఫీసులో ఫ్యూనుకి దారి ఖర్చులిచ్చి కమలను తీసుకొని రమ్మనమని పంపెడు.

కృష్ణమూర్తి మనస్సు విలవిల లాడ సాగింది.

ఆ ఉణంలో తోడబుట్టిన వాళ్ళంతా తనతోనూ అమ్మ సమక్షంలో వుంటే బాగుండు ననిపిస్తోంది.

మధ్యాహ్నానికల్లా రామచంద్ర వచ్చే సేడు. వసూనే అన్నాడు:

"అమ్మ కెళ్లావుంది అన్నయ్యా!" కృష్ణమూర్తి కంఠం చోకంతో వణికి పోయింది.

రామచంద్ర తల్లి చేతిని తన చేతి లోనికి తీసుకొన్నాడు

అన్నగారి వైపు తిరిగి అన్నాడు: "ఈ కోమాలోనుండి అమ్మకు తెలివి రాకపోవచ్చును."

తమ్ముడువచ్చాక కృష్ణమూర్తికి ఎంతో రిలీఫ్ గా అనిపించింది.

అంతవరకూ గుండెలమీదవున్న భారం సగం తగ్గినట్లనిపించింది.

"బాబాటూగా ఫోను వచ్చే సరికి నిలుస్తువాడిని నిలుస్తుటుగా బయల్పేరి వచ్చేసేను పిల్లలకు పరీక్షలు "

భార్య రానందుకు వదినగారికి సంజాయిషీ చెప్పాలోపల నడిచేడు రామచంద్ర.

అన్నదమ్ములిద్దరూ రాత్రి భోజనాలు చేసివచ్చి తల్లిదగ్గర కూర్చొనివున్నారు.

ఎవరెవరో వచ్చి వెడుతున్నారు.

"శాంతమ్మగారు అదృష్టవంతురాలు. చిన్నతనంలో భర్తపోయినా ముగ్గురు కొడుకులని పెద చదువులు చదివించి వృదిలోకి తీసుకొని వచ్చింది. ఉన్న ఒక్క కూతురినీ ఐ శ్వర్యం వున్న కుటుంబంలో పడేసింది...."

ఎవరి మాటలూ రామచంద్ర చెవులను తాకడంలేదు.

"రామూ ! నీ దగ్గర కొచ్చి వుండాలని వుందిరా."

క్రిందటి వెలవుల్లో తల్లి అన్న మాటలు గుర్తుకు వచ్చి మనస్సు చేదెక్కింది రామచంద్రకి.

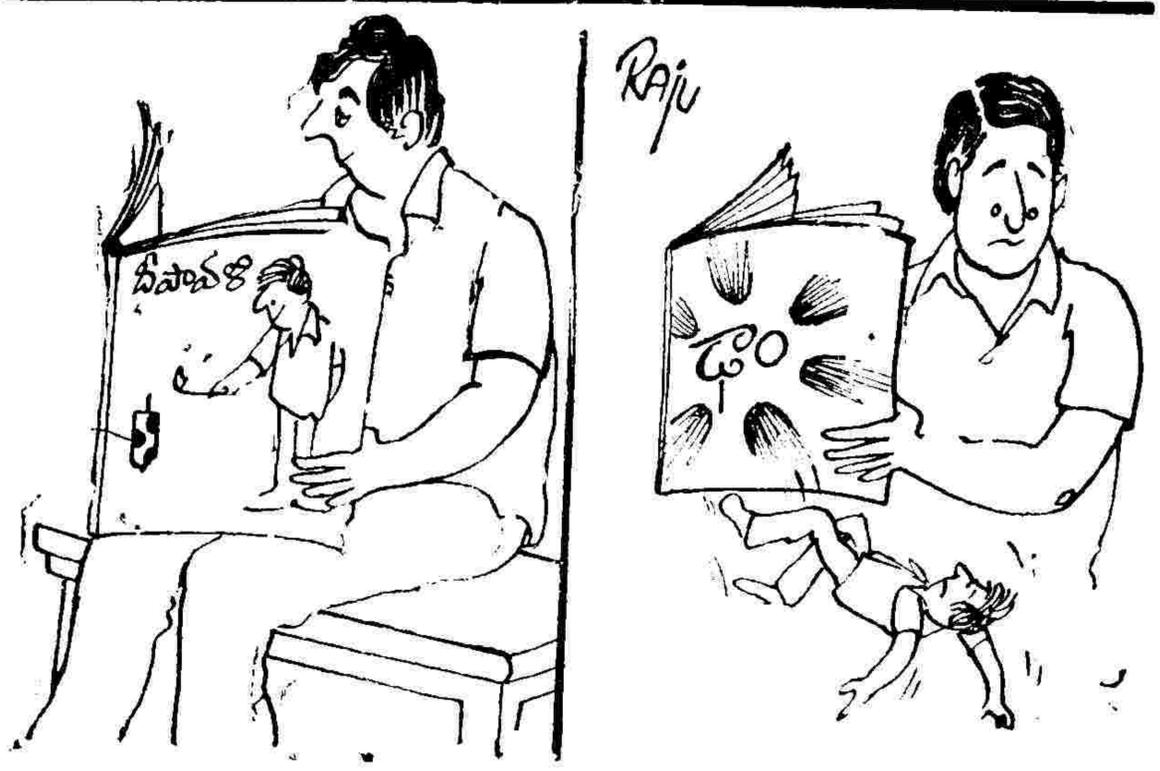
నాల్గేళ్ళ క్రిందట ఆస్తి పంపకాలు జరిగేయి.

పిల్లలు గలనాడని పెద్దన్నకూ, చిన్న వాడు అచ్చటా ముచ్చటా తిన్నగా జరగలేదని రవిచంద్రకూ ఎక్కువ ముట్ట చెప్పింది తల్లి.

న్యాయంగా రావలసిన భాగం తనకు రాసలేదు.

అప్పటి నుండి తల్లి పట్ల విముఖత పెంపొందసాగింది తనలో.

అన్నగారు తల్లిని నిర్లక్ష్యం చేసున్నాడని తెలిసినా రామచంద్ర తనతో తీసుకొని వెళ్ళే పయత్నం చేయలేదు.





జ్వాలించి

కందుల సుశీలదేవి

“పెద్ద కొడుకో” అని కలవరించే
 చల్లని తనలో ఉమ్మనమని కోరలేదు.
 రామచంద్రకే తల్లిని చూస్తుంటే చెడు
 జ్ఞాపకాలతో పాటు, దుఃఖస్థ తెలివీ అలలు
 అలలుగా మనస్సుని కమ్ముకొంటున్నాయి.

తనకి ఎనిమిదో ఏట ప్రైవేటు
 వచ్చింది.
 ఆ యిరవైరోజులూ తలి పచ్చిగంగ
 ముట్టలేదు.
 తనకి పత్యం పెట్టాక శనివారాలు
 చేయటం మొదలుపెట్టింది.
 అప్పటినుండి ఈ ఉణంవరకూ ఆ

నియమం వదలలేదు.
 అన్నదమ్ముల్ని కూడా పడక కుర్చీలలో
 కూర్చోని నిద్రా, మెలకువ కాని స్థితిలో
 రాత్రి గడిపేసేరు
 తెలతెలవారుతుంటే రవిచంద్ర
 వచ్చేడు.
 “హైద్రాబాద్ వరకూ ప్లయిట్ లో

వచ్చాను. అక్కడనుండి టాక్సీ తీసుకొని వచ్చాను. అమ్మని ఎవరు ట్రీట్ చేస్తున్నారు? ఎవరైనా స్పెషలిస్ట్ని పిలిపించారా?"

తమ్ముడి మాటలకు కృష్ణమూర్తి మనసు చివుక్కుమంది.

అస్తమిస్తున్న సూర్యబింబం వంటిది తల్లి పరిస్థితి.

ఈ వయసులో వైద్యంతో ఆయుసుని పొడిగించటం అసాధ్యం.

అప్పటికే తమ ఫామిలీ డాక్టర్ వైద్యం చేయిస్తున్నా వున్నాడు.

అమ్మ గురించి అంత ఆదుర్దా వున్నవాడు బాంబేలో స్పెషలిస్టులచేత చూపించలేకపోయాడా?

బియ్యం దొరకవనీ, అన్నింటికీ దూరాలని, వుంటున్న ప్లాటులో అమ్మకే సదుపాయంజరగదనీ ఏవేవో కుంటిసాకులు చెప్పేడు తప్ప. ఏనాడూ అమ్మని తనతో తీసుకుని వెళ్ళలేదు.

రవిని చిన్న కొడుకని తెగ ముద్దు చేసేది అమ్మ.

పెద్దకోడలి కిసుందనుకొన్న నాలుగు పేటల పలకసర్కూ రవి పెళ్ళానికిచ్చేసింది.

"దేశంకాని దేశంలో వున్నాడు బిడ్డ తిన్నగా తింటున్నాడో లేదో" అని ఎప్పుడూ రవి గురించే పలవరించేది.

రవిచంద్ర తల్లి వక్క-నవచ్చి కూర్చొన్నాడు. అతని రెండుకళ్ళూ నీటితో నిండిపోయాయి.

"అమ్మా!" అన్నాడు. అ తల్లి పలకలేదు.

రవిచంద్ర వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాడు. తనని కంటికి రెప్పలా కాచిన తన అమ్మ



నందుల సులీలా దేవి

యింక పలకదు.

తాను ఫాడిన్ నుండి తిరిగివచ్చాక పెళ్ళి చేసుకోమని తెగ పోచేది.

చివరకు విసిగిపోయి అంది:

"నువ్వు సింధీ పిల్లను చేసుకొన్నా. మరాఠీ పిల్లను చేసుకొన్నా కూడా నాకు వట్టింపులేదు. ఎవరూ తోడు లేకుండా మాత్రం జీవితాన్ని గడపకు. ఒంటరితన మంత మహాపాపం లేదు. ఎవరో నీ మనస్సుకి నచ్చినవాళ్ళను జోడుగా తెచ్చుకో."

తల్లిలోని అధునాతన భావాలకు తాను కరిగిపోయాడు.

చివరకు తల్లి యేరికోరి కు దిర్చిన సంబంధమే తాను వొప్పుకున్నాడు.

తల్లికి దూరపు బంధువైన కరుణతో తన వివాహం జరిగింది

ఆంధ్రజ్యోతి సచిత్ర వారపత్రిక

అంతా మురిసింగా తెచ్చుకొన్న కోడలు ముచ్చట మూడు రోజులకే తీరిపోయింది అమ్మకు.

మూడు నిద్రలలోనే తల్లి పెట్టిన పలక నర్లు పాతవనీ, చీరల్లో జరి తక్కువగా ఉందనీ తల్లి మొహం మీద దులిపేసింది కరుణ.

ఆ తర్వాత తర్వాత ఆంధ్రా వచ్చినా తను ఒక్కడూ వచ్చి తల్లిని చూసి వెళ్ళేవాడు.

కరుణను వప్పించి తనతో తీసుకొని వచ్చినా తల్లి మనస్సు గాయపడేలా కరుణ ప్రవర్తన వుండేది.

తన మూడో సంవత్సరంలోనే చనిపోయిన తండ్రి మొహం తనకు గుర్తుకు రాలేదు.

తల్లిదండ్రీ అయి అమ్మ తనను పెంచింది

కాని ఒక్కరోజు తల్లిని తన సంసారంలోకి ఆహ్వానించలేకపోయాడు.

తనలోని అసమర్థతను కప్పి పుచ్చుకోవడానికి ఏవేవో కారణాలు చెప్పేవాడు.

కరుణ, పిల్లలతోనే తన జీవితం ముడిపడిపోయింది.

తల్లి వెంచి, పోషించిన ఫలవృక్షం తాను.

ఆ ఫలసాయాన్ని కరుణ అనుభవిస్తోంది.

తల్లి ప్రేక్షకురాలే అయిపోయింది.

ఈ రోజు అమ్మ భౌతికంగా కూడా తమనుండి దూరం అయిపోతోంది.

రవిచంద్ర మనస్సంతా కలచిన సరోవరంలా అయిపోయింది.

మధ్యాహ్నం అవుతునే కమల వాడి పోయిన మొహంతో వెక్కి వెక్కి ఎడుస్తూ బ్రెయిన్ దిగింది.

గుమ్మంలో యెదురయిన రవిచంద్రను చూస్తూ.

"రవీ! అమ్మ...." అంది.

రవిచంద్ర ఆక్కచేతిని పట్టుకొని అన్నాడు.

"కోమాలోవుంది. ఏ క్షణం యెట్లాంటిదో చెప్పలేం."

కమల బావురుమంది

శాంతమ్మ మందం చుట్టూరా ఆవిడ కన్న సంతానం నల్లరూ చూస్తున్నారు. ఎవరో అంటున్నారు.

"అందరు ఓడలూ వచ్చేదాకా ఆ జీవుడు కట్టెను వదలటంలేదు, చిత్రం చూడండి"

సూర్యుడు అస్తమించే వేళకు శాంతమ్మ కంఠంలో గురక మొదలయింది.

గ్రహాంతర వాసులు కౌమర్యబాలికా మాపకిగ్రాంటి సుబ్బారావుగారు, ఆయుర్ భామిలీ - సినిమా కెళ్ళున్నారు. ఆరాజువ్వలూ. ఆవ మీదపడకుండా తు పర్వాలూ చేసుకున్నారు! BSRajju

“అయ్యో దించండి.... దించండి....
తులసి తీర్చండి... కృష్ణమూర్తి!
ఆవిడ చెవిలో నారాయణ నారాయణ అను
....వరూధిని! గంగ చెంబు బ్రదలు
కొట్టు....”

నలుగు నాలు మాటలూ అంటున్నారు.
“అమ్మా!” అంటూ కమల విరుచుకుని
తల్లిమీద పడిపోయింది.

కృష్ణమూర్తి బావురుచున్నాడు.
రవిచంద్ర వెక్కి-వెక్కి ఎడుస్తూ తల్లి
పాదాలమీద తలకొట్టుకో సాగాడు.

రామచంద్ర తల్లి చేతులలో మొహం
దాచుకొని శోకంతో నిలువునా వణికి
పోయాడు.

ఎవరో అంటున్నారు :
“అదృష్టవంతురాలు. కన్ను వంట
వచ్చగా చల్లగా వుండగా దాటిపోయింది.”

బంధువులూ, స్నేహితులూ, పరిచయ
స్థులతో ఇల్లంతా నిండిపోయింది.

దగ్గరవుండి తంతు జరిపిస్తున్న
బ్రాహ్మణుడు అంటున్నాడు :

“రాత్రి శవజాగారం చెయ్యాలి.
ప్రొద్దుటకాని శవదహనం జరగడానికి
వీలులేదు.”

దుఃఖంతో సొమ్మసిల్లిపోయిన కమలను
తన వడిలోకి తీసుకొంది వరూధిని.

ప్రధమ శోకోద్వేగం తగ్గి అందరూ
నిశ్శబ్దంగా వున్నారు.

“అమ్మని తెల్లవారేవరకూ కంటినిం
డుగా చూసుకోవచ్చును.”

కమల అంది పూడు కొని పోయిన
కంతంతో.

రాత్రి వదయ్యేసరికి శాంతమ్య
సంతానంతప్ప, ఇల్లంతా కాళీ అయింది.

బంధువులూ, స్నేహితులూ అందరూ
మెల్లగా కదిలిపోయారు.

వరూధిని అందరికీ వేడి వేడి కాఫీలు
తెచ్చి యిచ్చింది.

“అమ్మతోపాటు నేనూ చచ్చిపోతాను”
అంటూ ఎడుసూ కమల అయిష్టంగానే
కాఫీ తీసుకొంది.

నిస్త్రాణగా తల్లిదగ్గర వడివున్న రవి
చంద్రుని లేపి కాఫీ యిచ్చింది వరూధిని.

కళ్ళు రెండూ చుడుచుకుని కాఫీ కప్పు
అందుకొన్నాడు రవిచంద్ర.

వదినగారి మొహంలోకి చూసి ‘వదినా’
అంటూ వెక్కి-వెక్కి ఏడ్చాడు రామ
చంద్ర.

“వండిన వంతు రాలకమానదు రామూ!
ఇదుగో కాస్త కాఫీ తాగు

రామచంద్ర కాఫీ తాగి కాస్త
విశ్రాంతిగా ఫీలయ్యాడు.

పెండ్యలం

ఈ తోటలో కొమ్మలు సంగీత కచేరీ చేస్తాయి
అపరిచిత తీరాలలో ఆకులు గీతాలు రాస్తాయి
స్వరాలు చప్పరిస్తూ తోట తోటంతా కరిగిపోయి
ప్రవహించే రాగాలే మిగులాయి.

(విషాదం చుట్టుకుంటే నన్ను నేనొక జైలుగోడగా
స్పృహించుకుంటాను, కన్నీటి తెరవాప లెగరేసి
చూపుల పడవల్లో డిక్కులన్నీ ఆవరిస్తాను
సముద్రమై దిగంతావ్నయ్యే- అక్షరమై బ్రహ్మాండమై
జీవరకు సూర్యమై మిగులుతాను)

స్పృహకూ సత్ప్రతికీ మధ్య చేతులేని ఆత్మ దోలనం చెస్తుంది
సుఖదుఃఖాల ప్రవాహాలలో విలీనమై

జీవన నేదనలా మనిషి నలుకుపోతూంది!

కన్నీళ్ళతో బ్రతుకును కొలుస్తున్నాడు
ఆలోచనల స్నాయువులమీద

జ్ఞాపకాల హిందోళ వింటున్నాను
పురిటి గదిలో రోదన- గోరీలమధ్య రొడీగాలి

ప్రేక్షకులేని రూపకానికి ఊపిరి పలికి భరతవాక్యం—

పక్షి ఎగిరిపోయినా కొమ్మలు

దాని పాటను మరిచిపోవు

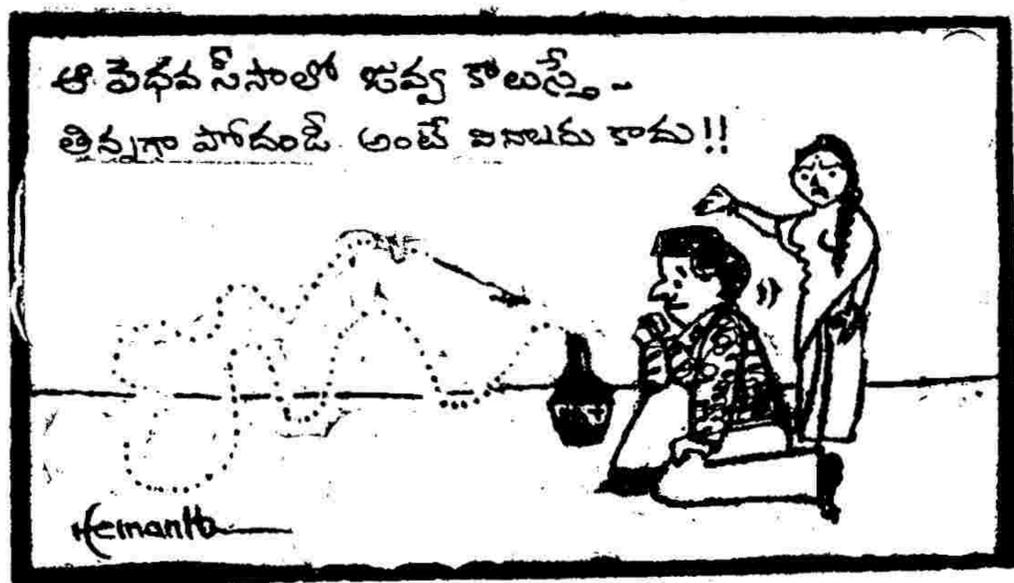
చివరి ఆకునూ రాల్చుకున్న చెట్టు ఆకాశాన్ని మోస్తుంది

జీవితం కోల్పోతూన్న మనిషి ఆకాశమై

మళ్ళీ ఉదయాన్ని దర్శిస్తాడు....

—వి. యస్. ఆర్. అవధాని

భర్తని నమీపించింది వరూధిని. తాగకపోతే వాళ్ళు తాగరు.”
కృష్ణమూర్తి కూన్యంలోకి చూస్తూ కృష్ణమూర్తి కప్పు చేతిలోకి తీసు
అన్నాడు. కొన్నాడు.
“నాకేమీ వద్దు”
వరూధిని మృదువుగా అంది: “మీరు ఇల్లంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది.



తల్లి శవం దగ్గరో కృష్ణమూరి గోడకు చేర్చబడి కూర్చున్నాడు.

రామచంద్ర దూరంగా మోకాళ్ళలో తలదాచుకొని కూర్చున్నాడు.

కమల, రవిచంద్ర తల్లికి సమీపంలో టాపమీద కూర్చొని వున్నారు.

వరూధిని అప్పుడప్పుడు వచ్చి అత్తగారి తల దగ్గర ప్రమిదలో నూనె పోస్తోంది.

పదకొండు గంటలు కొట్టింది గడియారం.

ఆ నిశ్శబ్ద నిశీధిలో శాంతమ్మ దీర్ఘ నిద్రకు సాక్షిగా ప్రమిదలో వత్తి మినుకు మినుకు మంటోంది.

పదకొండున్నర అయ్యే సరికి కృష్ణమూర్తి అన్నాడు నెమ్మదిగా

“నాకు వళ్ళు తూలుతున్నట్లుంది. కొంచెం నడుం వాలుస్తాను”

సంకోచంతో అతని కంఠం వణికింది.

లోపలకు నెమ్మదిగా దారి తీస్తున్న పెద్ద అన్నయ్యను చూస్తూ నిట్టూర్చింది కమల. “కొడుకో అని కలవరిస్తారు తలులు. తెల్లారితే ఈ దేహం పంచ భూతాలలో కలిసిపోతుంది. జీవితంలో కనపడమన్నా మరి కనపడని అమ్మకోసం ఒక్క రాత్రి నిద్ర సౌఖ్యాన్ని వదులుకో లేకపోతున్నాడు అన్నయ్య”

తల్లి వెళ్ళు చూసింది. అంతలో ఆ మెకళ్లు నిండుకొని వచ్చాయి.

ఇంకొక గంట గడిచింది.

రామచంద్ర నెమ్మదిగా అన్నాడు తటవటాయిస్తూ:

“రవీ! కాసేపున్నాక నన్ను లేపు సావిట్లో సోఫాలో కాసేపు రిలాక్స్ అవుతాను.”

రవిచంద్ర మనస్సులో ముల్లు గుచ్చు

కొంది. తన రకం ధారపోసి పెంచింది అమ్మ తన.

ఒక్క రాత్రి ఆ మెకోసం నిద్రను వదులుకోలేని బలహీనతతో అన్నలు బాసపడుతున్నారు.

పన్నెండు దాతేక వరూధిని నెమ్మదిగా లోపలకు దారితీసింది.

ఎర్రగా నాచిన కళ్ళతో కమల అసహనంగా వదినవైపు చూసింది.

వరూధిని లోపలకు వెళ్ళి పోయింది కమల మనస్సు చివుక్కమంది.

“కన్న సంతానం కొడుకులకే నిద్ర ఆగలేదు. ఓ రాత్రి నిద్ర పోగొట్టుకోలేక తల్లి శనాన్ని వదిలి వెళ్ళిపోయారు పరాయి యింటి నుండి వచ్చిన ఆవిడకు బాధయెందుకు వుంటుంది?”

అంతలో కమల ఆలోచనలు చెదిరి పోయాయి.

రైల్వే వేడి వేడి టీ కప్పులతో వరూధిని లోపలకు వచ్చింది.

రవిచంద్రకూ. ఆడవడుచుకీ యిచ్చింది. అత్తగారి పక్క చుట్టూ చీమల మందు చల్లింది.

ప్రమిదలో మరికాస నూనె పోసి వత్తిని ఎగదీసింది వరూధిని.

రెండు గంటలకు రవిచంద్ర నెమ్మదిగా ఆవలిస్తూ లేచాడు.

“వదినా తలనొప్పిగా వుంది. ఏగయినా టాబ్లెట్ యిసావా?”

వరూధిని లేచి వెళ్ళి మాత్రా మంచి నీళ్ళు తెచ్చి యిచ్చింది.

రవిచంద్ర పడక కుర్చీ సావిట్లో ఫేస్ దగ్గరగా వేసుకొని కళ్ళు మూసుకొన్నాడు.

కొంచెం సేవతో సన్నగా గురక తీస్తున్న మరిదిని చూసి సావిట్లో ట్యూబ్ లైట్ తీసేసి బెడ్ లైట్ వేసి, అత్తగారి

గదిలోకి వచ్చింది వరూధిని.

కమల, వరూధిని శాంతమ్మ శవం దగ్గర మౌనంగా కూర్చుని వుండిపోయారు.

మరొక అరిగంట గడిచేసరికి కమలకు కళ్ళు కూరుకొని పోసాగాయి.

పడుకోవాలంటే మనస్సు వప్పడం లేదు.

కాని అంతలో మనస్సులో అనుకొంటోంది.

ఒక్క ఊణం కన్ను మూసి వో కునుకు తీస్తే బాగుండుననిపిస్తోంది.

అంతలో మనస్సులో ఏదో కించగా అనిపిస్తోంది.

కళ్ళు తెరవాలంటే విశ్వప్రయత్నం చేయాల్సివస్తోంది.

శవం వున్న గదిలో నడుం వాల్చాలంటే అసలు మనస్కరించటంలేదు.

ఒక్క రెండు గంటల నిద్రను ఆపుకొంటే తెల్లవారిపోతుంది.

కాని కళ్ళు భగభగా మండుతుంటే నిద్రను ఆపుకోవటం బ్రహ్మచర్యం అవుతోంది

కమల నెమ్మదిగా లేచింది. “వదినా!” అంది.

వరూధిని తలెత్తింది.

“నన్ను ఒక్క పావుగంటలో లేపు. ప్రయాణంతో వళ్ళంతా పచ్చి వుండాలా వుంది. ఒక్క ఊణం నడుం వాలుస్తాను.”

కమల నెమ్మదిగా వెళ్ళి సావిట్లో చావమీద నాలిపోయింది.

గోడ గడియారం మూడు గంటలు తంగు తంగున కొట్టింది.

కృష్ణమూరి గాఢనిద్రలో మునిగి వున్నాడు.

రామచంద్ర వళ్ళు తెలియని నిద్రలో వున్నాడు.

రవిచంద్ర గట్టిగా గురక పెడుతూ సుఖ నిద్రలో వున్నాడు.

కమల గాఢ సుషుప్తిలోకి జారి పోయింది.

ఆ నలుగురూ కన్న తల్లి శాశ్వత నిద్ర పోతోంది.

వేకువ చలిగాలి సన్నగా వీస్తోంది.

వరూధిని అత్తగారి దగ్గరో కూర్చుని ప్రమిదలో నూనె వేస్తూ, అప్పుడప్పుడు చీమల మందు అత్తగారి పక్క చుట్టూ చల్లుతూ శేష రాత్రిని జాగరణ చేసింది.

(మా పెద్ద తమ్ముడు డాక్టర్ నందుల సుబ్రహ్మణ్యంకు కృతజ్ఞతలు)

