

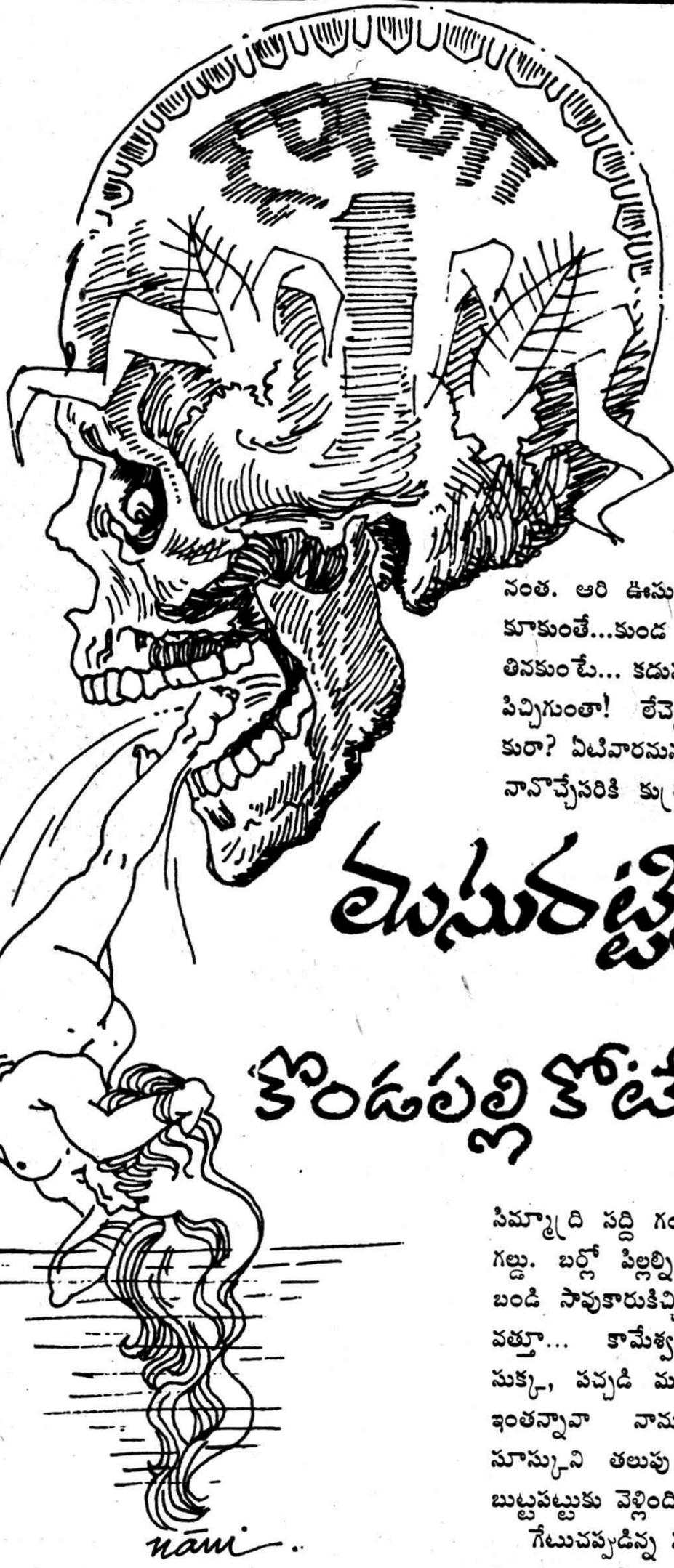
ఆకాశాన్ని అలుముకున్న మేఘాలను, ఆటిలో కదలాడే ఉరుములను మెరుపులను చూస్తున్న అప్పమ్మ "మూడు రోజులెళ్లిపోవాలి. ఈముసురెల్లనంతది. ముంగిట్టోకూకుండి బుట్టట్టు కుంటే... వానజల్లు అల్లనీయవంతది. మావిడిపల్లెచునాటికి మనంబోగల్తే... మనిసికి వంద బుట్టలు సొప్పన అల్లెట్టాలంతాడు సిమ్మాది.

"బుడ్డిదీపం కాడకూ కుంటే బుట్టలపడదు. ఇల్లుమూరెడుంటే... ఎదురూస బారెడుంతది. ఈ ఇంట్లో అది తిరగనంతది. ఏబల్లగలమో...? ఏటో...?" అనుకుంటున్న అప్పమ్మతో నూకాలమ్మ -

"అప్పా! మనమల్లెట్టిన బుట్టల్లోగల్తే... బంగిని పిల్లి, సూర్యరేక, పంచదార కలుపువెరకురసాలు గిట్రా... ఏటో... రకాల పల్లెట్టుకోని పట్టనా లకి... అంతే... కలకత్తాకాసి బొంబై దిల్లీ... శానా... శానా... బత్తీలకి ఆటినంపేత్తారంత. బత్తీల కెల్లిపోయే బుట్టలు గందా? బాగా అల్లెత్తాలం తాడు సొపుకోరు. ఆ పల్లరుసులు... మనకి తెల్లనుకో... ఆపట్నాలు గిట్రా మనం సూడే దంతే... సూడేదనుకో... మరిగల్తే... మనమల్లెట్టిన బుట్టలు ఆ పల్లన్నీ యెట్టుకోని... యాగె నేక్కెల్లిపోయి... ఆబత్తీల అందం బాగా సూత్రాయి. జాతకమంతే... మన

మల్లెట్టిన బుట్టలదే" నంది నూకాలమ్మ.
 "ఓసి ఎర్రగుంతా! ఆటికి కల్లున్నవిటే... సూసేందుకు? నోరున్నదేటే... రుసులు తెలుసు కునేటందుకు?" అంటూ నవ్వింది అప్పమ్మ.
 "అప్పా! మనకాడపండిన ఆపల్లన్నీ అక్కడ వోరుతింతారు?" అంది నూకాలమ్మ.

"వాళ్ళుల్లు తింతారంతానా...? వీలా టోల్లు... నాలోటోల్లు అక్కడా ఈటిని తినేడు. పెట్టిపుట్టివోల్లు, పెద్దపెద్దోల్లు, పెబు త్తంగిట్రా మెచ్చేటోల్లు... గాజుతలుపులున్న గదుల్లో కూ కుండి ఆటిరసం గిలాసుల్లో వొంపు



namini ..

కుండి... గరి బలతో తింతారంత. ఆటికతసాష్ట్రాలంతే... సెట్టెట్టి నోడు, సెట్టుకునీల్లెట్టి నోడు... ముట్టల్లిన మనలా గెతినేడంత. ఆడు సెట్టెట్టినా... మనంబుట్టల్లినా ... ఆ మారాజుల కోసమే

నంత. ఆరి ఊసులు మనం ఆడుకుంటూ... కూకుంటే... కుండ పొయెక్కనంతది. కూడు తినకుంటే... కడుపు వూరు కోనంతది. ఒలే.. పిచ్చిగుంతా! లేవెల్లి కరేప్పాగంపిలా వొట్టు కురా? ఏటివారనున్న ఇల్లల్లో ఆకమ్ముకొత్తాను. నానొచ్చేసరికి కుర్రనాగన్నలకి... కూడొండెట్టు

మనుకట్టినది!!

కొండపల్లి కోటిక్కరమ్మ

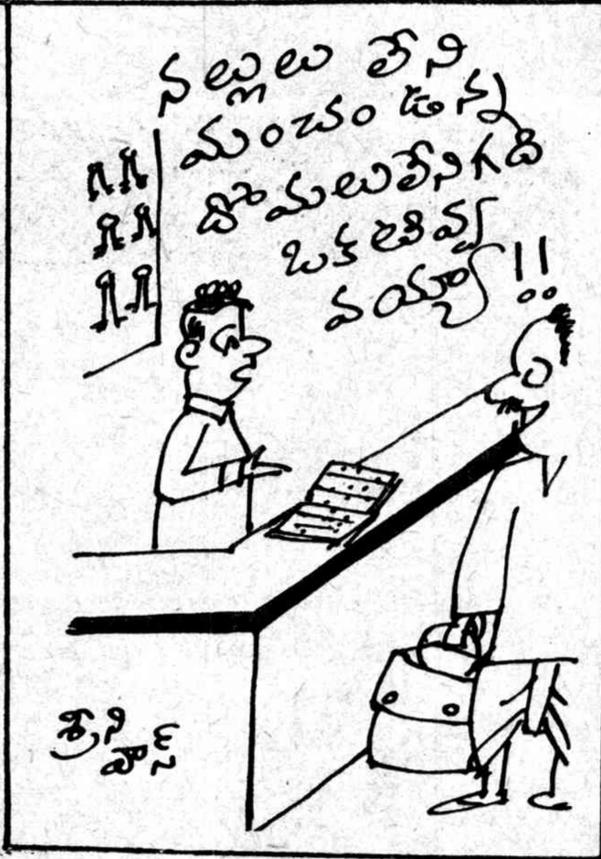
సిమ్మాది సద్ది గంజి తాగనేడు. బేగల్లిపోరా గల్లు. బర్లో పిల్లల్ని దింపెట్టి... బెడుగసేయక బండి సొపుకారుకిచ్చి రాగల్లు... నానొత్తూ... వత్తూ... కామేశ్వరమ్మ గారింట్లో... చారు సుక్క, పచ్చడి ముక్క అడిగెత్తు కొత్తాను. ఇంతన్నానా నానుసాపేది? గాలి వాటం సూస్కుని తలుపు గడెట్టుకో...!" అంటూ బుట్టపట్టుకు వెళ్లింది అప్పమ్మ.

గేటుచప్పడిన్న సుగుణ వెళ్లి గేటుతీసింది. రిక్కాదిగిన పిల్లలిద్దరూ... "అంటే! మాకు స్కూలులేదేరేయూ సుగుణను చుట్టుకున్నారు. బండాపిన సింహాద్రి గేటులో కొచ్చి "అమ్మ గోరూ! చుట్టముక్క ముట్టించుకోను... అగ్గి పెట్టిపించండి" అన్నాడు. లోనికెళ్లి అగ్గిపెట్టి

తెచ్చి ఇచ్చింది సుగుణ. అగ్గిపుల్లలు నాలుగు గీసినా...చుట్ట అంటుకోని సింహాద్రి "పెట్టె కాలి అయిపోనాది. సుట్టగల్గే...ముట్టు కోనం తది." అంటూ మరొక పుల్లగీశాడు. అదీఆరి పోవడం చూసిన పిల్లలుచప్పట్టుకొడుతూ..సంబ రంగా నవ్వడం మొదలెట్టారు.

"గాల్లోదీపం పెట్టి నీమహిమ దేవుడా అంటే దీపం నిలువదుగాని లోనికొచ్చికాల్సింది సింహాద్రిని సుగుణ. పిల్లలతల్లి రుగ్మాన్సీ లక్ష్మి చెరచెరమెట్టుదిగొచ్చి... "సిగ్గులేకుంటే సరి! ఆఫీసరు భార్యననే...అభిమానంలేకుండా ఆ అలగావానితో...పరిహాసాలు..అగ్గిపెట్టె ఇచ్చి లోనికి పిలవడాలు...ఆమాటలు...ఆనవ్వులు... అవ్వ...అంటూ పిల్లలిరెక్కలు పట్టుకు తీసుక వెళ్లింది.

'అవునమ్మా! ఆఫీసరుగార్ని అందరి ముందూ...అన్నా...అన్నాఅంటూ పిలవి ఆయ నకు ఆలిగ అంటుకుపోయిన నీకు అలాంటి మాటలురాక మంచిమాటలెలా వస్తాయి? ఆ



రుగ్మాన్సీ లక్ష్మికి బ్రిటిష్ వాళ్లు జడిశారట. ఈ వీరనారి రుగ్మాన్సీలక్ష్మిని ప్రతిఘటించ లేని నేను ప్రాణమున్నంత వరకు భయపడుతూ... బ్రతుకీద్దాలం! అనే మాటలు సుగుణ పెదవు

లపై కొచ్చినవి, పుస్తకెక్కినవాడు ముండా అంటే...ముష్టి కొచ్చినవాడు ముండా అంటాడనే బామ్మ సామెత గుర్తుకొచ్చి...బైటకు రాక ఆగిపోయినవి. సింహాద్రి చిన్న ముఖం చేసుకుని వెళ్లిపోయాడు. గేటు మూయవెళ్ళిన సుగుణ కన్నీటి చినుకులు వానచినుకుల్లో కలిసి రాలాయి. కండ్లు తుడుచుకున్న ఆమెకు గేటుపై పాకిన మాలతీ లత ఆకులపై నుండి రాలుతున్న వాననీటి చుక్కలు మెరుస్తూ కనుపించాయి. చిన్నతనం కనులముందు కదిలింది.

బామ్మ పూజకు పూలులేను తోటకువెడితే శారదారాతికి చిహ్నంగా మంచి ముత్యాలవలె మంచుబిందువులు.. చెల్లకొమ్మల చివురు లాకుల చివర మెరుస్తూ వింత సోయగంతో అగుపిస్తే సంతోషంగ చూస్తున్న తనను సుశీల వీపుతట్టి "అవి మంచి ముత్యాలనుకొని మాల గూర్చుచూస్తున్నట్లున్నావు. అవి మంచు చుక్కలే తల్లీ! బామ్మ పూజమాట.. ప్రైవేటు క్లాసుందనే మాట మరిచినట్లున్నా" అంటూ

ముస్తాబులో మార్పు!

సరిక్రొత్త ఆకర్షణీయమైన సీసాలలో

లోధ

బాధారహిత ఆరోగ్యమును స్త్రీలకు 80 సంవత్సరములుగా ఇచ్చుచున్నది. ఉచిత వైద్య సలహాకు ఈ కూపనును మీ వ్యాధి వివరములతో పంపండి.

పేరు:
 చిరునామ:
PIN.....

వజంట్లు: శీతారామ జనరల్ స్టోర్స్ ఏజన్సీస్ విజయవాడ - సికిందరాబాద్

కేసరి కుటీరం ప్రైవేట్ లిమిటెడ్
 రాయపేట, మద్రాసు-14

THE YEAR'S BEST FANTASY SUSPENSEFUL ADVENTURES OF KING COLOM

కృతకం!

పద్మజా పిక్చర్స్

పల్లవాలపల్లవం

కథ: పద్మజా యూనైటెడ్ - ఆకిళ్ళ
 సంగీతం: ఇమెరా
 రాజ్ కోటి - దిపాకర్

స్టోన్స్ - దర్శకత్వం నందకుమార్

సర్కాఫ్ C.H. నరసింహారావు

నవ్వంది. ఆనాటి మంచు చుక్కల్లాగ.. తన కోర్కెలన్నీ ఏమైనవి? నిన్న సుశీల రాసిన ఉత్తరం చూస్తుంటే..అది ముత్యపుచిప్పలో పెరిగిన మంచిముత్యాన్ని భర్తగ ఎంచుకున్నట్లుని పిస్తుంది. సంస్కారపీయుడు, సహృదయుడు, సరసుడు తన భర్తంటూ, తన సంసారం నంద నవనంగాను, నయనానందంగానూ వుంటుందని, వచ్చి చూస్తే నీకే అర్థమౌతుందని.. సగర్వంగా సగం ఉత్తరం తన శ్రీ వార్ని గూర్చి రాసింది. నా సంసారాన్ని గూర్చి..నా శ్రీ వారిని గూర్చి రాయమంది. నేనేమని సుశీలకు రాయ గలను?

‘పెండ్రై సంవత్సరం తిరక్కముందే...కట్టు మంతాయివ్వలేని మానాన్న మధ్య, మావారి మధ్య కలతలొచ్చాయని, ఆ కారణంగా నన్ను మాఅత్తవారింట్లోకానిదాన్నిగమాస్తున్నారని, అది చాలదన్నట్లు మాఅత్తగారి దూరపు.. బంధు ఒకామె మానసికగుతతో మా ఇంటికొచ్చిందని, మా శ్రీవారి ఆదరణ, మా అత్తగారి కరుణ, మా ఇంటి వాతావరణం ఆమె ఆరోగ్యాన్ని మెరుగుపరచాయని, ఆమె ఇంటి నుండి వచ్చే అతి విలువైన వస్తువులనుచూస్తూ నా అత్తా, నా భర్త ఉబ్బిపోతారని, ఆమె మా ఇంట్లో ఒక దేవకన్యలా పూజింపబడుతుందని, నేనొక పని మనిషిగ ప్రస్తుతం జీవిస్తున్నాని రాయనా?’

వారు ముగ్గురూ ఒకటై నన్నన్నివిధాల బాధిస్తుంటే, భరించలేక బామ్మ వద్దకెళ్ళానని, తల్లి లేని నన్ను బామ్మ తన దానిగ ఆదరించి ఆ ఇంట నుంచక ..ఆడదానికి చావైన బ్రతుకైనా అత్తిలేగాని పుట్టిల్లుకాదని, భర్త వదిలేసిన శ్రీ ని సంఘం తేలిగ్గా చూస్తుందని, భర్త చనిపోయిన మీ రుఖాన్పిల్లకొస్తే సంఘం సానుభూతితో చూస్తుందని, నీకు సర్దుకు పోవడం మినహా మార్గం లేదని, పురుషునకు పుట్టుకతోనే అహంకారం పుట్టిందని..వాడి బలహీనతలు ఆ అహంకారాన్ని పెంచిపెద్ద చేస్తాయని, నీవు చదువుకున్నదానవు-సహనంతో యోచించమని, ఇది పితృస్వామిక సమాజమనేది నీకూ తెలుసని, కష్టాలను తట్టుకోలేక ఎదిరిస్తే...ఈ సమాజంలోని శ్రీ పెనంమీద నుండి పాప్యలోకి దూకినట్లౌతుందేమో ఆలోచించమని, నీ లాంటి శ్రీలకోసమే ..“ఆట దైపుట్టే కంటే... అడివిలో మానైపుట్టడం మేలనే” సామెత తెలి

మేఘం

జన సందంబోన
 సమస్యల అవిర్లను పోగొడవేసుకుని,
 నల్లబడి, చల్లబడి, విశ్లేషించుకుని
 జన జీవితంలో ప ర హారితం
 మొరిపించడానికి,
 జనంలో ఆలోచనల పంట
 పండించడానికి
 ఎంతో రచనలో, వేదనలో
 బాధ్యతలో
 పరిష్కారం వర్ణం కురిపిస్తున్న వాడం!
 రచయిత
 భూమి మీద నీటి చుక్కవలె
 ప్రతి మెదడులోనూ
 యింకపోతున్నవాడు!!

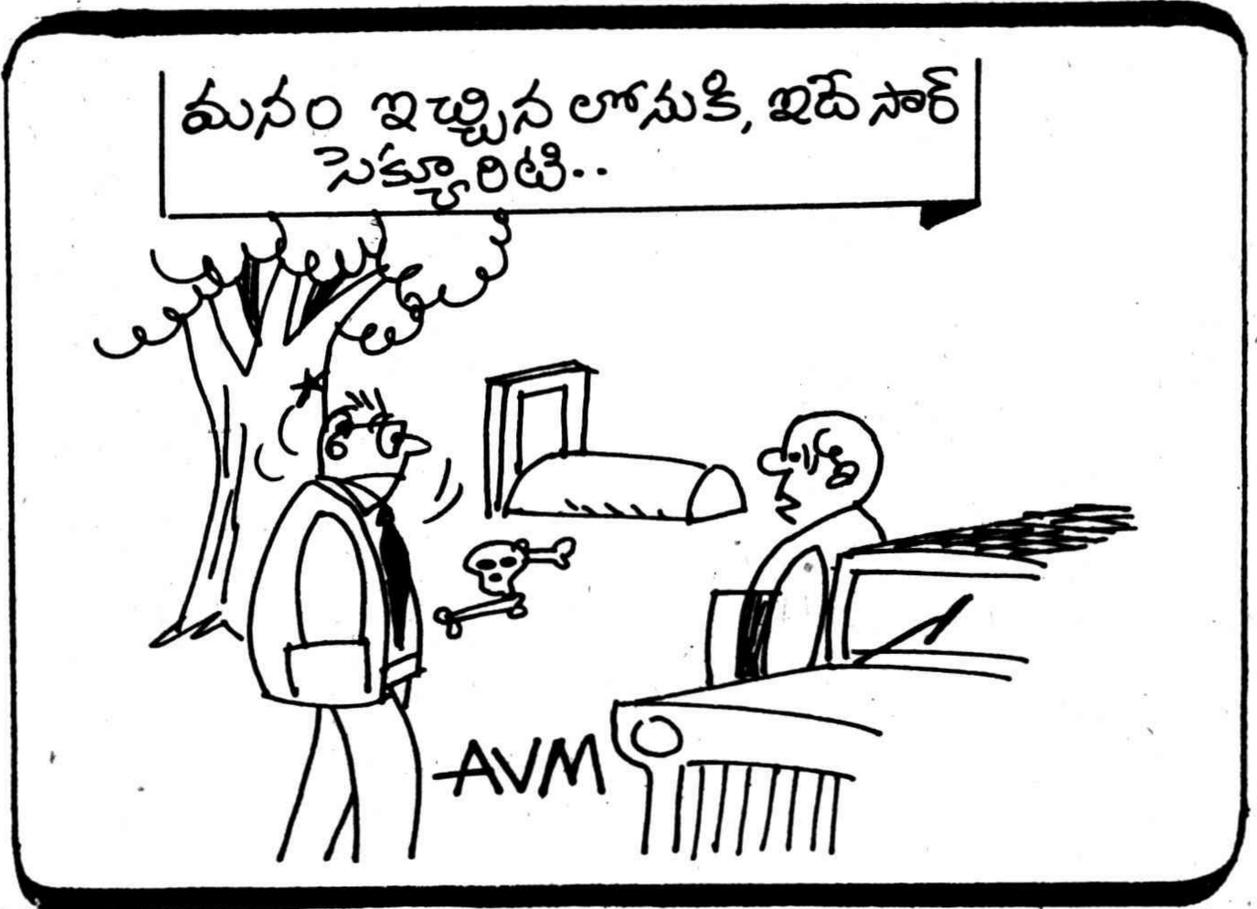
డాక్టర్ దేవరాజు మహారాజు

సిందనీ...ఆమెకన్నీరు పెట్టుకుంటూ...నాకన్నీరును తుడిచి మరునాడే...నాన్నతో నన్ను మా వారింటికి పంపిందని రాయనా?

‘మా ఇంటికొచ్చిన...మమ్మల్నిద్దర్నీ ఇంట్లో ఏ ఒక్కరు మాట్లాడించక మౌనంగా చూసి వెళ్ళారని, అభిమానం అడ్డొచ్చిన నాన్న...

వన్నోంటరిగ వదిలేసి...ఇంట్లో అడుగు పెట్టక బైట నుండే వెళ్ళిపోయారని, అది అలుసుగ తీసుకున్న మావారు...నన్నిరుగింటికి, పారుగింటికి వెళ్ళకుండాను, ఎవరితోను ఎలాంటి పరిచయాలు పెట్టుకోవకుండాను వారు ముగ్గురూ.. ఏది చెప్పినా ఎదురుచెప్పక విధిగ చేయాలని ఆంక్షలు విధిస్తూ,అందుకీష్టమైన ఇంట్లో అడుగెట్టమన్నారని...ఏదారీ అగుపించని నేను గోదారిలో దూకలేక వారి ఆనతికి తలవంచానని రాయనా? ఇంట్లో కెళ్ళానని రాయనా?

‘వంట మనిషిగ, పని మనిషిగ ఇంటెడు చాకిరి చేస్తున్నా ఏదో ఒక నెపంతో ఎక్కిరిస్తూనే వుంటారని, అందరితో ఆనందంగా కలిసి జీవించలేని పెంకి దాన్నని భర్త, “ఏడుపు ముఖమా! ఎవరిని సాధించాలని అలా వుంటున్నావే..నీ పెంకితనంతో..”అనిఅత్త...“సాటివారి ఆనందానికి అసూయ చెందితే లాభమేమిటి? సాధించి నీవు సంపాదించుకోరాదా? కొజ్జాతనంతో కుమలటం ఎందుకేనీ రుఖాన్పి.. నాకు కొంటేది, కొజ్జాది, పెంకిది అనే బిరుదులు ప్రదానం చేశారని, ఆనేధింపులతో...వారి ప్రక్క కెళ్ళ లేక...వంటరిగ బ్రతుకీద్దలేక సమయం చిక్కినప్పుడు రుఖాన్పిలక్కి పిల్లలకు కథలు చెప్పతూ కాలం దొర్లిస్తుంటే, “ నీ పెంకి తనం, నీ ఏడుగోట్టితనం పిల్లలకు నేర్పుతున్నావా?” అంటూ కపరి కొడతారని



కక్ష, అసూయ పరాకాష్టచెందిన మనిషి రాక్షసు డాతాడనే సత్యం కథలలో చదవడంకాదు, మా ఇంటికోచ్చిన తెలుస్తుందని, నాకేరే నరకం లేదని, ఇదీ నా సంసార జీవితమని రాయనా? అనుకుంటున్న సుగుణకు ఎదురింట్లో బడి పిల్లలు దింపి వెళ్ళిపోతున్న సింహాద్రి కను పించాడు. తనను ఏటి ఒడ్డునున్న వెంకటేశ్వరస్వామి ఆలయానికి తీసుకు వెళ్ళమని పిలిచింది. "ఎక్కండమ్మగారూ.... రికసా! అక్కడగల్లే ఎగ్గంసేత్తన్నారు. ఊరిపెద్దోరంతా అక్కడే ..అగుపిత్తున్నారు" అన్నాడు సింహాద్రి. చిక్షా లో కూర్చుని గుడికెళ్ళింది సుగుణ.

కుదురులేని మనసు సుగుణను అక్కడ కూర్చోనివ్వలేదు. 'యజ్ఞయాగాదులు అకాల వర్షాన్ని ఆపలేవు. ప్రణాళికలు శ్రీల సమస్యలు తీర్చగలవా?' అనుకుంటూ బంధువులకు దూరంగా, మృత్యువుకు దగ్గరగా వెళ్ళడమే కర్తవ్యంగా ఎంచుకొని మౌనంగా ఏటి గట్టెక్కిన సుగుణ నీటిని సమీపించింది. లంగరేసిన పడవ ఈదురుగాలికి ఏట్లో లయ బద్ధంగా ఊగడం కనుపించింది. 'ఆపలేనే ఎంకి ఈ పడవ ఇసురూ... 'సుశీల పాడిన పాట గుర్తుకొచ్చింది. ఏటి వైసున్న కరెంటుతీగలు సుశీల సితారు తీగల్లాగ కనుపించినవి. "సంగీతం సంతోషాన్నిస్తుంది. సంతోషం జీవితాన్ని పెంచు తుంది. అవసరం పడితే..సంగీత పాఠాలు చెప్ప కుంటూ మనం మనుగడ సాగించవచ్చును." అన్న సుశీల మాటలు వినిపించినట్లు తోచింది.

'ఎన్నో అనుభూతులున్న మనిషి ఏ అనుభూతీ లేని ఏట్లో ఎందుకు దూకు తున్నాడు? చావు కంటే బ్రతుకే భయంకర మైనపుడు ఏటి పాలవక ఏం చేస్తాడు?' అనే ఆలోచనలు సుగుణకు వానజల్లుగ వస్తున్నవి. ఈదురు గాలిలా వెళ్ళిపోతున్నవి.

ఏటివడ్డున నడుస్తున్న ఇద్దరు పోలీసులు సుగుణను చూస్తూ "గురూ...! ఈపిల్ల ఏట్లోదూకడాని కొచ్చినట్లుంది. చట్టప్రకారం చావడం నేరంగా? పట్టుకుందా"మన్నాడు ఒకతను. "కాదు గురూ! ఇది యెవ్వడితోనో... లేచిపోడానికొచ్చింది..వ్యభిచారనేరం క్రింద పట్టుకుపోదా" మన్నాడు మరొకతను. అటు వస్తున్నఅప్పలమ్మ వారిని చూస్తూ 'ఓలమ్మో! ఆడకూతుర్ని ఎర్రటోపీల సచ్చినోల్లు ఏటే

సాగసు నిట్టూర్పు

రక్షి శరీరం

జప సత్కాయస్థుడను
ఎండలు విరి చండలు!
వాగులు బోయి వెన్నెల సోనలు!
పరి చెరి కాగిరి!

ల జప సత్కాయుడని నమ్మడు
లే యెండలు ముంబుల తుఫానులు!
ఎరు ఆట్లులు ఉప్పెనులు!
పరి మేడ పడిన పురి!
మూస్తుందిగానే ఎంత కూర్చు!
సాగసు కెంత నిట్టూర్పు!?!

— ఆచార్య చిరుముసల

లో..అంతున్నారు. తేరగ చాపలు, రొయ్యలు దొరికితే..దొబ్బెయ్యడానికి ఏటొడ్డుకొచ్చుతారు ఆడగుంత అగుపడితే అట్టుకుపోదా మంతు న్నారు 'అనుకుంటూ దగ్గర కొచ్చిన అప్పమ్మ- "పోలీసోరేదో..అంతునత్తున్నారు! ఆయమ్మ గతే..ఆఫీసాయన పెల్లం. ఆటుపోటు ఎప్పుడు, ఏటిని సూత్తానంతే..నానె ఎంటెట్టుకొచ్చాను. గట్టుమీన నుంచుండ బెట్టి..అల్లది గో..ఆఇంట్లో



..ఆరేయ ఎల్లా" నంటూ "రండమ్మగోరూ.. ఏటిని సూద్దారీ!" అంది అప్పమ్మ. "దీనినిగ తరగ! ముసురులో కూడా ... ముసిల్లి కర్వేపా కమ్ముతుంది. మామూలడుగుదా"మన్నాడు ఒక పోలీసు. "ఈ పొద్దు రూపాయి డబ్బులు రానేదు. నా నేటియ్యగలను? రేపొద్దు ఇచ్చుకుంతాను. నన్నొగ్గెయండి... బాబు!" అంది అప్పమ్మ. నవ్వుకుంటూ వెళ్లారు పోలీసులు.

తన అశక్తతను తలముకుంటూ... స్వశక్తి మీద బ్రతికే అప్పమ్మను చూస్తూన్న సుగుణ ' ఈ రోజు అప్పమ్మ వద్ద వుండి... రేపు సుశీల వద్ద కెడితే ఎలావుంటుంది? చట్టప్రకారం చావగూడదు! బాధల ప్రకారం బ్రతక కూ డు! శ్రీబ్రతుకెంత చిత్రంగ వుంది? చూచీల్లక్కి స్వార్థం, తనలొంగుబాటుతనం, అప్పమ్మలోని మానవత్వాదృష్టి... ఏమి చెప్ప తుంది? ముగ్గురూ శ్రీలైనప్పటికీ... ఎంత వ్యత్యాసముంది? ' అనుకుంటున్న సుగుణను "అమ్మగోరూ... ! కరేపాకు మీకాడా... ఏత్తానుగందా? మీ కథ నాకు తెల్లనుకోకండి! మీ కన్నీటి కతమాయను ఏటి నీట్లో దూకే త్తారా? ఇప్పటికీ చానామంది ఏట్లో దూకేసే నారు! ఆరుగల్లే ఏటిసాధించినారు? నిజం సాప్నాలంతే... ఏటికి నిలకడే నేదూ... ఇది తియ్యనీల్లతో తిన్నగుండక, ఉరికెల్లి ఉప్పస ముద్రంలో దూకేత్తది. చా..దీన్ని నమ్మకండి! నామాట ఇనుకుని ఇంటికి వెళ్దాం రండి!" అంది "ఈ రోజు మీ ఇంటి వద్ద వుంటాను. రేపు ఆపుల ఇంటి కెళతాను. నన్ను తీసుకువెడ తానా?" అంది సుగుణ. మహద్భాగ్యంగా తీసుకువెళ్ళింది అప్పమ్మ.

సుగుణను చూసిన నూకాలమ్మ "అప్పా! పెద్దింటి ఆడకూతురు..." అంది. "అవునే! పెద్దింటి ఆడకూతురేనూ. పెద్దోరికి " ముసు రట్టినాది"! ఆరికల్లు మసకబారినాయి! ఆరి గుండెల్లో రే సీకటి దొరడినాది! సిక్కటి సీకట్టి సూడ్వేక ఎత్తురు ముక్కలై ఏట్లో ఎతుకుతుంది. నేనాడదాయిని అక్కడ ఏటి నేదని సాప్పి ..ఎట్టెట్టు కొచ్చాను. నీ వాడి దాయివేను! ఈ ఆడ కూతుర్ని ఈ పొద్దు.. నీ ఇంట్లో ఇంత సోటెట్టు..రేపొద్దు సూత్తువే తన్నింటికెట్టిపోద్దీ!" అంది అప్పమ్మ. సుగుణను గుడిసెలోకి తీసుకవెళ్ళింది నూకాలమ్మ.