

నేను తోటమాలీగా వుంటున్నాను. నెలకు ఎనిమిది రూపాయలు జీత మిస్తారు. నేనూ, నా కుమార్తె, నా భార్య, చిన్ని మనుమడు ఆ తోటలో ఒక గుడిసెలో కాపురమున్నాము. తోటకు నీళ్లు మల్లించడము, పూవులు పూయించడం, కూరగాయలు కాపించడం, పండ్ల చెట్లు జాగ్రత్తతో దోహదం చేసి పండించడం, ఏరోజు కారోజు ఆపూవులు ఆకాయలు పండ్లు తీసుకొనివెళ్లి మాయజమాని కివ్వడం, తోట జాగ్రత్తగా కాపలా కాయడం-యివి నా పనులు.

మాయజమానికి నలభైయైదేండ్లు దాటి వుంటాయి. ఆయన కొక కుమారుడున్నాడు. ఆయనకీ వుంటాయి యిరవైయేండ్లు. మంచి చామనచాయవంటివాడు. నూనూగుమీసము. నూత్న యశావనము. తీరైన దేహసౌస్థవము. చిన్నవైనా అందాలు ఒలికే కండ్లుగల ఆయన్ని చూస్తే, మరోమాటు చూడాలని ఎవరికైనా పుట్టుతుంది బుద్ధి. ఇదివఱదాకా ఆయన స్కూల్లో చదువుకుంటూవుండేవాడు. ఇప్పుడు

చదువు పూర్తియైంది, యింటికి వచ్చాడు. చిన్నప్పటినుంచీ ఆయన్ని నేను యెత్తుకొని మోసి, తోటంతా తిప్పి, కావలసిన పువ్వులు, కాయలు, పండ్లు కోసియిచ్చి పెంచిన కారణంచేత నాకు ఆయనంటే ఏదో ఒకవిధమైన ప్రేమ. ఆయన యిప్పుడు తోటలోనికి షికారు వస్తే ఎంతసని వున్నా ఆయన వెంటే ఏవో వ్రాసుపోని కబుర్లు చెబుతూ తిరుగుతూ వుంటాను. నేనన్నా ఆయనకికూడా చాల ఆదరం, ప్రేమాను.

ఇలా కొన్నాళ్లయింది. నా కూతురికి పెండ్లివారు వచ్చారు. పెండ్లికొడుకు కూడా పిల్లచూపులకు వచ్చాడు. పిల్లవాడు బాగున్నాడు. పాతికేండ్లుటాయి. మా అల్లుని తండ్రికి అయిదుగురు కుమార్తెలు, అయిదుగురు కుమార్లు. మా అల్లుడు నాలుగోవాడు. మా వియ్యంకునికి ఆట్టే ఆస్తిపాస్తి యేమీలేదు. ఏ మాత్రమో తక్కువగా రెండేకరాల దొడ్డి ఒకటి ఉన్నది. ఇల్లొకటి వున్నది. ఆ దొడ్డిలో కూరానారా పండించుకుంటూ కూలినాలీ చేసుకుంటూ మావియ్యంకుడు సంసారం గడు

పుకుంటున్నాడు. మా అమ్మాయి నిచ్చి ఆ కుర్రవానికి పెండ్లి చేస్తే బాగుంటుందని చూడ గానే సంకల్పం కలిగింది. కాని ఒక సందేహం కూడా వెంటనే పీడించింది. సందేహం కాదను కుంటాను, బాధ కలిగింది.....ఒక్కటే ఒక్క పిల్ల బ్రతికివున్నది. ఎంతమందో కలిగి పోయారు. పెద్దదిచూస్తే పెండ్లి అయి, కాపురానికి వెళ్లి, అన్నీ సలక్షణంగా జరిగి, తటాలున కళ్ల ముంద రే ఎగిరిపోయింది. ఇప్పటి కింకా ఆ దుఃఖము తీరనేలేదు! దాని కడుపున కాసిన ఒక కసు పున్నాడు. వాణ్ని చూస్తూ ఈ ముసలితన ములో మా దుఃఖమును ఉపశమింపజేసుకుంటు న్నాము నేనూ, నా భార్యాను. ఇక యీ చిన్న పిల్లనుకూడా పెండ్లి చేసి అత్తింటికి పంపితే తరు వాత విడిచి ఉండడం ఎలాగని తలచుకుంటే పట్టరాని దుఃఖం వచ్చింది. ఆ రోజల్లా నేను నా భార్యా ఆలోచించుకున్నాము. ఎంతయినా కడుపుతీపునకు అంతంలేదు. చివరకు సాహ సించి మా దొత బీదసంసారమైనా అల్లుడు ఇల్లరికం ఉంటే పిల్లనిచ్చి పెండ్లి చేస్తానన్నాను. ఆమాటనేటప్పటికి మా వియ్యంకుడు సంతోషం చేత ఎగిరి గంతు వేసినాడు. ఆతనికి దార్శిన్య భారంచేత ఒకకొడుకు సంసారభారం తగ్గినా మేలే అనుకున్నాడు కాబోలు. తన కొడుక్కి పెండ్లి అయితే చాలునని ఉన్నవాడు కాబట్టి ఇల్లరికం అంటే వెంటనే అంగీకరించాడు. ఎలాగో పెండ్లి అయిం దనిపించాము. పెండ్లి అయినప్పటినుంచిన్నీ అల్లుడు మా యిట్లోనే వుండిపోయినాడు. ఇక మరివొకమాటయినా పుట్టినింటికి వెళ్లలేదు.

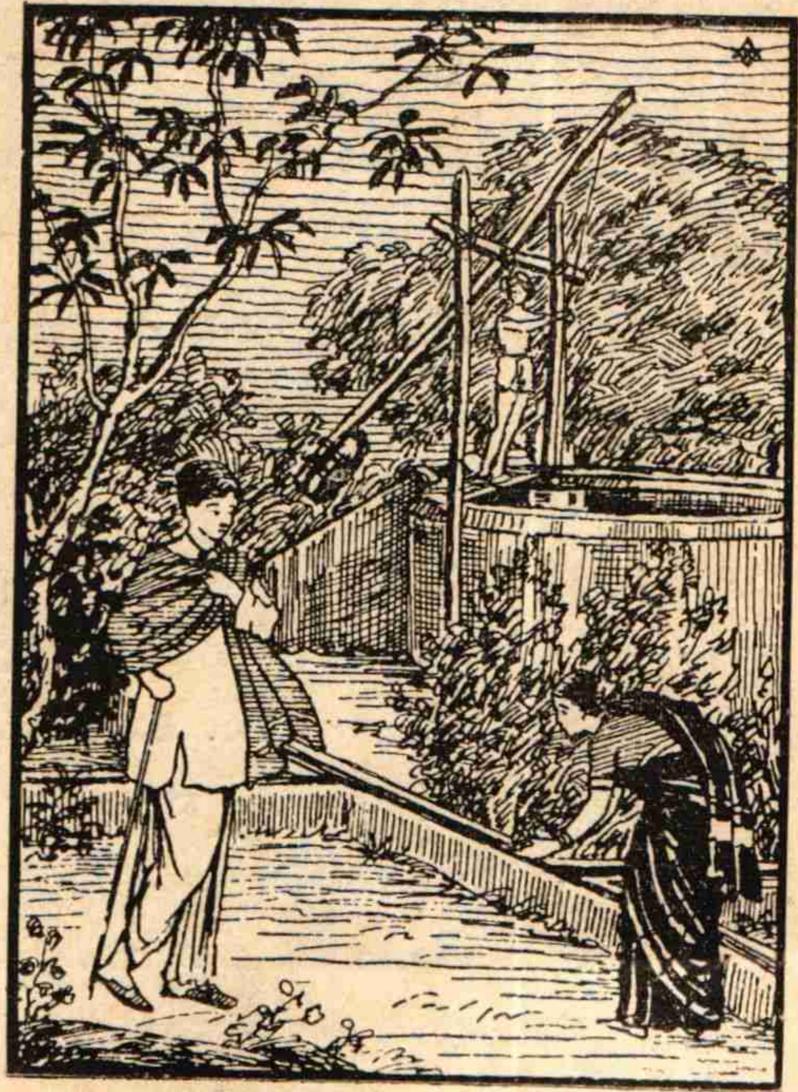
మరికొన్నాళ్లయింది. మా అమ్మాయి చూపులకు నల్లనైనా అందంగానే కనుపిస్తుంది. సోగలైన దానికండ్లు, నల్లనై నిగనిగలాడే దాని తలకట్టు, నుదుటిపై సహజంగా నాట్యం చేసే ముంగురులు, తీరైన ముఖమూ, యివ్వన్నీ నల్లతనాన్ని మరిపించి సౌందర్యాన్ని ఇనుమ డింపజేస్తున్నాయి. అయినా నా పిల్లను నేను ఆట్టే పొగడుకోవడం మంచిదికాదు. నా భార్య సోగసుకత్తై కావడంచేత తల్లిపోలికలున్న నా పిల్లకూడ అందకత్తై అని చెప్పవలసినదే. అయినా మా కులంలో అందమైనవాండ్లుండరో? ఇప్పుడు యశావనం ఆవిర్భవించింది. సహజంగా సోగసైన దేహానికి యశావనప్రాదుర్భాసము మరింత వన్నె తెచ్చింది. మేము బీదవాళ్లమైనప్పటికి నా కూతురికి విలువైనకోకలు, రవికెలు, నగలు, నాణాలు లేకపోయినప్పటికీ అది వున్న వాటిని సింగారించుకుని ఎమట నిలబడితే గుట కవేయక నిలబడి దాని అందం తనివితీర చూడని మగవాడుండడు. మా పిల్లను చూస్తే తెలిసిన వాడెవడైనా యామె తోటమాలీకూతురు అని అనుకోవాలి కాని యితరులు ఎవరూ అనుకోరు.

తోటలో నేను యాతాం తోడుతూంటే నా కూతురు ఒకనాడు మొక్కలకు నీళ్లుమల్లించుతూ వున్నది. సాయంకాల మవుతుం దప్పటికే; కాని సూర్యాస్తమయం కాలేదు. ఆకాశంమీద అపుడే శుక్ల చంద్రుడు సగము గూపముతో తనకు రాబోయే మహాదైశ్వర్యమును తెలుచుకుంటూ కనిపించాడు. ఎప్పటిలాగే మా

చిన్న బాబుగారు తోటలోనికి పికారు వచ్చారు. తోటంతా తిరిగి పొద్దుట విడిచిన గులాబి పువ్వులను, మరికొన్ని వాసనపూవు గుత్తులను చేర్చి చెండుగా కట్టి, నడుమ నడుమ వాసన చూస్తూ, నా కూతురు నీళ్లు మళ్లిస్తున్న తావుకు వచ్చి కొంచెందూరాన నిలబడ్డారు. పువ్వుల గుత్తి వాసనచూడడంలో ఆయన నా కుమార్తె అందంతా ఆఘాణిస్తుండిపోయారు. ఆలాగే ఆమె సౌందర్యరసం అంతా ముగ్ధుడై క్రోలడం ఆరంభించాడాయన. సౌందర్యతృప్తి పిపాస యేగాని దాహముతీరుట లేదుగాబోలు. మా అమ్మాయికూడా చిన్న బాబుగారివైపు అప్పుడప్పుడు చూసితనలో తాను ముసిముసి నగవులు నవ్వుకుంటూ ఉన్నది. ఆయన వెన్నెల్లో ప్రతిమలాగ చైతన్యరహితమై తెప్పయినా వాల్చుకుండా ఆమెవంకే చూస్తూ ఉండిపోయాడు. ఒకరినొకరు చూసుకుంటూ వారిద్దరూ ఆ స్థితిలో ఎంతసేపటినుంచి ఉన్నారోగాని, నేను ఏతాంపైకెత్తి నడుము సాచుకొని ఒకసారి తలవైకెత్తి అటువైపు చూచునప్పటికి ఒక్క త్రుటిలో అంతా వారివైఖరిఅంతా అర్థమైపోయింది. రెండవక్షణంలో నాకేమి తోచిందో నే నిపుడు చెప్పలేను. చిన్న బాబుగారివంక ఒకసారి చూచాను. చూచిన వెంటనే చూపు మరలించి ఏతాం దింపకుండా పిల్లవైపు మరియొకసారి చూచాను. అంతలో నా తలలో ఏమేమి యూహలు పొడమెనో కాని, అప్రయత్నంగా 'పిల్లా! మీయమ్మ పిలుస్తున్నట్టుంది! ఎందుకో? ఒక్కసారి వెళ్లి చూచిరా!' అని అన్న

మాటలు మాత్రం నోటినుండి వెలువడ్డాయి కనురెప్ప పాటులో మళ్ళీ మారుమాట చెప్పకుండా నాకూతురు చేస్తున్న పనిని యెలావున్నదానిని ఆలాగే విడిచిపెట్టి మెఱుపులా లేచి మాయమైంది. నిజంగా నా భార్య దాన్ని పిలవలేదు. కాని నా హృదయంలో వున్న ఊహలు ఆమె ఏలాగున గ్రహించిందో!... ఆడవాళ్లు మగవాళ్ల మనసు ఇట్టే పసికడ తారు కాబోలు!

మా బాబుగారికి నా మాటలు చెవిని పడ్డాయో లేదో గాని, ఒకటిరెండు క్షణాల వఱకు ఆయన అక్కడనే నిలబడిపోయాడు. కొంతసేపటికి నన్ను చూచి నన్ను మామూలు



“ఏతాం పైకెత్తి.....అప్పమైపోయింది”

ప్రకారం పలకరించకుండా గబగబ అక్కడ నుంచి నడిచి వెళ్లిపోయారు.

* * * *

మరికొన్నాళ్లయింది. వేసవిసాయంకాలపుటెండ ఆరోజున పెందరాళే తగ్గిపోయింది. ఆకస్మికంగా ఎక్కడనుండో పెద్దమేఘం వకటి వచ్చి ఆకాశమంతా క్రమేసింది. క్షణంలో అంతా చీకత్తైపోయింది. ఒక్కమారు భయం కరమైన వెనుగాలి కూడా వీచింది. పిమ్మట చిరువాన చిటపటమని కురిసింది. మళ్ళీ వాన వెలిసేటప్పటికి, ఎక్కడిమబ్బు అక్కడికి చెదరిపోయింది. సూర్యుని గవాను డస్తమిస్తున్నాడు. వేసవికాలంలో చిరివాన కురిసిన వెనుక దక్షిణానిలం చాలామనోహరంగా వుంటుంది. ఆ పిల్ల వాయువులు పుష్పములలోని పరిమళమును అపహరించుకొని తమతెఱులపై కొనిపోతూ వున్నట్టున్నవి. వర్షం వెలిసిన తరువాత ఏలాగున వున్నదో చూద్దామని తోటలోనికి వెళ్ళాను.

ఒకచోట సంపెంగచెట్టు తీగలు ముండ్ల పొదలాగున అల్లుకొని ఒక నికుంజంగా యేర్పడి వున్నాయి. ఆ తావు మా పెద్దబాబుగారికి చాలా ప్రీతికరమైనది. ఆ సంపెంగపూవులు పూచినపుడు చెట్టుదగ్గర కూర్చుండి ఆ పరిమళం ఆఘ్రాణించడం అంటే ఆయనకు మిక్కిలి యిష్టం. అందునేత ఆయన ఆ నికుంజమునకు సమీపములో ఒక్క గున్నమామిడి క్రింద చిన్న తిన్నెకూడా కట్టించుకున్నాడు. సాయం

కాలము ఎప్పుడైనా వచ్చినపుడాయన ఆతిన్నె వై పరుండి నేను చెప్పే లోకాభిరామాయణం, మంచీచెడ్డా, కబుర్లు వింటూంటాడు. ఇప్పుడా సంపెంగచెట్టువైపునుంచి, ఆ తిన్నెవైపునుంచి మంచి సువాసనలు వస్తున్నాయి. సంపెంగ పుష్పించిందని అనుకుని మంచిపువ్వులు రెండు కోసి మా బాబుగారికి తీసుకుని వెళ్ళి యిద్దామని ఆ పొదవైపు మొగమై రెండడుగులు వేశాను. అంతలో ఎదో చిన్న అలికిడి అయినట్లు నాచెవికి సోకింది. ఈ సమయంలో తోటలోని కెవరు వచ్చివుంటారా అని అనుకుంటూనే పరధ్యానంగా మరిరెండు అడుగులు వేశాను. సంపెంగపూవులు వాసన వెదజల్లడమే గాని, కంటికి కాటుకపెట్టికొని వెదకినా సులభంగా కనబడవు. అందుచేత వాసన ఏవైపునుంచి వస్తున్నది అని ఆలోచించి పొదంతా వెదకడం ఆరంభించాను. తుదకు నాకు ఎడమవైపున ఒక మంచిపువ్వు కనిపించింది. దాన్ని అందుకోబోతే దాని చెంతనే మరి యొకటికూడా కనిపించింది. ఈ తోటంతా పరిమిళంతో నింపేస్తున్న పువ్వు లీ రెండే యని నేనపుడనుకున్నాను. ఆ రెండుపువ్వులు కోద్దామని మరికొంతప్రయత్నం చేసి, అందకపోతే దిగి మరియొకవైపునకు వచ్చి అందుకో పోయినాను. అప్పుడు నా కళ్ల కొక క్రొత్తవిషయం, ఎన్నడూ తలచనిది, కనుపించింది. నేను ఒక్కసారిగా నిర్విణ్ణుణ్ణి అయిపోయినాను. కను రెప్పలు సారించి మరియొకసారి నిశ్శబ్దంగా ఆ

వైపే చూశాను. మా చిన్న బాబుగారి కవుగిటి లో నాకూతురు పరవశమై అరమోడ్పు కను

దేహమంతా నాకు ముచ్చెమటలు పోసింది సంశయమూ, భయమూ కూడా ఒక్కమా రుగా నా మనస్సున తట్టినవి. అంతట ఏమి చే యుటకు తోచక, కొమ్మలు నరకబడిన చెట్టు వలె స్తబ్ధుడనైపోయాను. అపుడేనో అవ్యక్త మైన స్వర మొకటి-కాదు శబ్ద మొకటి-నా నో టినుండి అప్రయత్నముగ వెలువడినది. సుఖ సు ప్తులయియున్న యా రమణీరమణులు దానితో ఉలికిపడి లేచారు. నలుదిక్కులు బెదరినచూ



దోయితో, తొలగియాడేడి పెదవులతో,..... ఉన్నది. ఆ ఉభయులు తన్మయులై ఆనంద సముద్రములో తేలియాడుతూన్న ట్టున్నారు. నేను చూస్తున్నది నిజమా? కలా? అని సం దేహం కలిగింది. కన్నులు మరియొకసారి నులుపుకొని అట్టే మళ్ళీ చూచాను. నేను సమీపంలో వున్న సంగతి వారి కేమీ తెలిసి నట్లు తోచదు. నేనిలా చూడడం నాకే ఎందు చేతనో సిగ్గుచేటునిపించింది. దేహ మంతా కంపమెత్తింది. కులగౌరవమును, మర్యాదను కూలద్రోసుకున్న ఆ కాముకులను చూచే టప్పటికి పట్టరాని కోపము, జాలి కూడా ఒక్కసారిగా కలిగినవి.

పులతో పరికించారు. నే నింకను వారివంకే చూస్తున్నాను. వారు మాత్రం నావైపు చూడ నేలేదు. కాని యింతలో నాకొక భయంకర మైన శబ్దము వినబడింది. పిడుగువలె నా శబ్దము నా కర్ణరంధ్రములలో బ్రవేశించి హృదయ

మును చీల్చి దహించివేసింది. ఇంటి నడికప్పు విరిగి కూలినట్లు తోచింది. నాకు కన్నులు మరల మిరుమిట్లు గొలిపియుండెను. ఉత్తర క్షణములో మా చినబాబుగారు తల రెండు ప్రక్కలై, ఆయన నెత్తుటివరదలో పొరలాడుతూ వుండుట కనిపించింది. ఆచెంతనే మూర్ఛపోయిన నా కూతురుకూడా రక్తంలో పొరలాడుతున్నది. ఆస్థి చూచేటప్పటికి నా కన్నులు తిరిగిపోయినవి. తల దిమ్మెక్కిపోయింది. నేను నిలబడిన స్థలందగ్గరనుంచి ఒక అంగుళమైనా కదలలేక పోయాను. చేతులు, కాళ్లు, దేహము, అంతా కొయ్యబారి పోయినవి. మనసులోనిమాట మనసులో మణిగిపోయింది. నాలుకతడి యారిపోయింది.

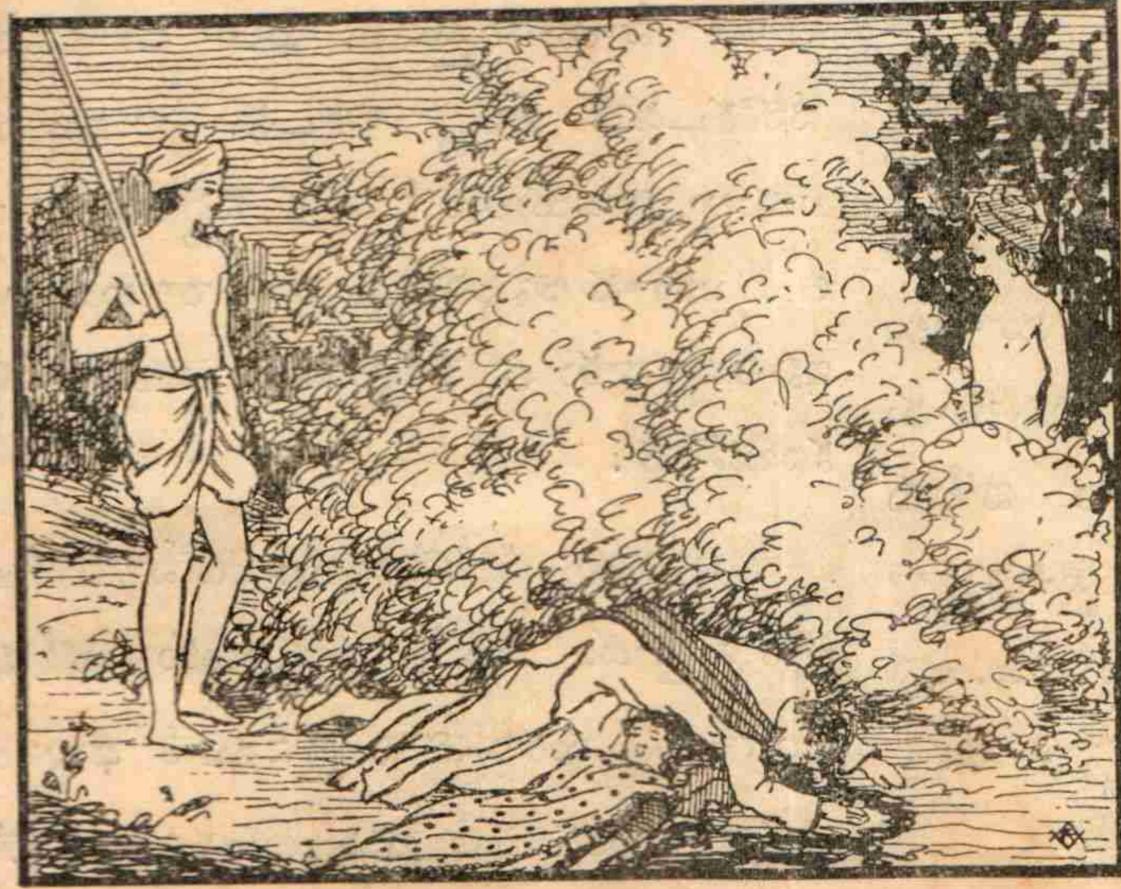
... ..

నెత్తుటిలో పొరలాడుచున్న యాయువతీ యువకులను మరియొకసారి చూచాను. చూచి కన్నులు వైకెత్తినాను. వారి కవతల యమకిం

కరునివలె భయంకరుడై దండిపాణియై వికృత హాసముతో శవమును పరీక్షిస్తువున్న నా అల్లుడు కనిపించాడు. ఆతని వికృతహాసము నా కదివఱకు కలిగిన భయమును ద్విగుణము చేసింది. ఎట్లో ఆతనివంక మొగమై, 'ఎంత పని చేసితివిరా! నాయనా!' అని మాత్రము అనగలిగాను. నా మాట లాలకించి ఆతడు కర్ర విసర్జివైచి పరుగెత్తినాడు. నేనేమయి తినో-నా కేజ్జాకము లేదు ఇప్పుడు.

౨

కొన్ని నెలలు గడచిపోయాయి. ఈ లోపుగా నేనున్న నా అల్లుడున్న కలిసి మాచిన్న బాబుగారిని హత్యచేసినట్లు పోలీసువారు మాపై అభియోగము దెచ్చినారు. ఈ కేసు రావడంతో నాకొంప నట్టేట కూలిపోయింది. పరమేశ్వరుడు తప్ప నేను దోషినో నిర్దోషినో తెలిసినవా రెవ్వరూ యీ భూమిపై లేరు. తెలిసినమానవుడు నా తోపాటు ముద్దాయిగా నున్నాడు. నేనేపాపపుణ్యములు ఎఱుగనని న్యాయస్థానంలో ఘంటాపథంగా చెప్పాను. నేరస్థుడైనప్పటికి నేరంచేయలే దనే వాదంతో బయలుదేరే న్యాయాధికారులు ముద్దాయిలు చెప్పకొనేమాటలు నిజమైనా విశ్వసించరు. అందుచేత ఇప్పుడు నానిర్దోషిత్వవాదంకూడా ఎవరూనమ్మలేదు. న్యాయాధి



కారి కేసుపూర్తిగా విచారించి ముగించారన్నా
రు. నేనూ నాలిల్లుడూ కలిసి మాచిన బాబుగారిని
చంపినట్లు అభియోగము ఋజువైనదనిన్నీ,
యింత ఘోరమైన నరహత్య చేసినవారికి
దయాదాక్షిణ్యాలు చూపించ నక్కరలేదనిన్నీ
న్యాయాధికారి యెంచి మాకు ఉరిశిక్ష విధిం
చాడు. 'నీవు నేరం చేశావు. నీకు పురిశిక్ష
వేయబడినది' అన్నమాటలు వినబడినపుడు
నాకు ఎక్కడలేని భయం వేసింది. నేను నేరం
చేయనప్పటికీ నాకీ ఘోరశిక్ష యెందుకు విధిం
చారో తెలియకపోవడంచేత విషరీతమైన
భయం వేసింది. ఉరితీయడమంటే-ఉరిమాట
తలుచుకునేటప్పటికి దేహమంతా ఝంఝూ
మారుతములో అల్లాడిన వృక్షమువలెనే ఊగి
పోయింది. ఒక్క అడుగునా ముందుకు పెట్టలేక
పోయాను. 'బాబయ్యా! నేను ఏపాపం ఎరు
గను బాబయ్యా! అన్యాయం అన్యాయం.....'
అని గట్టిగా న్యాయాధికారివైపు ముఖం పెట్టి
అరచాను. కాని 'ఉశ్య'మని శబ్దము మాత్రం
వినబడినది. నాకు కన్నులు ఉండి ప్రయోజనం
లేకపోయినస్థితిలో నున్నవపుడు. త్రోవ తె
న్నులు కనబడలేదు. నానోటనుండి మాటలు
యింకా పూర్తిగా రానేలేదు. చెప్పదలచు
కున్నదంతా చెప్పనేలేదు. కాని పోలీసు
జవాను మాత్రం మెడమీద చేయివైచి గట్టిగా
నొక్కి, 'హలం-పదరా!' అని గర్జించాడు. అస
లే జీవచ్ఛవమైయున్న నాకు ఆ గర్జనతో ఉన్న
చైతన్యం కూడా హరించిపోయింది.

నేను కేసులో ముద్దాయిగా నున్నపుడు
మా పెదబాబుగారు మాత్రం నన్ను విడిచిపె
ట్టలేదు. ఆయనతో జరిగినసంగతి కూడా
ఏమీ చెప్పలేదు. కాని చిన్నప్పటినుంచి నా సం
గతినందర్భములు ఎఱిగిన ఆయనకు నేను
దోషిని కానని పూర్తిగా నమ్మకం ఉంది. అదీ
కాకుండా, చిరకాలం వారి కొలువుచేసి ఉండ
డంచేత నా మీద ఆయన కొకవిధమైన ప్రేమ
కూడా వుంది. తన సొంతవైకం ఖర్చుపెట్టి
ఆయన నాకు స్త్రీడరును కూడా కుదిర్చిపెట్టి
నాడు. కాని దైవము వేరుగా తలుస్తున్నప్పుడు
ఎవ రేమి సహాయం చేసినా ఉపచరించదు.
నా కర్మం యిట్లుండగా ఆ స్త్రీడరుమాత్రం యేం
సాయం చేస్తాడు?

నేను ఇప్పుడు కారాగారంలో చెరను
అనుభవిస్తూ, ఉరిదీనేరోజు ఎప్పుడు వస్తుందో
అని రోజులు లెక్కపెట్టుకుంటున్నాను. ఉరి
తీయబడేవారి బ్రతుకు పశువుల జన్మకంటె
చాలా హేయతరమైనది. ఎటు చూచినను
నేనొక్కడనే జీవుణ్ణి అక్కడ. నా ముందు
బయలు, ఆ బయలులో నొక పెద్దరావిచెట్టు;
ఆ చెట్టుమీద అప్పుడపుడు వాలే రాబందులు-
ఇవి తప్ప నాకు తోడేవ్వరును ఆ చెఱసాలలో
కనబడలేదు.

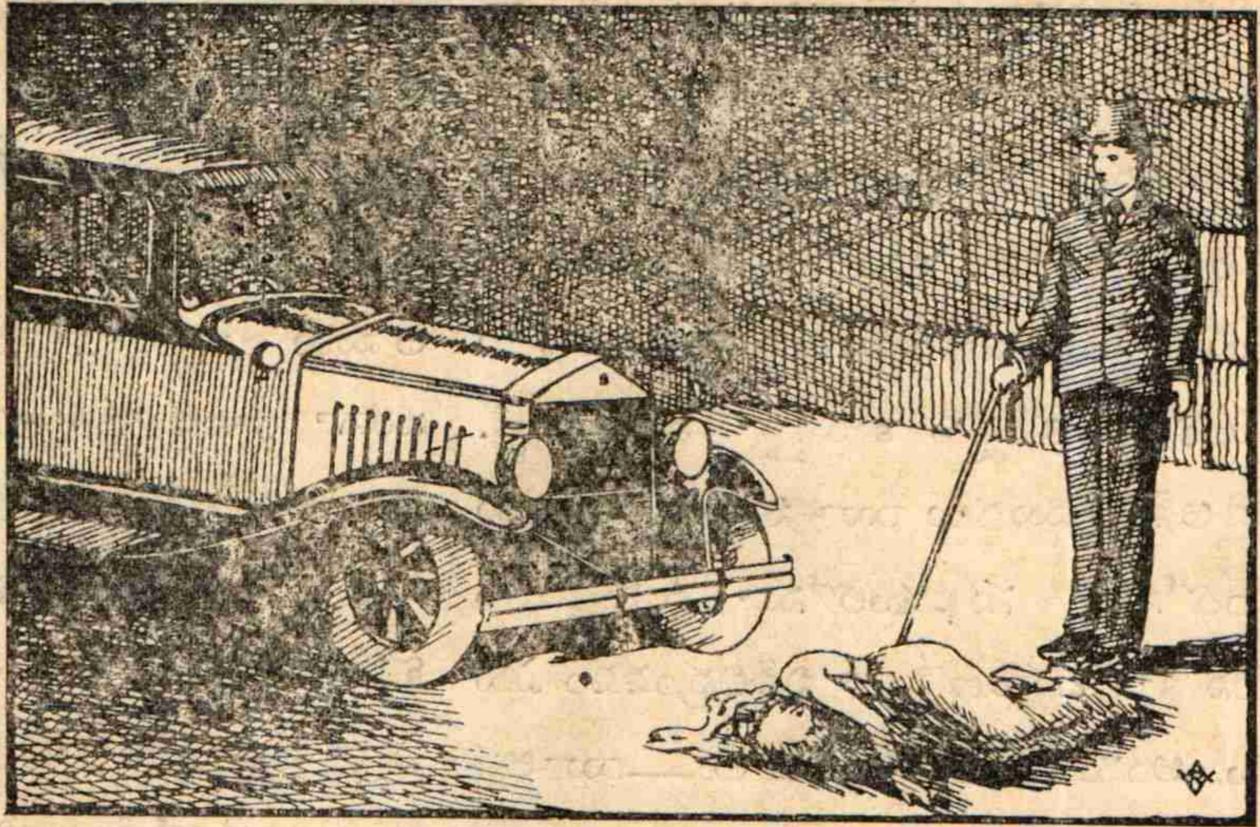
ఇక నన్ను ఉరితీసేదినము పదిహేనురోజు
లకు వస్తుంది. ఆరోజు వచ్చేవఱకు ఏదో వి
ధంగా దృష్టిచురల్చుకొని దైవమునే ధ్యానం
చేస్తూ కాలంగడిపితే బాగుంటుందని ఆలాగే

చేశాను. ఇల్లువాకిలి, భార్యాపిల్లలు, వీరి మీదకు దృష్టి మనసు పరుగెత్తకుండా భగవన్నామస్మరణ చేస్తూ, యీరోజులలో చాలా భాగం గడిపేశాను. కాని అపుడపుడుమాత్రం నా యిల్లాలి దుఃఖం, ఆమె దురవస్థ తలచుకొని గంటలకొలది కన్నీరు కారుస్తూ వుండేవాణ్ణి. పెండ్లి ఆడినది మొదలు యీ విషత్తువచ్చేవరకు కష్టంలోనూ, సుఖములోనూ మేమిద్దరము ఒకరినొకరు ఒకక్షణమైనా విడిచివుండడం ఎరుగము. అందుచేత యీ ఎడబాటు—యీ ఆపదతో వచ్చిన ఎడబాటు-భరించడానికి మాకిద్దరికి శక్యంగాకపోయింది. నా యేడ్పు విని ఒకనాడు కావలివాడు గట్టిగా యేడువవలదని నోటిమీద రెండుదెబ్బలుకొట్టి, మరల ఏడ్పువినబడినచో ఇంకా కఠినంగా శిక్షిస్తానని భయపెట్టి వెళ్లినాడు. దెబ్బలబాధ ఓర్చుకోకలిగినా దుఃఖబాధ ఓర్చుకోలేక పోయినాను. దుఃఖంలో వున్నప్పుడు గట్టిగా ఏడువనివ్వని ఏమి పాపిష్టిలోకమురా ఇది అని అనిపించింది.

ఒకసారి కాబోలు నా యిల్లాలు నన్ను చూచుటకు వచ్చిందట. చెఱసాల కావలి వాళ్లు నన్ను చూచుటకు ఆమెకు అనుజ్ఞ ఇవ్వలేదు. వారందరూ ఆమె యెవరిచేతనో వ్రాసింది తెచ్చుకొన్న అర్జీని పైవొరకు చూపించి సెలవు తేవడానికి అయిదురూపాయాలు లంచం కావాలన్నారు. అయిదురూపాయాలు కాదుగదా నా భార్యదగ్గర అపుడు అయిదు చిల్లి గవ్వలైనా లేవు. కటికి దరిద్రం అనుభవిస్తున్నది. ఇంటిలోవున్న సామానులు, ఆవును,

గేదెను, అన్నింటిని వరుసగా ఆమె తెగనమ్ముకొని, నేను ఈకేసులో తగులుకొనియున్న ఎనిమిదిమాసములనుండి జీవనం చేసింది. ఈ లోపుగా కూతురుచావు, మనుమని మరణంతో ఆమెకు జబ్బుకూడా చేసింది. కష్టాలన్నీ పరంపరగా రావడంచేత ఆమెకు మతి చలించింది. కాని ఆచలించిన మతిలో కూడా నన్ను ఒకసారి చూడాలని అనుకొని అర్జీ వ్రాయించుకొని వచ్చింది. కాని అయిదు రూపాయాలు ఎట్లా వస్తాయి? పొట్టకే పిడికెడు మెతుకులు సంపాదించుకోలేని దుస్థితిలోనున్న నా భార్య అయిదురూపాయలు ఎక్కడనుండి తేగలదు? దీనితో నన్ను కడసారి చూడాలని ఉన్న ఆశ కూడా తీరక మరింత బాధాకరమై పోయింది. ఆమె కావలివాళ్లను ఎంతో వేడుకొన్నది. బ్రతిమాలుకొన్నది. కన్నీరుకాలవలై పాగేటట్టుగా ఏడ్చి తన దుర్భరమైన సంతాపభరమంతా వెల్లడించింది. నీటిబొట్లు పడగాపడగా రాయిఅయినా కరిగిపోతుంది గాని కఠినమైన మానవాధముల మనసు కరగబోదు. మా కావలివాళ్ల మనసు కరగలేదు. అందుకు వాళ్ల ననవలసిన పని యేమున్నది? నాలాగున ఉరి శిక్ష విధింపబడ్డవాళ్లనూ, వాళ్ల పెండ్లముబిడ్డలను, వారి యేడ్పులను వాళ్లిదివరకు ఎన్ని సార్లు చూచియుండలేదు? వినియుండలేదు? ఇట్టికథ వారికి అలవాటయిపోయింది. నా భార్యగోడు వారికి క్రొత్తదాపమి? అనీ కాకుండా, కఠినులు, దుర్మార్గులు, మూర్ఖులు, పాపులు అయిన నరాధముల సహవాసములో నిరంతర

మూ మెలగుతూవుం
డే హృదయమన్నది
చంపుకుని తిన్నవా
ళ్లకు దయదాక్షిణ్య
ములు నశించిపోవ
డంబో ఆశ్చర్య మే
మున్నది? దయ,
అంతఃకరణ, అన్న
మాటలు భావాలు
వారు మరిచిపోయి
వుంటారు. దిక్కు
మాలియున్న యీ



ఆపత్కాలంలో నా భార్య దగ్గర ఐదు
రూపాయలైనా లేకపోవడంచేత ఆమెదుఃఖము,
విలాపము, దుస్థితి, అశ్రువులు లెక్కకు రాక
పోయినవి. ఇట్లామె కావలివారికి కరుణ
ఎప్పటికైనా వస్తుందేమో యని ఎన్ని దినముల
వఱకో వస్తూపోతూ ఉండేది. చివరకు ఒక
నాడు ఆమె దుఃఖము పట్టజాలక గోలపెట్టి ఏడు
స్తూ రాత్రి ప్రొద్దుపోయేవఱకూ చెఱసాల
ప్రక్కనున్న రోడ్డుపై పొరలాడుతూ ఉండి
పోయింది. ఆవేళ చెఱసాలాధికారి తెల్లవాడు
మోటారుకారులో నెక్కి యింటికి అతివేగం
గా వస్తున్నాడు. దీపముల కాంతి, మోటారు
కారు వికారపుకూతా, ఒడలెరుగనిదుఃఖంచే
వివశయై బాటకడ్డంగా పడియున్న నా భార్యకు
గోచరంకాలేదు వినబడనూలేదు. దొర మో
టారును మెల్లగా నడుపుతూ, కొమ్ముబూరను
గట్టిగా నొక్కుతూ, గట్టిగా చాలాసార్లు అరి
పించాడు. కాని నా భార్య కొంచెమైనా చలించ

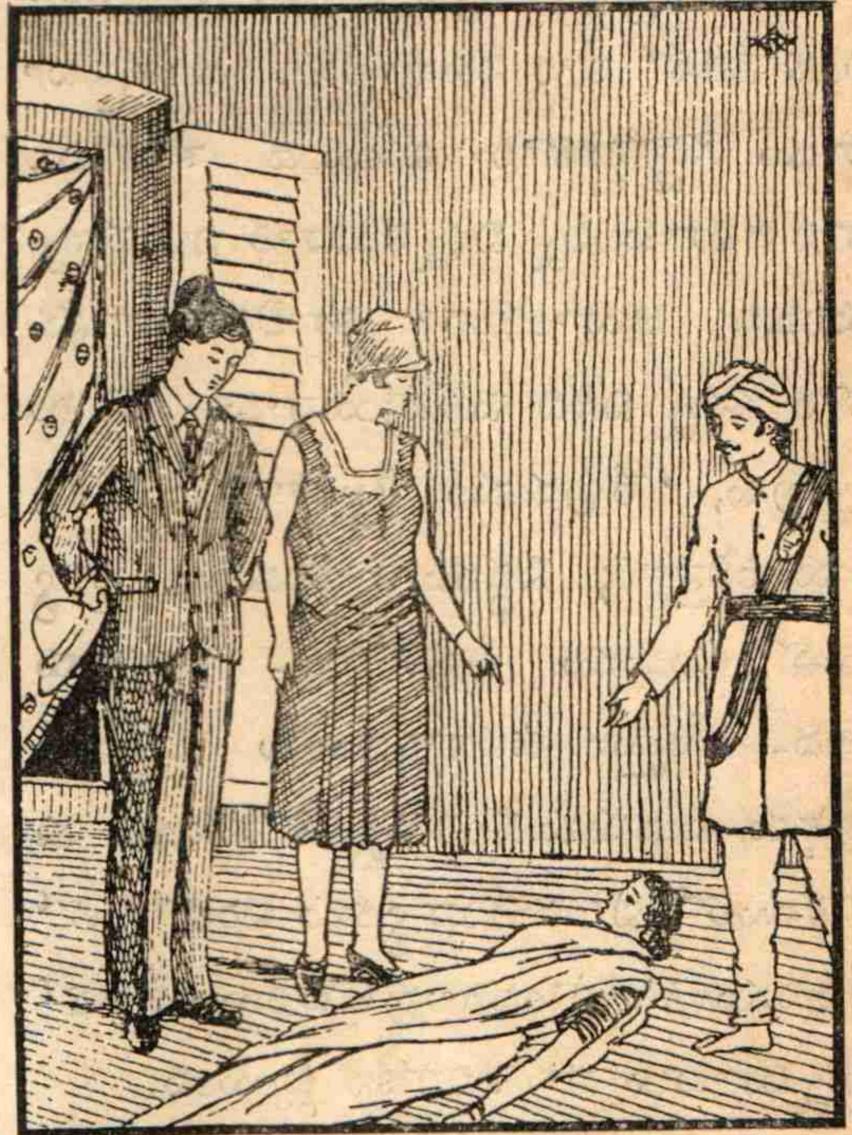
లేదు. పేడెత్తిన కోపంతో ఆపాటున అతడు
తటాలున మోటారును ఆపి, దిగి, శవాకారంగా
పడియున్న నా భార్యను సమీపించినాడు.
ఆమె ఎవరో, ఎందుల కట్లా పడియున్నదో,
తెలియకపోవడంచేత, దొర ఆమెను తన చేతి
బెత్తంతో యిటునటూ దొర్లించడానికి ప్రయ
త్నించినాడు. కాని ఆమె జీవించి యున్నట్లు
తప్ప స్మృతి కలిగియున్నట్లు కనుపించలేదు. తన
దగ్గరనే దీపం పట్టుకొనియున్న నౌకరుపంక
చూచి ఆమెను చేతులమీద తీసుకొని వచ్చి
బండిలో వేయమన్నాడు. బంగాళాకు ఆమెను
తీసుకొని వెళ్లినతరువాత పాప మాదొర నా
భార్యకు స్మృతి కలిగించడానికి ఎన్నో ఉప
చారాలు చేయించి, ఆకలిచే సామ్యసిలి యు
న్నందువలన గంజి కాపించి పోయించినాడు.
తెలివివచ్చినవెనుక ఆమె గోడునంతా సావధా
నంగా విన్నాడు. ఆమె చెప్పిన దుఃఖభాజనమైన
కథవినేటప్పటికి కన్నులవెంబడి నీరుతిరిగింది. దీని

నంతా చూస్తూ దొరకు సాయంచేస్తున్న దొర సానికీకూడా పట్టరాని దుఃఖము వచ్చి వెక్కి వెక్కి ఏడువసాగింది. చిట్టచివరకు దొర గద్గద స్వరంతో నాభార్యను జూచి, “సరేలెమ్ము— నీదురదృష్టమునకు మేముకూడా చాలా వగస్తున్నాము. కిడచినదాని కెవరును ఏమియు నిపుడు చేయజాలరు. లెమ్ము. ఆ మెత్తపై పండుకొమ్ము. తెల్లవారినతరువాత నీ భర్తను నీకు చూపిస్తాను. నీ యిష్టమువచ్చినంత సేపు ఆతనితో మాటలాడి దుఃఖోపశమనం చేసుకొనుటకు అవకాశ మిస్తాను. నీ దుఃఖం చూస్తే నాకే కడుపు తరుగుకొనిపోతున్నది. ఈ రాత్రి యిచ్చటనే యుండుము. ఎల్లుండి సూర్యోదయమునకాబోలు నీ భర్త యీలోకమును విడిచి పెట్టవలసియుంది. దుఃఖంశకుము” అని యోదార్చినాడు.

* * * *

దొర తెల్లవారకమునుపే లేచి నొకరిని పిలిచి నా భార్య మేల్కొంచినదేమో చూచి రమ్మని పంపించాడు. వాడు కొంత సేపటికి తీరిగివచ్చి, ‘సామీ! ఆమె ఎంతపిలిచినా పలకడంలేదు. ఒళ్లు తెలియకుండా వికారంగా నవ్వుతూ, కనురెప్పలు వాల్చుకుండా చూస్తూ పడియున్నది. చూడగా చూడగా నాకు భయంకూడా వేసింది. తమకు ఒకసారి అక్కడకు దయచేయండి’ అని అన్నాడు. ఆ మాటలాడుతూ వున్నప్పుడు వాడిమొగము మీద కత్తివేటునకు నెత్తురుచుక్క లేదు. మారుమాటాడకుండా దొర, దొరసాని వాని

మెట నడచివెళ్లి నారు. పోయి చూచేటప్పటికి అంతయు సమాప్తమయియుంది. పాపము!



భరించలేని దుఃఖభారముచేత రాత్రి ఎపుడో నా భార్య అట్లే కొయ్యబారిపోయింది. రాత్రి అంతా ఆదురదృష్టవంతురాలు ఒకవంక దుఃఖ బాధ,మరియొకవంక మరణవేదన ఎంతగా అనుభవించి ప్రాణాలు విడిచిందో! ఆమెను తలుచుకుంటే ఇప్పుడు నాలోని రక్తం గడ్డకట్టుకొని పోతున్నది. నాకు రానున్న దుర్మరణం గురించి విచారించి, భయపడి, పాపమాయిల్లాలు వికృత హాసంతో ప్రాణములు విడిచిపెట్టింది కాబోలు!

ఆమెసంగతి తెలుపుటకు వెదుకుకుంటూ దొర నాదగ్గరకు వచ్చాడు. దొర నా దగ్గర రావడం అందరికీ లాగే నాకూ ఆశ్చర్యం,

భయం కలిగించినది. సంగతి అంతా విని యింకా మొండినై జీవించవలసిందేనా హతఃకథి అని అనుకుని పెద్దనిట్టూర్పు విడిచాను. కండ్లవెంట ఎందుచేతనో కాని నీరు రాలేదు. దుఃఖప్రవాహము గడ్డకట్టుకొని పోయింది కాబోలు. కాని ఆమాటలన్నీ విన్న తరువాత నిలుచున్న మనిషిని అమాంతంగా కూలిపోయినాను. దొర నన్ను విడిచి వెళ్లిపోయినాడు. వెళ్లుతున్నప్పుడు, 'రేపువయం తెల్లవారక మునుపు నిన్ను రితేస్తారు; సిద్ధముగా ఉండుము. ధైర్యముతో ఉండుము. నీవుకో రేది - నేనుచేయ గలది - యేమైన ఉపకారముంటే చెప్పము, చేస్తాను. మనసును కలతపెట్టు కొనకుము. ఈ లోకములో పొందలేనిన్యాయం పరలోకంలో దేవునిముంగిట పొందగలవులే' అని యింకేవేవో అన్నమాటలు నా చెవిసోకినట్లయింది.

* * * *

నేను లేచి చూచేప్పటికి నాచెంతను మంటిమూకుటిలో యీగలు ముసురుతున్న అన్నము, పులుసు ఉన్నాయి. కనులెత్తి చూచినప్పుడు పైన దీపపుకాంతి మినుకు మినుకుమని కానవచ్చింది.

బయటంతా గాఢాంధకారం వ్యాపించియున్నది. అప్పుడు నేనింత సేపూ మూర్ఖులో మునిగి పున్నానా అని ఆశ్చర్యపడ్డాను. మళ్ళీ మెలకువ ఎందుకు వచ్చిందా, ఆ మూర్ఖు పెద్దనిద్ర అయితే చాలా బాగుండేదే అని అనుకున్నాను. ఎప్పుడైతే నా చచ్చేదే కదా! ఒక పూట ముందు సులువుగా ప్రాణాలు వదిలివేస్తే

బాగుండేదే అని విచారించాను. అప్పుడు నా భార్యయొక్క సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆమె చాలా అదృష్టవంతురాలనిపించింది. అంతలో లోపలి కావలివాళ్లు పండ్లెండుగంటలు కొట్టుతున్నారు. గంటలు ఒకటితరువాత ఒకటి లెక్కపెట్టినాను. చావు సమీపిస్తున్నదని తోచింది. ఇక ఆరుగంటలుమాత్రమే నే నీభూమిమీద యీపాడుజీవితం గడవడంకదా అని తోచింది. ఒకవీతచలి ఆపాదమస్తకమూ నన్ను కంపింప చేసింది. వల్లంతా ముడుచుకొనిపోయింది. కాని ఎందులకో విషరీతపు నవ్వు వచ్చింది. నేను గట్టిగా నవ్వనారంభించాను. నవ్వు ఆపుకుందామని ప్రయత్నంకూడా చేయలేక పోయినాను. నా కెందులకు నవ్వు వచ్చిందో, నేను ఎందులకు నవ్వుతున్నానో నాకే తెలియలేదు. నవ్వి నవ్వి చివరకు వెక్కి-వెక్కి ఏడ్చినాను. ఇంక ఏడవలేకపోయినాను. నేను ఏడవలేక ఆలాగే సొమ్మ సిల్లిపోయా ననుకుంటాను. కండ్లు తుడుచుకొని లేచి, ఒళ్లు సారించుకొని, నా గది యినుపకమ్ములు పట్టుకుని నిలబడ్డాను. కావలివాళ్లు మళ్ళీ గంటలు కొట్టుతున్నారు. ఒకటి - రెండు - మూడు - నాలుగు - నాలుగుగంట లైంది. చంద్రాస్తమయంతో నా జీవములు కూడా అస్తమిస్తాయని తోచింది. నాకు నా అంశిమక్షణమునకు నడుమ ఇంకెన్నో లెఖపెట్టదగినన్ని నిముషాలుమాత్రమే ఉన్నాయి. ఇంక డాక్టరు, మేజిస్ట్రేటు, దొర - అంతా కాగడాలు వేసుకు వస్తారు. వీరే కాబోలు నా పాలిటి యమదూతలు, భగవంతుడా!

* * * *

ఇప్పుడు నాకు మృత్యువంటె యెందులకో అపరిమితమైన భయం పట్టుకుంది. మనసు పాదరసంలాగ పట్టుకోవడానికి వీలు లేకుండా నాలుగుదిక్కులా పరుగెత్తుతూ ఉన్నది. ఏదో భరించలేనిభారం ఒకటి మనసులో క్షణక్షణానికి ద్వీగుణమైపోతూ, ఊపిరితీయడమే దుస్సాధ్యం చేస్తున్నది. నా చేతులు, కాళ్లు, అవయవములు, బుద్ధి-అన్నీ కూడా తిమ్మిరెక్కిపోయినట్లున్నాయి. 'అబ్బా, ఊపిరితీయబడజాలను. ఓహోహో! ఊరి.....ఊరి.....ఊరిశిక్ష నాకే?..... నే నేం మహాపాపం చేశానోకదా!' అని అనుకుని కంపించి పోయినాను.

'ఏ వీరాగ్రేసరుడనో అయివుంటే, యుద్ధరంగంలో, చావువస్తుందని ఎఱుగకుండా, సాహసంతో ప్రాణాలు వదిలివేయ గలిగియుందును గదా! ఎంత భయంకరమైనా, ఆ చావు స్వయంగా కోరితెచ్చుకొన్నది; చాలా గౌరవకరమైనది. చచ్చినా వీరస్వర్గం వస్తుందింటారు తెలిసినవాళ్లు. ఈ చావేమీరా భగవంతుడా! కోరనిచావు! తప్పనిచావు వచ్చిందే! ఈ చావువలన ఎంతటి అగౌరవము! ఎంతటి అమర్యాద!' అని అనిపించింది.

* * * *

మరికొంతనేపటికి 'పోనీ, మా చిన్న బాబు గరి లాగున, సౌఖ్యసముద్రంలో, శ్రీమహావిష్ణువు అనంతశయనం మీద ఉన్నట్ట, ప్రియురాలి అనురాగం మీద తేలియాడుతూ, ఉత్తరక్షణంలో కలుగుతూ వున్న చావును

తలుచుకోకుండా, యావన దేవతను ఉపాసిస్తూ మహాదానందములో ఉసురులు విడిచివుంటే, అదైనా కొంతమే' అని తోచింది.

* * * *

ఇంకా కొంతనేపటికి 'పోనీ, కొంతకాలం రోగగ్రస్తుడనై మంచంపట్టి, యెట్లో దేహం అంతా చివికిపోయిన తరువాత, శ్లేష్మం కంఠావరోధం కలుగజేసి ఊపిరాడకుండా చేసిన పుడు తెలివితప్పిపోయి చచ్చిపోవడమైనా కొంత మేలేకాదా!' అని అనుకున్నాను.

* * * *

మళ్ళీ కొంతనేపటికి 'పోనీ, అకస్మాత్తుగా రైలుక్రింద పడిపోయి చచ్చిపోకూడదూ?—కొండచివరనుంచి జారిపడిపోయి తలవని తలంపుగా చనిపోకూడదూ?— ఏ పామయినా కరవకూడదూ?—పోనీ, ఎవరైనా మందని విషమిచ్చి నా కెరుకలేకుండా ప్రాణాలను తీసివేయకూడదూ?—అబ్బా! ఏ చావయినా ఊరిచావుకంటే మేలు' అని అనిపించింది.

* * * *

భగవంతుడా! ఆత్మహత్య చేసుకునే వాళ్లు చావడానికి—బలవంతంగా చావడానికి, ఎలా నిశ్చయించుకుని సిద్ధపడి ప్రాణాలు తీసుకుంటారో కదా!

ఈలాంటి ఊహలు నామనసులో అప్పుడు తెంపు లేకుండా పరుగెత్తినవి. చావంటే నాకింత భయం ఎందుకు కలిగిందో!

అయ్యో! ఈ విధముగా దిక్కుమాలిన చావు చావవలసినదేనా? చావవలసినదేనా?చావలేను! చావలేను!

ఇన్నాళ్లు భూమిపై సుఖంగా కాలం గడిపి యిప్పుడీవిధంగా దుర్మరణం అనుభవించ వలసినదే కాబోలు! మృత్యువు కనబడకపో యినా, పేరు తలచుకుంటేనే యింతభయంక రంగావుంది. తల్లీ! సావిత్రీ! నీ వెలా ఆ కా లాంతకుణ్ణి చూచి బ్రతక కలిగినావమ్మా! నీకు భయము కలుగ లేదూ? అవును-అది నీచావు కాదుకదా!

* * * *

అబ్బబ్బ! ఏమి యీవివరీతపు బాధ!... చావు సమీపిస్తున్నదని తెలిసినవాళ్లకు, అం దులో ముఖ్యంగా బ్రతకాలని ఉన్న మానవు లకు, కలిగే బాధ భరించడానికి శక్యం కాదు. అటువంటి వివరీతపుబాధ, యమబాధ, యీ ప్రపంచములో యింకొకటి ఉండబోదు.

ఈ దిక్కుమాలినచావు, చావు సమీపి స్తున్నదని క్షణముక్షణము జ్ఞాపకంచేస్తూ సమీ పిస్తున్న చావు—చావవలసినదే కాబోలు. ఉరిత్రాడు మెడకు తగిలించి వ్రేలాడతీస్తారు కాబోలు. ఉహుఁహుఁ.....నా కెవ్వ రింక దిక్కు?నే నెవ్వరికొరకు బ్రతకాలని ఆశతో ఉన్నాను? నాకెవ్వరు లేరే?..... నే నెవ్వరు?

ఆకాశంమీద చంద్రుడు నా కష్టం చూడ జాలనివాడువలె అస్తమిస్తున్నాడు. ఇంకొక క్ష

ణంలో వెన్నెల సన్నగిలి చీకటి ఆకాశమంతా వ్యాపిస్తుంది. పుణ్యాత్ములు నిర్భాగ్యుల కష్టాలు చూచి ఓర్వలేక యిలాగే తొలగిపోతూ వుంటారు.

నేను ఇంకా బ్రతకడానికి ఏదైనా ఉపాయం ఉందా? లేదు. ఇంకెక్కడిది!

హృదయం పాషాణంకాకపోయినా యీ దుఃఖకష్టసమయములో పాషాణసన్నిభమయినా కాకున్నదే! కాని చావంటే నే నెందులకు ఇంత భయపడుచున్నాను? ఉరిత్రాడు మెడకు బిగించినపుడు- అపు డెంత బాధపడతానో! ప్రాణాలు పోయేటపుడు పడేబాధ ఎలా వుంటుందో! చివరకు ప్రాణాలు ఎలా పోతవో! ఈ దేహాన్ని బలవంతంగా విడవలేక విడవలేక విడిచిపెట్టిన జీవాలు ఏమవుతాయో! ఈ అంతంలేని ప్రశ్నలకు నాకు జవాబు ఏమీ తోచడంలేదు.

నేను చావ కూడదని నిశ్చయించుకుంటాను. కాని ఆ నిశ్చయం కొనసాగడం ఎలాగ?

ఓప్రియురాలా! నీవు చాలా అదృష్టశాలివి సుమా! దుర్భరమైన నా దురవస్థను చూచి ఓర్వలేక సులువుగా తనువు చాలించగలిగినావు. కాని అంతటి మహాభాగ్యం నాకు కలుగదు. నేను చావలేకున్నాను.

అయ్యో! అయిదుగంటలు కొట్టుతున్నారే!.....ఉరిదీసే సమయం దగ్గరకు వస్తున్నది. ఓ దైవమా! ఓ దైవమా!..... దైవ

వైశాఖమాసము]

మంటూ ఒక డున్నాడా? ఉన్నాడో లేదో, సంశయముగా నున్నది.....ఉన్నాడనుకొంటాను. లేదు-ఉన్నాడు. ఉండి నా కేమి ఉపకారము? ఏం ప్రయోజనం?

నేను నిర్దోషిని కానా?

ఏపాపం ఎరుగనివాణ్ణి నన్ను కాపాడనా?

నేను నిర్దోషిని అని నీవు ఎరిగి వుండిన్ని నన్నే శిక్షిస్తున్నావు! దోషులను ఎందుకు విడిచిపెట్టుతున్నావు? ఇది ఏమి అన్యాయము?

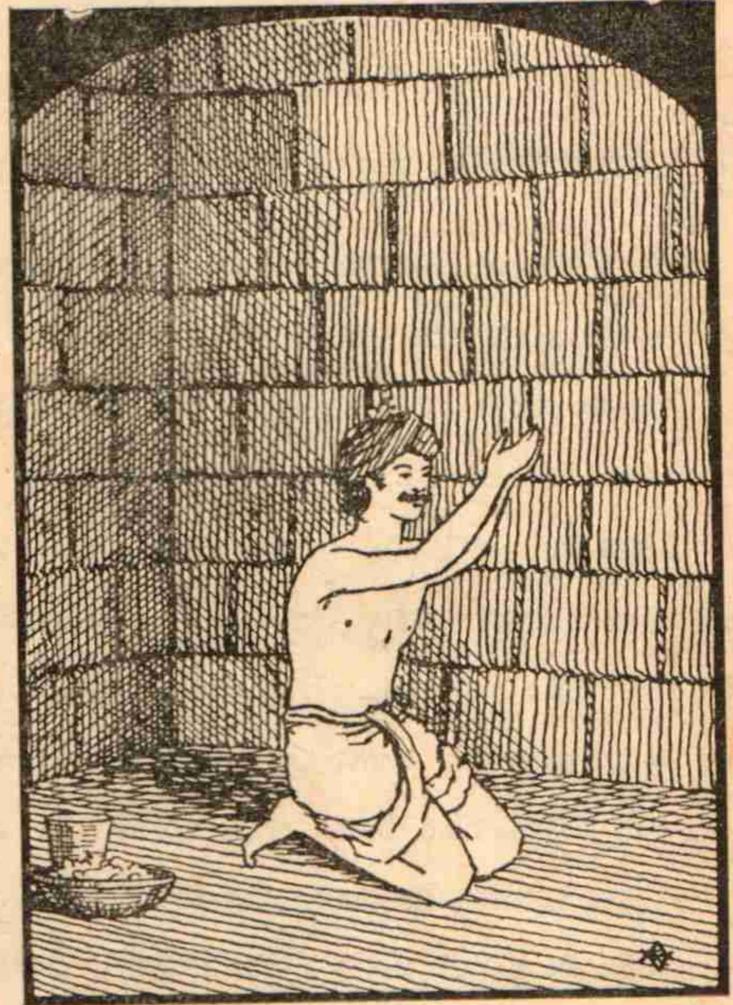
నేను దోషిని కాను. నే నేపాపము ఎరుగను. నేను దోషిని కాను. ఓ దైవమా! నీవు నాకు లేవు. ఓమనస్సాక్షి! నీవే ప్రమాణమవు. దైవానికీ, లోకానికీ నీవే సాక్షివి.

* * * *

నాకు మెళుకువ వచ్చింది. లేచి కనులు విప్పి చూసేటప్పటికి అరుణకాంతులు ఆకాశమంతా నిండుకొనిఉన్నాయి. తొలి దిక్కున చిన్న వెలుగు పైకి వ్యాపిస్తున్నది. నా గుండి

య్యపై కూర్చుండి నాచిన్ని కుమారుడు ముద్దు మాటలతో నన్ను లేపుచున్నాడు; కొట్టుచున్నాడు. కన్నులు సారించి మరియొకసారి చూశాను. పూర్ణబ్రహ్మనందము పూనినట్లయింది.

నే నింతవఱకు అనుభవించింది స్వప్న గత వృత్తాంతమేనా !!!



“నేను దోషినికాను..... నీవే సాక్షివి”

సాగరసంగీతము

౧

వటకుటజకోటరకులాయశల్లవముల

పాట చాలించి నిదురించె పావురాయి

కార్తిక తమోనిశీధి (?) భీకరతరంగ

ఘోష శాంతించి మనుమోయి కొంతతడవు!

కొడాలి ఆంజనేయులు గారు

౨

కమలాక్షోపదాంక రేఖావిభూతి

తామ్రపర్ణి తరంగిణి తరలి వచ్చె

ప్రణయసంగీతనరణి నంబరతలమ్ము

తేటవెన్నెల మోసు లెత్తింపు మోయి!