

“ఒరేయ్ చిన్నా... యిక భరించలేనా? యీ చలిని... రాత్రిళ్ళు ఎముకల్ని కొరికే చలి... నిద్రపట్టక ఛస్తున్నాను... వచ్చేటప్పడో దుప్పటి కొని పట్టుకొని రారా చిన్నా...”

సాయంత్రం అలా బజార్లోకి బయలుదేర్తుం డగా తండ్రి అన్న మాటలు పదేపదే రఘుకి తెలికుండానే వినబడుతున్నాయి.

రోడ్డుమీద అప్రయత్నంగా అడుగులు వేస్తున్నాడే గాని రఘు మనసు మనసులో లేదు.

ఈ మధ్య యింట్లో ఒక్క ఊణం కూడా వుండలేకపోతున్నాడు. ఒకవక్క ఆ ముసలి వాని గొణుగుడు. అవీ యివీ కావాలంటూ మనుషుల్ని ఊపిరి కూడా తియ్యనీకుండా ప్రాణాలు తోడేస్తాడు చాదస్తంతో.

సీత వుంటే తనకీ పాట్లుండేవి కావు. అప్పుడప్పుడు “అదేవిటండీ అలా చిరాకుపడతారు... మీలా తిరగ్గలిగే స్థితిలోవుంటే మీ సహాయం

ఆంగ్లేయులు పరిపాలించే రోజుల్లో మాస్టారు వుద్యోగం చేసి మాస్టారుగానే రిటైరయ్యేరు. ఆ తర్వాత శేషజీవితాన్ని పెద్దపెద్ద ఉగ్రవాదులు, సమరయోధుల వెంట తిరిగి స్వాతంత్ర్యసాధన కోసం పాటుపడ్డారు.

అనేకసార్లు జైల్లోకి వెళ్ళేరుకూడా.

పోలయ్యగారికి నలుగులు సంతానం. భార్య పోయేక పెద్దకొడుకు సంరక్షణలో కొన్నాళ్ళూ.

తరవాత సీతనే చెప్పవచ్చు.

నెలలు నిండి పుట్టింటికి పోయిన సీతలేమి పోలయ్యగారికి తీరనిలోటే అయ్యింది. ముచ్చటగా కబుర్లు చెప్పేందుకు లేజ కూడా లేక పోయింది యింట్లో.

ఊసుపోని సమయాల్లో పక్కనే చెక్కబల్లి మీదున్న భగవద్గీత పారాయణాన్ని తర్కించు కుంటాడు. అదీ రఘు వుంటే జరగదు. ఆ శ్లోకాలకు భావ ప్రతిపదార్థాలకు చిరాకుపడ్తాడు. తనలో తానే వల్లించుకునే అలవాటు పోలయ్య గారికి లేదాయె.

పోనీ వాడితోనే కాస్త చర్చా కార్యక్రమాలు

గ్రామం

అవికెడ్డి మోవలశర్మ

కోరేవారా ఆయన! వృద్ధాప్యంలో వున్నారు... కాస్తంత చేయూతనివ్వడం పోయి...” అంటూ వున్నా అన్ని సేవలూ తనే చేసేసేది.

మొన్ననే “నాన్నా అమ్మను చూడా” అంటే తేజను కూడా వూర్లోదింపి వచ్చేశాడు తను.

నిజానికి తండ్రి ఆర్థికంగా తనకేమాత్రమూ బరువుకాదు. ఎటొచ్చి ఆయన మాటలు, గొంతెమ్మ కోర్కెలు తీర్చే నిమిత్తం అటు యిటూ తిరగలేక ఛస్తున్నాడు. అదంటే యిది యిదంటే అది... ఆయన్ని సంతృప్తి పర్చడం తనకు మాత్రం చేతగావడంలేదు. పైగా ఖఫ్ ఖఫ్ మని దగ్గులు - ఇంగ్లీషు మందులు ఒంటికి మంచివి కావంటూనే రోగాన్ని సమకూర్చు కుంటాడు. ఎదుటివారి పూటలు అసలు చెవిని పడవు. కాదంటే కొరకొర చూపులు. తను వేగలేడా ముసలి వ్యక్తితో.

ఆఫీసుకు సెలవు కావడంతో వుదయం నుంచి యింట్లోనే గడిపిన రఘుకి సాయంత్రపు చల్లని గాలులు ఉల్లాసాన్నిస్తున్నాయి. తేలికపడ్డ మనసుతో అడుగులు ముందుకు సాగిస్తున్నాడు తండ్రిని గూర్చి ఆలోచిస్తూ.

పోలయ్యగారు శతాధిక వృద్ధులు. ఆయన

రెండో కొడుకు దగ్గర కొన్నాళ్ళు గడిపేక, కోడళ్ళ గయ్యాళితనం మూలంగా వాళ్ళల్లో వాళ్ళే కాట్లాడుకుంటే వుండలేక మూడో కొడుకు దగ్గర మకాం పెట్టేరు. అక్కడ ఎన్నాళ్ళోగాని వుండలేకపోయేరు.

“మీలో మీరే కాట్లాడుకోవడం దేనికి నాన్నింక నా దగ్గతే వుంటారు... మీరేం చూడనక్కర్లేదని దెబ్బలాడిమరీ తండ్రిని తీసి కొచ్చి యింట్లో పెట్టుకున్నాడు చిన్నకొడుకు రఘు.

మొదట్లో కాస్తంత సర్దుకుపోయినా రాను రాను రఘు తీసికొచ్చి నెత్తిన పెట్టుకున్నందుకు లోలోపల కించిత్తు బాధపడ్డాడు. అయినా అంతా భార్య చూసుకుంటుంటే మధ్యలో తనకేం అనుకున్నాడు.

గవర్నమెంటుచ్చే పెన్షన్ డబ్బులు ఆయన కలా సరిపోతాయి. చిన్నచిన్న అత్యవసర సమయాల్లో మినహా మిగతావి యితరుల సొమ్ముల్లో కొనిచ్చినా వుచ్చుకోడు.

ఏదైనా స్వయంకృతంగా వుండాలని అతని పట్టుదల. అతని తత్వాల్ని మనస్తత్వ పరిణామాల్ని తట్టుకోగల మనోధైర్యానికి ఆయన భార్య

మొదలుపెడదామంటే తను నోరు విప్పలేవాలు కస్సుబుస్సుమంటాడు.

వాడు పెరగకముందే నయం. తన దగ్గరకు చేరి మరీ నాన్నచేత కథలు-కబుర్లు చెప్పించుకుని శ్రద్ధగా వినేవాడు.

ఒక్కసారి పోలయ్యగారికి ఏడుపు కూడా వచ్చేది. తనను మరీ యింత చులకనగా పనికి రానివాడిగా చూస్తున్నందుకు. గుండెలు మీదెత్తు కుని మరీ ఆడించి పాడించేడు తను. అందుకు ఉద్దరిస్తారన్న ఆశపోయి కన్న తండ్రిన్న మమకారం కూడా ఏకోశానా లేకపోయింది కొడుకులికి. ఆ విషయంలో మిగతావాళ్ళకంటే రఘు నయమే అనిపించినా ఎందుకో ఒక్కసారి వాడి ప్రవర్తన ఆయన్ని తీరని మనోవేదనికి గురిచేసేది.

సాయం సమయపు చీకట్లు అప్పుడే కమ్ము కోనేలేదు. పశ్చిమాన సూర్యుడు విపత్కర పరిణామాల్ని ఎదుర్కొనే ధైర్యం చాలక భయపడి దాక్కుంటున్నాడు.

“ఇప్పుడు శతాధిక వృద్ధులు, ప్రముఖ స్వాతంత్ర్యయోధులు, బహుముఖ ప్రజ్ఞాశాలి, సంఘసేవాపరాయణులైన శ్రీ శ్రీరంగరాజులు

గార్కి 'దీనజనోద్ధరణ' అను బిరుదునిచ్చి సన్మానించే శుభ సందర్భాన్ని పురస్కరించుకొని వారి సేవలను, ప్రజలను గూర్చి మన జిల్లా కలెక్టరు గారు విపులంగా వివరించి మీకు తెలియజేస్తారు."

సన్మాన సభ అధ్యక్షులవారి మాటలు మైకు నుండి గంభీరంగా వినిపించడంతో ప్రేక్షకుల్లో నిశ్శబ్దం ఆవరించుకుంది. అందరి చూపులు వేదికవైపు కేంద్రీకృతమైనాయి.

సన్మానితుడ్ని చూడగానే రఘు మనసులో ఏదో తళుక్కుమని అంతలోనే మాయమైనట్టుని పించింది.

అనంత జనావళిని చీల్చుకుని పరిశీలనగా చూసేడు. రంగరాజులు...

** ** *

"పోలయ్య మాస్టారంటే మీరేనా...?!"

ఇంటి వసారా ముందు సాయంత్రం పిల్లలకి పాఠాలు నేర్పుతున్న పోలయ్య మాస్టారు ఆ వచ్చిన వ్యక్తులకేసి అవునన్నట్లు చూసేరు- ఆశ్చర్యంగా.

"మిమ్మల్ని రంగరాజులుగారు పిల్చుకు రమ్మన్నారు.

"నన్నా...? ఎందుకు?!"

"పని చేస్తోవలసిన పిల్లల్ని పాడు చేస్తున్నందుకు."

"చదువు చెప్పడం పాడుచెయ్యడమా?"

"కాదు—వాళ్ళ తల్లితండ్రుల పాట్లు కొట్టడం... వాళ్ళకు తిండెవరు పెడ్తారు...?!"

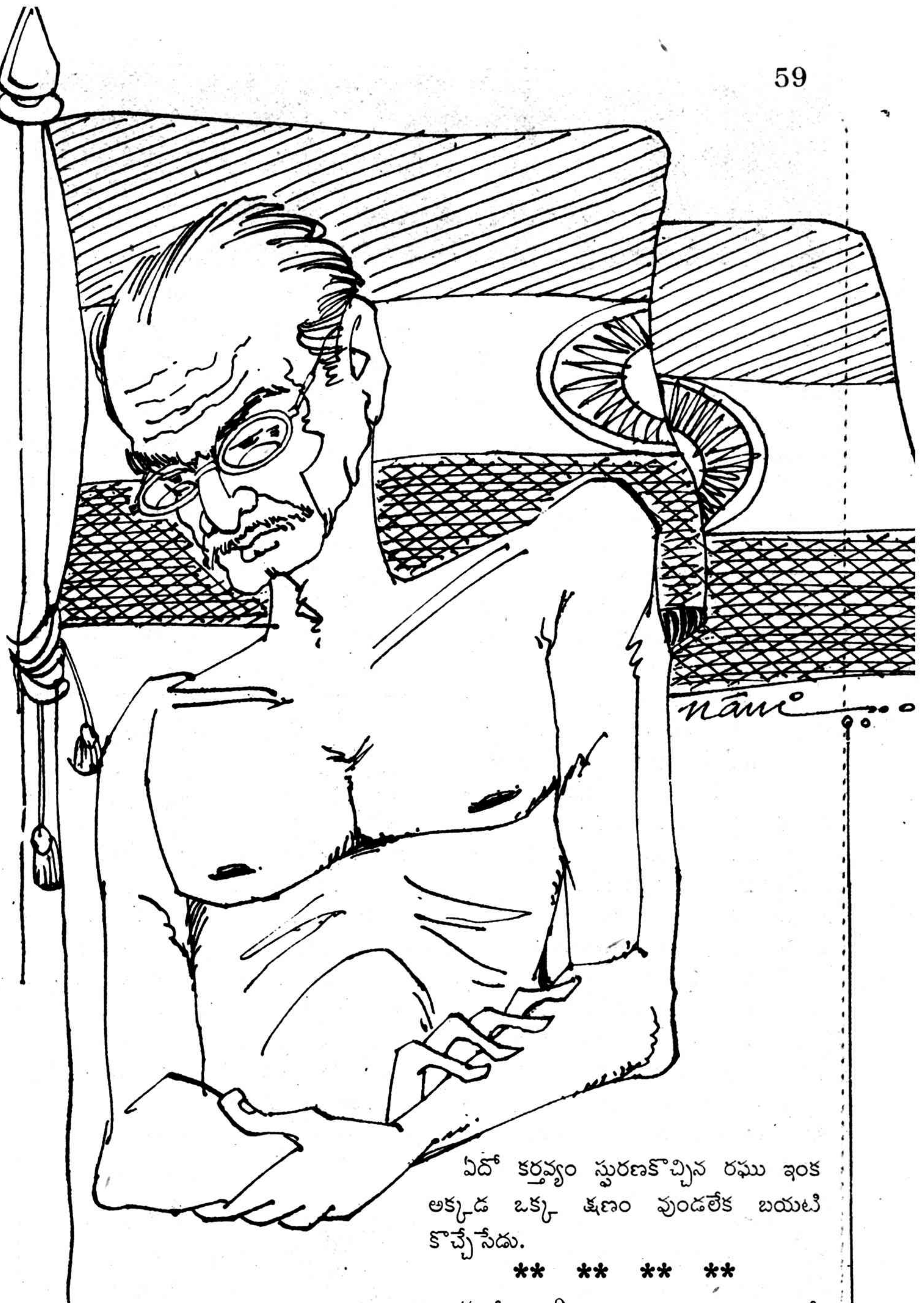
"సరే! వస్తాను పదండి." వాళ్ళతో వాదించడం అనవసరం అని పోలయ్య మాస్టారు అన్నారు.

"లేదండి! దగ్గరుండి స్వయంగా తీసుకు రమ్మన్నారు" ఆ వచ్చిన వ్యక్తులు నిక్కచ్చిగా చెప్పేరు పోలయ్య మాస్టారుతో.

అంతా అగమ్యగోచరంగా చూస్తున్న పిల్లలు మొదటిసారిగా తమ మాస్టారి ముఖంలో కొత్త ముఖకవళి కనిపెట్టున్నారు. ఇక ఏడేళ్ళ రఘు విషయం చెప్పనవసరంలేదు.

వెంట వెళ్తున్న తండ్రిని పరీక్షగా చూస్తూ నిలబడిపోయేడు. ఆ క్షణంలో నాన్న చెప్పే కథల్లోని వీరుడిలా వాళ్ళవైదూకి చంపేయాలన్నంత ఉక్రోశం, కోపం కలిగిందా పసివాడి హృదయంలో.

రంగరాజుల్ని కలిసిన పోలయ్య మళ్ళీయింటికి తిరిగి మూడోజిల్లాకారేదు. తన కాంట్రాక్టు పనికి ఆటంకంగా వున్న పోలయ్యమీద అక్కసు కొద్దీ తెల్లవారితో చేతులు కలిపి జైల్లో



ఏదో కర్తవ్యం స్మరణకొచ్చిన రఘు ఇంక అక్కడ ఒక్క క్షణం వుండలేక బయటి కొచ్చేసేడు.

** ** *

"ఇదేమిటా! చిన్నా... దళసరి ఖాదీ దుప్పటి పట్టుకురాక యిది తీసికొచ్చేవు...?"

"వుండండి నాన్నా! కాశ్మీరు శాలువ... చలి బాగా కాస్తుంది...!" ఉద్వేగంతో వేడెక్కిన మనసుని తృప్తిపడ్డ చూపుల్తో చల్లార్చుకుంటూ అన్నాడు రఘు.



పెట్టించేడు.

ఇంట్లో భార్యపిల్లలు భోరున ఏడ్చేరు.

జైలునుంచొచ్చిన పోలయ్యని ఎందుకొచ్చిన తగాదాలని భార్య వారించింది. ససేమిరా పోలయ్య వినలేదు.

తత్పరితంగా అనేకసార్లు జైలుపోలయ్యేడు.

దేశానికి వెన్నుముకలాంటి పిల్లల భవిష్యత్తుని బాగుపర్చే నిమిత్తం దేవుడ్నికూడా ఎదిరించే విధంగా వీరకంకణం కట్టుకున్నాడు పోలయ్య మాస్టారు.

సన్మానాన్ని తిలకిస్తున్న ప్రేక్షకులు కరతాళ ధ్వనులతో రంగరాజులుగారికి జయజయ ధ్వనాలు పలికేరు.

అంతిమం

సహృదయులు, సాహితీ ప్రేములు
డా//హుస్సేనుల సూర్యారావు గార్కి,
ఆప్తమిత్రుడు మూర్తికి ప్రేమతో
—రచయిత