

“వస్తాడంటావా?” అన్నాడు చక్రవర్తి, భుజానికున్న ఎయిర్ బాగ్ పరిచేసుకుంటూ.

“అడిగి చూదాం. వస్తే వస్తాడు. లేకపోతే లెఫ్ట్ అండ్ రైట్” అన్నాడు భానుమూర్తి.

“లెఫ్ట్ బ్రైన్” అని గొణిగాడు జనార్దన్, వాటర్ బాటిల్ని కుడిచేతికి మార్చుకుంటూ. ముగ్గురూ రోడ్డు వక్కకి నడిచారు.

“గురూజీ. గురూజీ” ముందుకి వంగి చేత్తో తట్టాడు చక్రవర్తి. “ఊ!” అనే మూలుగు వినిపించింది. మళ్ళీ పిలుస్తూ, మళ్ళీ తట్టాడు చక్రవర్తి.

“ఏంటి గొడవ?” అంటూ లేచి కళ్ళు నులుముకున్నాడు ఆటో డ్రైవర్. నిలబడ్డ ముగ్గుర్ని మూడు నిమిషాలసేపు చూసి జేబులో చెయ్యి పెట్టాడు.

చక్రవర్తి వెనక్కి తగ్గడం - కత్తిలాంటిదేమైనా బైటకి వస్తుండేమోనని. జనార్దన్. భానుమూర్తి ఆసక్తిగా చూశారు.

జేబులోంచి బీడీకట. అగ్నిసెట్టై తీసి బీడీ ముట్టించాడు ఆటో డ్రైవర్. బీడీ కంపు ఆ ముగ్గురి దాకా వెళ్ళనిచ్చి అడిగాడు.

“సెకండ్ షో వదిలేశారా? పగటిపూటైతే ఆ వాక్యం చివర 'సార్' ఉండేది.

“వదిలేశారు” అన్నాడు చక్రవర్తి.

“అన్ని హాళ్ళూ వదిలేశారా?”

“ఆ పౌరాణికాలతో సహా.”

“తైమెంత్తైంది?”

“ఒంటిగంట వాటింది.”

“గురూగాయ; తమరు బి యర్. మధ్యలోనే మానేశారా? లేక ప్యాస్సై కూడా ప్రాక్టీస్ పెట్టలేదా?” అన్నాడు జనార్దన్.

“ఏం! అలా అడిగారు!” అన్నాడు గురూజీ నవ్వుకుండా.

“ఏం లేదు. ఇన్ని ప్రశ్నలడుగుతుంటేనూ?”

అతనివైపు రెండుక్షణాలు చూసి, ముందు సీట్లోకి వెళ్ళాడు గురూజీ.

“ఎక్కడికి వెళ్ళాలి?”

“హైదరాబాద్ రోడ్డులో వదహారో కిలోమీటర్ రాయి దగ్గరికి” అన్నాడు చక్రవర్తి.

“ఇంత రాత్రిపూట అక్కడికెందుకు?”

“దెకాయితీకి కాదు; అక్కడ ఇళ్ళకూడా లేవు. మమ్మల్ని అక్కడ దింపేస్తే చాలు.”

“చాలా బద్ధవుతుంది” అన్నాడు గురూజీ పెద్దగా ఆవు లించి.

“ఎంతైనా ఫరవాలేదు.”

గురూజీ ఆటో స్టార్ట్ చేసి, తల వెనక్కి తిప్పకుండా అడిగాడు.

“తైము వన్నెండు దాటింది గదా?”

“దాటి గంటపెనే అయింది.”

“అయితే తారీఖు మారినట్టే” అని కొద్దిసేపు కళ్ళు మూసుకొని ఏదో గొణిగాడు.

గేర్ వేసి, ఓసారి వెనక్కి తిరిగి నవ్వాడు - గురూజీ. చక్రవర్తి ఎయిర్ బాగ్ కిందపెట్టాడు. భానుమూర్తి మాత్రం దాన్ని మోకాళ్ళమీద పెట్టుకూర్చున్నాడు. జనార్దన్ జేబులోంచి సిగరెట్ పాకెట్ తీసి, మిగతా ఇద్దరికీ ఇచ్చాడు. ఆరు అగ్ని పుల్లలతో మూడు సిగరెట్లూ ముట్టించాడు. గాలి రివ్వురివ్వున వీసోంది.

“ఏంటి రోడన్నీ కళకళలాడుతున్నాయి?” అన్నాడు

చక్రవర్తి బైటికిచూస్తూ.

“బేనర్లు చూశావా? మంత్రిగారు యాత్రకర్తార్లు. ప్రజల కంటే ట్రాఫిక్ వాళ్ళే మహా హడావుడివడిపోతున్నారు” అన్నాడు భానుమూర్తి.

“ప్రజలు గుర్తొచ్చినట్టున్నారు.”

“ఇన్ని నెలల తర్వాత” అన్నాడు జనార్దన్ నవ్వుతూ.

నిర్మానుష్యంగా ఉన్న రోడ్డుమీద ఆటో సుంచి స్పీడ్ లో జారిపోతోంది. ఇరవై నిమిషాల తర్వాత గురూజీ తల వెనక్కి తిప్పాడు.

# ఆ రాజు

## పులిహార క్రమచుప్రమర్తి

“వదహారో కిలోమీటర్ రాయిదగ్గరకు వచ్చేలాం.”

“దిగుతున్నాం” అన్నాడు భానుమూర్తి. ముగ్గురూ దిగారు.

చక్రవర్తి జేబులోంచి రెండువసులు తీసిచ్చాడు.

“ఇంకా ఆరున్నర ఇవ్వాలి.”

“ఎలా?” అడిగాడు జనార్దన్ ముందుకొచ్చి.

“చెప్పొద్దు” అని మరో పది తీసిచ్చాడు భానుమూర్తి.

“చిల్లర లేదు. సారీ” అని చెప్పి ఆటో రివర్స్ చేసి, విజిల్ వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు గురూజీ.

ముగ్గురూ రోడ్డు మీద నిలబడిపోయారు. రోడ్డుకి కుడి వైపున విశాలమైన తోట. మరోవైపు దూరంగా కదలకుండా నిల బిడ్డ కొండ. ఆ రాత్రిపూట, నక్షత్రాల వెలుతురులో, ఊరికి దూరంగా, తాము ముగ్గురు ఎదురుగా ఆ తోట. ఒకరి మొహం మరొకరు చూసుకున్నారు.

ఎయిర్ బాగ్ కిందపెట్టి, అందులోంచి మూడు టార్పెలు తీశాడు భానుమూర్తి.

“లెఫ్ట్ మూవ్” అన్నాడు జనార్దన్. చక్రవర్తి రోడ్డు మీదికి ఓ సారి దృష్టిసారించి బైల్దేరాడు.

రోడ్డు దిగి తోటలోకి అడుగుపెట్టారు. నిశ్శబ్దంగా. జాగ్రత్తగా నడవడం మొదలుపెట్టారు. కాళ్ళకింద ఎండుటాకులు విసుగుతున్నాయి. ఆవసుండా కీచురాళ్ళు అరుస్తున్నాయి. చెట్లు కొమ్మమీంచి వాళ్ళ ముగ్గుర్ని చూసోంది ఓ గుడ్లగూబ.

“అగం?” అన్నాడు జనార్దన్. మిగతా ఇద్దరూ ఆగారు. టార్పెలు వెలుతురులో గోధుమ వన్నె త్రాచోకటి చరచరా వెళ్ళి పోతోంది.

"అవవరంగా వచ్చామేమో" అన్నాడు భానుమూర్తి వెనకవించి.

"వచ్చాక అవవరం లేదు. అవవరం లేదు" అన్నాడు చక్రవర్తి.

"అక్కడక్కడా గుంటలు. మళ్ళు వున్నాయి. జాగ్రత్త అన్నాడు జనార్దన్. వదన్ గా భానుమూర్తి అగారు. చుట్టూ చూశాడు. టార్ప్ వెలుతుర్లో అన్నివైపులా చెట్లే కనిపించాయి. ఒక్క ఊణం ఒక్క గుర్నోడిచింది. వేగంగా వడిచి ముందు ఇచ్చర్ని కలుసుకున్నాడు.

"ఇంతకీ శ్రీకాంత్ గారు చువల్ని ఇక్కడికి రమ్మని ఎందుకు రాశారు?" అన్నాడు తమ విళ్ళుద్దాగా వుండడం ఇష్టంలేక.

"ఏమో" అన్నాడు చక్రవర్తి.



"నాడు రాయడం తప్పుకాదు. మనం ఇలా ఆతి విదేయంగా రాత్రిపూట రావడం తప్పు."

"అసలు నాడి ఉద్దేశమేమిటో నాకర్థం కాలేదు. ఇక్కడేదో చిన్న అవుట్ హౌస్ ఉందన్నాడు. అసలుందో. లేదో?"

"చూద్దాం పదండి" అన్నాడు జనార్దన్. ఐదు నిమిషాలు మౌనంగా వడిచారు. భానుమూర్తి విజిల్ మేస్తూ మర్డలో ఆసేశాడు. అతనికి 'చెక్ చెక్' మనే శబ్దం వినిపించింది. పట్టించుకోకుండా విజిల్ వేయబోయాడు కాని మళ్ళీ అదే శబ్దం.

"ఒరే! మీకేమైనా శబ్దం వినిపించిందా?"

"లేదు."

"నాకు వినిపించింది."

"ఎటువైపునుంచి?"

"వెనకవించి."

"చూద్దాం పదండి"

ముగ్గురూ వెనక్కు తిరిగారు. కొద్దిసేపు టార్ప్లు వేసి

అటూయటూ చూశారు. ఏం కనబడలేదు. అలాగే కదంకుండా నిలబడ్డారు. అప్పుడు వినిపించింది మళ్ళీ అదే శబ్దం.

"ఇప్పుడు వినిపించిందా?"

మళ్ళీ కొద్దిసేపు వెతికారు కళ్ళతో.

"ఓస్. దీనికేనా?" అన్నాడు చక్రవర్తి నవ్వుతూ. వగం తెగి నేలకు కొట్టకుంటున్న కొమ్మని టార్ప్ వెలుతురులో చూపించి. గాలి తగిలినప్పుడు అది శబ్దం చేస్తోంది. అక్కడే నిలబడి మళ్ళీ ఆ శబ్దం ముగ్గురూ మరోసారి విన్న తర్వాత బైర్లేరారు.

"నీకన్నీ వెదవ అనుమానాలా" అన్నాడు చక్రవర్తి. భానుమూర్తి పెద్దగా నవ్వాడు. మళ్ళీ విళ్ళుద్దంగా నడుస్తున్నారు. వాళ్ళు గమనించలేదుగాని గాలి చల్లబడింది.

"అడుగో టాప్ హౌస్" అన్నాడు చక్రవర్తి, టార్ప్ తో చూపిస్తూ. ముగ్గురూ ఆ ఇల్లు చూసి చాలా సంకోషించారు. గదిగది అటువైపు నడిచారు.

"కాళం వేసుందేమో?"

"ఆ వెదవ అలా రాయలేదు గదా" అన్నాడు చక్రవర్తి.

చిన్న వరండా. ఒకే పెద్ద కిటికీ. తలలువంచి వరండాలోకి వెళ్ళారు ముగ్గురూ. తలుపుమీస టార్ప్ వేశాడు జనార్దన్. చక్రవర్తి గొళ్ళంతోకాదు. మెల్లిగానెట్టి తలమాత్రం లోనికి పెట్టిచూసి. లోపలికి వెళ్ళాడు.

టార్ప్ వెలుతురులో ముగ్గురూ గదంతా పరిశీలించారు. ఓ మూల పాతకూజా మూడు రాళ్ళు. విరిగిపోయిన స్తులు. ఖాళీ విస్కీ సీసాలు రెండు. చిత్తుకాగితాలు వున్నాయి. గచ్చు అక్కడక్కడా పోయింది. గోడలకి సున్నం రేచిపోయింది. అక్కడక్కడా ఇటుక రాళ్ళు కనిపిస్తున్నాయి. ఆ గదంతా ఆదోరకమైన ముతక వాసవ వేస్తోంది.

"ఇందులో ఎవరూ ఓ.డ డంలేదనుకుంటాను" అన్నాడు భానుమూర్తి.

"ఎవరైనా ఉంటే మనం ఎలా వస్తాం?" అన్నాడు చక్రవర్తి. గోడలపైకి టార్ప్ వేసి చూస్తూ. అన్ని వైపులా దుమ్ము బూజా కనిపించింది.

జనార్దన్ తలుపుమూసి వచ్చాడు.

భానుమూర్తి బాగ్ లోంచి మప్పటి తీసి పరిచాడు. ముగ్గురూ కూర్చున్నారు.

"వరండామా అంతా తెచ్చినట్టేనా?"

"అన్నీ తెచ్చాను" అన్నాడు చక్రవర్తి.

రెండు బాగ్ లు తెరిచి టేప్ రికార్డర్, కాన్సెట్లు, వళ్ళు. ఆరు బీర్లు, పాకెట్లు, సిగరెట్ పెట్టెలు, అగ్ని పెట్టెలు స్లేయింగ్ కార్డ్స్ కింగ్ పెట్టాడు. చివరికి కాండిల్ తీశాడు. వాటిని ముట్టించి అదే అగ్నిపుల్లతో సిగరెట్ ముట్టించుకున్నాడు-జనార్దన్. వెంటనే జేబులోంచి హ్యాండ్ డైరీ తీసి గదిగది రాయడం మొదలెట్టాడు కాండిల్ వెలుతురులో.

"అరె...." అన్నాడు చక్రవర్తి ఆశ్చర్యంగా. మిగతా ఇద్దరూ ఉలిక్కిపడి అతనివైపు చూశారు.

"ఏమిటి?"

"ఉందిలే"

"ఏం ఉంది? ఏం లేదు?"

"ఇదిరా ఓపెనర్; ఇది తెచ్చానో లేదోనని భయపడ్డాను."

"నీ మొహం" అన్నాడు భానుమూర్తి.

"ఆ దిక్కుమాలిన డైరీ ఇప్పుడు మూడూ రాయాలా? పలానా రోజు పలానా శ్రీకాంత్ గారు ఇలా ప్రాక్టికల్ జోక్ వేశాడనే

గదా! ఆ విషయం తర్వాత రాసుకోవచ్చు" అన్నాడు చక్రవర్తి.  
 "మరైతే ఏం చేద్దాం?" అన్నాడు జనార్దన్ దైరీ. బాల్ వెన్ను వక్కవ వడేసి.

"కార్టస్ అనుకోడవే."

చక్రవర్తి కార్టస్ వంచాడు. సరిగ్గా అప్పుడే వాళ్ళ మధ్య వైమిచి వీధో రాలివడింది. వేలితో కాకి చూశాడు జనార్దన్.

"రక్తమ్...." అన్నాడు బాసుమూర్తి.

"నీ మొహం. నీటిచుక్కరా" చక్రవర్తి దుప్పటిని అవతలికి లాగాడు.

జనార్దన్ లేచి వెళ్ళి తలుపు తీసి చూశాడు. బైట వర్షం వడుతోంది. తలుపేసి వెనక్కి వచ్చాడు. కార్టస్లో మునిగారు ముగ్గురూ.

"ఇలా వైరెంట్ గా ఉంటే బోరుకొడుతుంది. రికార్టస్ విందాం" అన్నాడు బాసుమూర్తి. కానెట్ పెట్టి. రికార్డర్ ఆన్ చేశాడు చక్రవర్తి.

"మంచి వాటలున్నాయా?" అన్నాడు తను మిగతా కేసెట్ల వైపు చూస్తూ.

"ముందు కార్టస్ చూడు" అన్నాడు జనార్దన్ విమగ్న. చక్రవర్తి కార్టస్ కిందపెట్టి. జేబులోంచి సిగరెట్ తీశాడు. దాంతో సాటే ఓ స్లిప్ వచ్చింది.

కాండిల్ వెలుతురులో ఆ స్లిప్ ని మళ్ళీ చదివాడు.

"డియర్ ఫ్రెండ్స్.

మీ ముగ్గురూ ఈ రాత్రి రెండు గంటలకు. హైదరాబాద్ రోడ్డులో వనహారో కిలోమీటర్ రాయిదగ్గరున్న తోటలోకి రండి. అక్కడ మీకో అద్భుతం చూపిస్తాను. తప్పకుండా వస్తారు కదూ! వచ్చేటప్పుడు 'సరంజామా'తో రండి. తెల్లారేలోగా మిమ్మల్ని కలుసుకుంటాను.

యువర్స్ సిన్సియర్లీ  
 - శ్రీకాంత్

"అసలు నీడు చూపించబోయే అద్భుతం ఏంటి?" అడిగాడు చక్రవర్తి తలవై కెత్తి.

"ఏమో."

"ఏమీ అంతువట్టకుండా ఉంది."

"వాడికి బుద్ధి రావాలంటే మనం ఇవన్నీ భాగ్యచేయాలి. కుళ్ళి కుళ్ళి ఏడుస్తాడు! లేకపోతే మరోసారి ఇలాంటి జోక్ లేస్తాడు. కార్టస్ తర్వాత అనుకోవచ్చు."

"ఓ కే. ఓ. కే."

జనార్దన్ ఓవెనర్ తీసుకున్నాడు. సరిగ్గా అప్పుడే 'టక్ టక్' మనే శబ్దం వినిపించింది. ముగ్గురూ తలుపువైపు చూశారు.

"శ్రీకాంత్ గాడే! ముందు ఇవన్నీ దాచేయండి. వాణ్ణి బాగా ఏడిపించొచ్చు" అన్నాడు చక్రవర్తి గుసగుసగా.

"ఓ. కే." సరంజామా బాగ్స్ లోకి వెళ్ళింది, ఒక్క రికార్డర్ తప్ప.

"ప్రోఫ్రీసులేమో?" అన్నాడు బాసుమూర్తి.

"కాదు"

"ప్రోఫీ.... ద... ద...."

"షట్ వ! అందుకే పిశాచకథలు చదవద్దన్నాను".

"రా.... డీలేమో."

"వాళ్ళయితే అంత సుతిమెత్తగా. సుర్యాదపూర్వకంగా తలుపు తట్టరు" మళ్ళీ టక్ టక్ మనే శబ్దం.

"నేను తలుపు తీస్తాను. మీరిద్దరూ రెడీ గా ఉండండి. కాడిలయితే...."



"సరంజామా ఇచ్చేసి దణ్ణం వెడదాం."  
 మెల్లిగా తలుపు తీసి. బైటకి చూసి అలాగే నిలబడి పోయాడు చక్రవర్తి.

"ఎవర్రా?" మెల్లిగా అడిగాడు జనార్దన్.

"అ.... అ.... మూయి...." అన్నాడు చక్రవర్తి. మిగతా ఇద్దరూ బైటకి తొంగిచూశారు. గుమ్మంలో అమ్మాయి! వాస అగి పోయింది కాని. ఆమె చాలాభాగం తడిసి పోయింది. మొహంలో బెతురు స్పష్టంగా కన్పిస్తోంది. ఒక విమిషం ఎవరూ ఏం మాట్లాడలేదు.

"మీరెవరు?" అడిగాడు చక్రవర్తి.

"నే.... ను... నా పేరు వసుంధర. కాలేజీలో చదువుకుంటున్నాను. మీరెవరు? వరిచయం చేసుకున్నారు ముగ్గురూ.

"ఇక్కడికెందు కొచ్చారు?" అన్నాడు బాసుమూర్తి.

"లోపలికొచ్చి చెబుతాను" అని లోపలికొచ్చి వెంటనే తలుపేసింది వసుంధర - వాళ్ళు ముగ్గురూ ఒకరి మొహాలోకరు చూసుకున్నారు. రెండుక్షణాల్లో ఆగడంతా పర్యేచేసింది వసుంధర.

"రాక్షియ ఆదోలో తీసుకెళ్తుంటే తప్పించుకొనివచ్చాను."

"ఎక్కడ కిర్వాన్ చేశారు?"

"మెయిన్ బజార్లో"

"ఇంతరాత్రి అక్కడేం చేస్తున్నారు?"

"హాస్పిటల్లో. మా అన్నయ్య దగ్గర్నించి వసుంధర అపి. బలవంతంగా ఆటో ఎక్కించారు. ఇక్కడికి దగ్గర్లోనే ఆటో బోల్తాకొట్టింది. నేను తప్పించుకొచ్చాను" అని మోచేతికి తగిలిన గాయం చూపించింది వసుంధర.

"మీ బట్టలు తడిసివట్టన్నాయి" అన్నాడు బాసుమూర్తి.

"పరవాలేదు. ఈ తోటలో ఇంతరాత్రి సేక మీరుండడం నా అద్భుతం. లేకపోతే...." అని నవ్వి కళ్ళు తుడుచుకుంది వసుంధర.

"అవునూ! మీరు సార్టీ చేసుకుంటున్నారా?"

"అబ్బే... లేదండీ" అని బాగ్స్ వైపు చూశాడు చక్రవర్తి. బాటిల్స్ దాచేసివందుకు తన మేరాళక్తికి కానే గర్వించాడు.

"ఈ రాత్రి ఇక్కడో అద్భుతం చూపిస్తానని మా ఫ్రెండ్లొకడు రాశాడు. ఆదేవిటో చూద్దామని వచ్చాం. ఆ స్కాండ్రిల్ కోసం ఎదురుచూస్తున్నాం."

"బాగుంది మీ వ్యవహారం" అంది వసుంధర.

"ఆ రోడీయ ఇక్కడికొస్తారేమో?" అన్నాడు జనార్దన్.

"రారు. వాళ్ళకి బాగా దెబ్బలు తగిలుండొచ్చు. నేను వాళ్ళ

మీద వద్దాను కనక తగల్గేదు" అంది వసుంధర గోడ వక్కనే కూర్చోసి.

భానుమూర్తి కానెట్ మార్చాడు. వసుంధర గుమ్మంవైపు చూస్తూ కూర్చుంది. చాలాసేపు మౌనంగా కూర్చున్నారనలుగురు అనీక్షగా.

"చైంమెంత్లెంవండి" అంది వసుంధర.

"మూడు కావస్తోంది"

"ఇంకా చాలాసేపు కాలక్షేపం చేయాలి."

"అవును."

"మీరేం అనుకోనంటే ఒకటి అడుగుతాను" అంది వసుంధర సిగ్గుతో. తలొంచుకొని. భానుమూర్తి చిరన్నప్పు నవ్వాడు చక్రవర్తి వైపు చూసి. ఎక్కడో ఏదో మనసులో క్షణకాలం.... క్షణంలో నగం.... ఆమె ఆడన... తాము మగాళ్ళు.....

"ఉదయంనించి నేనేం తిన్నాడు." భానుమూర్తి ఎటో చూశాడు.

"వెరీసారీ.... మేం అపలాగోడవే చుర్చిపోయాం" అని చక్రవర్తి బాగ్ లోంచి పాకెట్లు. వళ్ళు క్రిందపెట్టాడు. "మీరూ తినండి" అంది వసుంధర.

"ముందు మీరు తీసుకోండి." వాళ్ళని అప్పుడప్పుడూ కళ్ళు చివరల నించి చూస్తూ తింది వసుంధర. వాటర్ బాటిల్ అంది చాడు భానుమూర్తి.

"మీ ఫ్రెండెప్పదొస్తాడు?" అంది వసుంధర.

"ఏమో" అన్నాడు చక్రవర్తి. ముగ్గురూ వాటర్ బాటిల్ లో చేశారు. భానుమూర్తి సిగరెట్ తీశాడు. కళ్ళతో వద్దన్నట్టు నైగ చేశాడు చక్రవర్తి. సిగరెట్ పాకెట్ జేబులో పెట్టుకుంటూ ఆమెవైపు చూశాడు భానుమూర్తి. ఆమె సరిగ్గా అప్పుడే తల మరోవైపుకు తిప్పింది.

"నాకు నిద్రొస్తోంది" అంది వసుంధర ఆపురించి.

"ఇంకో దుప్పటి వుంది. మీరలా పడుకోండి."

"మీరు చాలా...."

"కషన్ అందరం భాగస్వాములం" అన్నాడు జనార్దన్ దుప్పటి అందిస్తూ. దుప్పటి వరుచుకొని. గోడవైపు తిరిగి పడుకుంది వసుంధర. ముగ్గురూ మళ్ళీ కార్పర్లో వద్దారు. కొద్దిసేపటికి ఆమె నిద్రపోయినట్టు ఉచ్చాస నిశ్వాసలు బరువుగా వినిపించాయి.

"ఇవ్వాలి ఏప్రిల్ ఫస్టా?" హఠాత్తుగా అడిగాడు జనార్దన్. "కాదు"

"ఇంత ప్రాక్టికల్ జోకు శ్రీకాంత్ గాడు ఎందుకు వేసినట్టు?"

"మనల్ని పూర్వ చెయ్యాలని. లేకపోతే ఇదంతా ఏమిటి? ఈ సరంజామాతో చునమిక్కడికి రావడం- వాన- ఈ అమ్మాయి. ఈ టెల్ హాస్. కార్డ్స్. కాండిల్ వెలుతురు ... ది హెల్.... వాడికి రేపు చెబుతాను. మరోసారి ఇలాంటి జోకులెయ్యకుండా" అన్నాడు జనార్దన్ వళ్ళు బిగబట్టి.

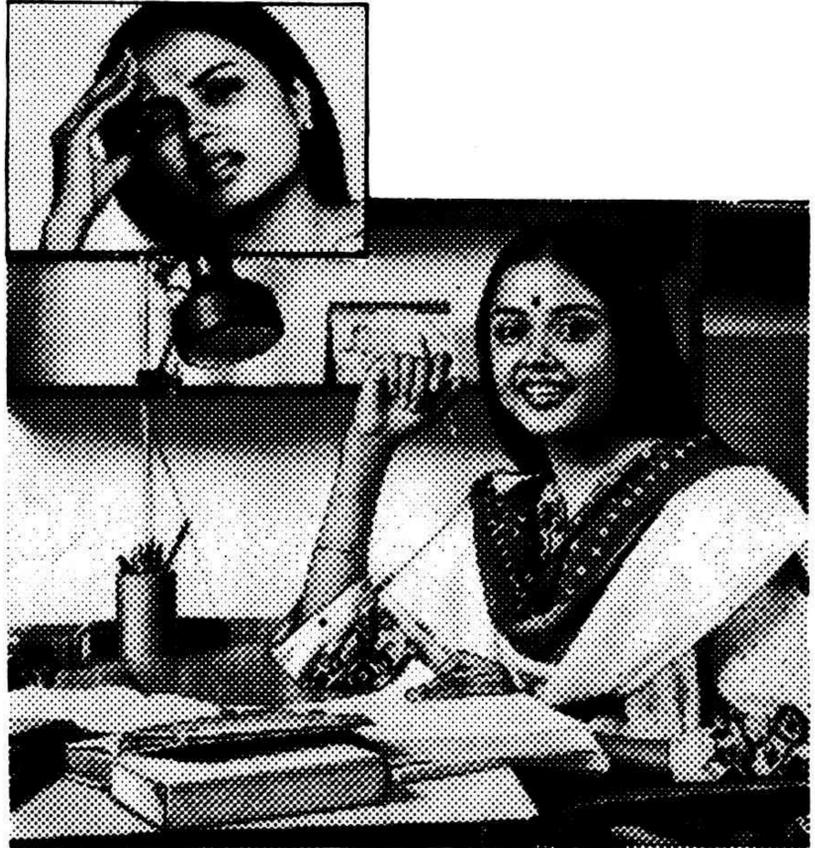
"అవును మళ్ళీ జన్మలో..."

"టక్.... టక్" తలుపుమీద కబ్బం.

"ఈసారి బచ్చితంగా వాడే" అన్నాడు జనార్దన్ తలుపు దగ్గరకెళ్ళి. "రెడిగా ఉండండి. చెయ్యి వట్టుకు లాగుతాను. కళ్ళు మూసేసి కట్టండి. మరీ గట్టిగా కొట్టకండి. ఏడుస్తాడు పాపం" అని తలుపు తీశాడు జనార్దన్.

బైటికి చూపి ఒక్కగెంతులో వెనక్కి వచ్చేశాడు. ముగ్గురూ అప్పుడు చూశారు, గొడ్డలి వట్టుకుని నిలబడ్డ మనిషిని. అతని చెవులకు రింగులున్నాయి. బసీను. వంచె. కొంచెం మావిన గడ్డం. నోట్లో చుట్ట....

# తలనొప్పి లెన్నెన్



చికిత్స ఒకటి!

# అనాసిన్

దీన్ బాధనివారణకృత్య ఎక్కువగా ఉంది

వెంటనే ఉపశమనం యివ్వడం కోసం అనాసిన్ లో, ప్రపంచమంతటా డాక్టర్లు ఎక్కువగా సిఫార్సు చేసే బాధానివారక ఔషధాలు మరింత ఎక్కువగా ఉన్నాయి.

తలనొప్పి, జలుబు, పడిశెం, ప్లూ, నడుం నొప్పి, కండరాల నొప్పి, పంటి నొప్పి, వీటికోసం చాలా బాగా పనిచేస్తుంది.

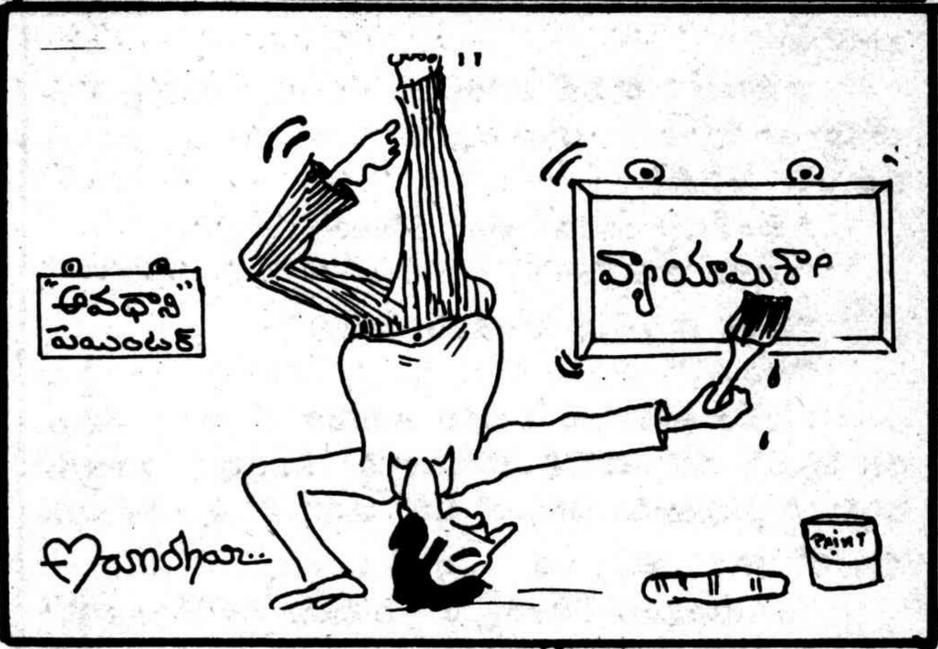
కేవలం అనాసిన్ పైనే విశ్వాసం ఉంచండి.

ఇప్పుడు సురక్షితమైన ఫాయిల్ ప్యాకింగ్ లో.



భారతదేశపు ఎక్కువ జనప్రియమైన నొప్పి నివారించే ఔషధం.

"దండారి" అన్నాడతను.  
 "ఎ... ఎ... ఎవరు నువ్వు?" అడిగాడు భానుమూర్తి.  
 "నేను కరైలకోశం వచ్చానండి. వగటి పూతైతే తింకారు" అన్నాడతను చిన్నగా నవ్వి.  
 "గొడ్డ...లి... క్కింద...పెట్టు...ముందు" అన్నాడు భానుమూర్తి.  
 "అంతలావనభయవడిపోతారేంటి?" అన్నాడతను అమాయకంగా. గొడ్డలి దించి.  
 "మేం ఇక్కడున్నామని నీకెలా తెలుసు?"  
 "పాట ఇవిపిస్తే నూ" అన్నాడతను రికార్డర్ వైపు చూస్తూ.  
 "ఇంతకీ ఏం కావాలి నీకు".  
 "నిప్పు".  
 చక్రవర్తి ఇచ్చిన అగ్గిపెట్టెతో చుట్ట ముట్టించుకొని వరండా దిగి. ఆకాశంలోకి చూసి "మూడు దాటింది టైము" అన్నాడతను. చక్రవర్తి వచ్చి చూశాడు. అతను చెప్పిన టైము దాదాపు రైట్.  
 "ఇట్టా రండి" అన్నాడతను అక్కడే నిలబడి. ముందు జనార్దన్. చక్రవర్తి వెళ్ళాడు. అతర్వాత భానుమూర్తి వెళ్ళాడు.  
 "నేను ఆయేపుంటాను అవసరమైతే పిలవండి" అని తనెటుంటాడో వేలితో చూపించి వెళ్ళాడతను. వాళ్ళు ముగ్గురూ లోపలికి వెళ్ళి తలుపు మూశారు. ఓసారి వసుంధర వైపు చూశాడు భానుమూర్తి.  
 "ఒరే! హా డేర్ ఏ ఈజ్... మనం ముగ్గురం ఉన్నా ఏమాత్రం భయం లేకుండా విడ్రపోతోంది" అన్నాడు భానుమూర్తి మెల్లిగా.  
 "మనమీద భరోసా. ఆ నమ్మకాన్ని మనం నిలుపుకోవాలి" అన్నాడు జనార్దన్.  
 "బాటిర్స్ తియ్యనా?" అదే స్థాయిలో ప్రశ్నించాడు భానుమూర్తి.  
 "నో...నో...షుడ్యలో మెలకువ వస్తే బాగుండదు. తాగుబోతు వెదవలనుకుంటుంది."  
 "ఇక మనం ఆ రాస్కెల్ వచ్చేవరకూ ఏం చేద్దాం?"  
 "కార్డ్స్ ఆర్డమే" అన్నాడు చక్రవర్తి నీరసంగా.  
 "కళ్ళు ముందుతున్నాయిరా" అన్నాడు జనార్దన్.  
 "నాకు వళ్ళు కూడా" అని భానుమూర్తి నవ్వాడు.  
 జనార్దన్ కార్డ్స్ వందాడు. వది నిమిషాలు మౌనంగా గడిచాయి.  
 "ఈ కానెట్ తీసేసి 'సాగర నంగమం' కానెట్ పెట్టు" అన్నాడు చక్రవర్తి.  
 "ఏదీ వద్దు. ఈసారి పాట విని హిట్లర్ బతికి రావొచ్చు మెషిన్ గన్ తో."  
 "ఎవడూ రాడు. ముందాకేనెట్ పెట్టు" భానుమూర్తి ఆయిష్టంగా కేనెట్ మార్చాడు. పాట మొదలైంది. చక్రవర్తి కార్డ్స్ కిందవదేసి లేచి నిలబడ్డాడు.  
 "ఇహ ఉండలేనా! ఓ సిగరెట్ కాల్చుకొస్తాను" అన్నాడతను.  
 "వకుండి వెళ్ళాం" మిగతా ఇద్దరూ లేచారు. తలుపు దగ్గరికి లాగి బైటకి వెళ్ళారు. ముగ్గురూ సిగరెట్లు ముట్టించారు.  
 "నా కూడా ఓ సిగరెట్ ఇయ్యండి" వక్కనించి వినిపించింది. అతనే గొడ్డలి మనిషి.  
 "కరైలు కొట్టడం ఆయిపోయిందా!" అన్నాడు చక్రవర్తి సిగరెట్ ఇస్తూ.



"ఆయిపోయిందండి" సిగరెట్ ముట్టించాడతను.  
 "అట్లా వస్తారేంటండి!"  
 "ఎందుకూ?" అన్నాడు భానుమూర్తి.  
 "కరైలమోపు ఎత్తటానికి"  
 "సరే సద." అతనికి కరైలమోపు ఎత్తి ఓరిగొచ్చి బాట్ హాస్ వరండాలో కూలబడ్డాడు చక్రవర్తి. భానుమూర్తి.  
 "చాలాదూరం నడిపించాడు. మానవ సేవని వెళ్తే" అన్నాడు చక్రవర్తి. సుదుటిమీద చెమట తుడుచుకుంటూ.  
 జనార్దన్ మాట్లాడకుండా వెళ్ళి తలుపు నెట్టాడు.  
 "ఒరే! వసుంధర లేదు" అరిచాడతను.  
 "వెళ్ళిపోయిందా?" ఒక్కఉదుటున లేచారిద్దరూ. ముగ్గురూ గదంతా జాగ్రత్తగా చూశారు. అన్ని వస్తువులూ ఉన్నాయి.  
 "ఇక్కడో చీటీ ఉంది" అన్నాడు జనార్దన్. అది అతని డైరీలో కాగితమే.  
 "చదువు చదువు" బార్చ తీసివేశాడు భానుమూర్తి. ఆ లెటరంతా వంకరటింకరగా ఉంది.  
 ననుస్తే.  
 వస్తువులన్నీ సరిగ్గా ఉన్నాయో. లేవోసని చూస్తున్నారూ కదూ! నేనేం వట్టుకెక్కడింలేదు. మీకు అన్నీ నిజాలు చెప్పాను ఒక్కటి తప్ప. నేను తప్పించుకురావడం రొడిలు పట్టుకోడం అన్నీ నిజమే. కాని నేను హాస్పిటల్ నించి కాదు వచ్చింది.... ఒక డ్రోతల్ హాస్ నించి! నేనెవరో తెలిసిందికదా.... నేళ్ళవి. మీకు చెప్పకుండా వెళ్ళాలనే ఉద్దేశంతోనే ఇదంతా రాస్తున్నాను. మీ సంస్కారం నాకు వచ్చింది. ఎవరో తలుపు తడుతున్నారు. మీరైతే పర్వాలేదు.... కాని కంపెనీ రొడిలయితే....  
 ఎవరికీ ఏమీకాని వసుంధర.  
 "పాపం వసుంధర.... ఐ ఏటీ హార్" అన్నాడు భానుమూర్తి. చాలానేపు ఎవరి ఆలోచనల్లో వాళ్ళు నిళ్ళబ్బంగా నిలబడిపోయారు.  
 "డియర్ రాస్కెల్స్" అని వినిపించింది. ముగ్గురూ ఉరిక్కివడి గుమ్మంవైపు చూశారు. ఆ మాటలు చేవ రికార్డర్ లోంచి వస్తున్నాయి. ముగ్గురూ కింద కూర్చున్నారు.  
 "నా మాటమీద గౌరవం ఉంచి మీ ముగ్గురూ చాలా ప్రయాసపడి ఇంతదూరం వచ్చినందుకు చాలా సంతోషం." ముగ్గురూ శ్రద్ధగా వింటున్నారు.  
 "నేను ప్రామిస్ చేసినట్లు మీకో ఆద్యుతం చూపించ బోతున్నాను. ఈ పాట ఆయాక" మాటలు ఆగిపోయి. మరోపాట

మొదలైంది. ముగ్గురూ టెన్షన్తో రికార్డర్ వైపు చూస్తూ కూర్చున్నారు.

“ఏవిటా అద్భుతం!” అన్నాడు భానుమూర్తి ఆత్రంగా.

“ష....” చక్రవర్తి చాలా సీరియస్గా చెప్పాడు. పాట అయిపోయింది.

“క్షమించాలి ప్రేయమిత్రులారా! అద్భుతం గురించి మరో పాట విన్నాక చెబుతాను.” మరోపాట మొదలైంది.

“వీక్ష మనతో ఆడుకుంటున్నాడు” అన్నాడు భానుమూర్తి వక్ర బిగబట్టి.

“ష....” అన్నాడు చక్రవర్తి. భానుమూర్తి అతనివైపు విసుగ్గా చూశాడు.

“మేల్ నర్సులకోసం నిన్నో ప్రకటన పడింది చూశావా?” అన్నాడు చక్రవర్తి చెవిలో. చక్రవర్తి నవ్వు బిగవట్టాడు. పాట ఆగిపోయింది.

“ఇప్పుడు అద్భుతం చెప్పేస్తున్నాను. గుమ్మానికి ఎడమ వైపు, అటకమీద హార్లిక్స్ పాకేజ్ పెట్టె ఉంది. ఆ పెట్టెను జాగ్రత్తగా కిందికి దించండి. నేను మళ్ళీ చెప్పేదాకా దాన్ని తెరవకూడదు.”

మరో పాట మొదలైంది. వెంటనే ముగ్గురూ లేచి నిలబడ్డారు.

“ఇందాక అన్నివైపులా చూశాం కదా” అన్నాడు భానుమూర్తి.

టార్ప్ వెలుతుర్లో ముగ్గురూ పైనంతా పరీక్షించారు. పెట్టె కనబడింది.

“దాన్నెలా తీసుకురావడం?” అన్నాడు చక్రవర్తి.

“అమ్మా! నేను మాత్రం పైకెక్కలేను” అన్నాడు భానుమూర్తి. పాతకాలపు తలుపుమీంచి దూలం వట్టుకొని పైకెక్కాడు జనార్దన్.

“దీనికి తాడు కట్టే వుంది.”

“జాగ్రత్తగా దించు.”

ఇద్దరూ ఆ పెట్టెని జాగ్రత్తగా దించి, కిందపెట్టారు. దాని మీద ఓ పైపు ‘ఓపెన్’ అని రాసివుంది.

భానుమూర్తి ఆ పెట్టెని అటూ ఇటూ ఊపి చూశాడు. కాని రోపల ఏమీ కదలికలేదు. అది అంత బరువుగాకూడా లేదు.

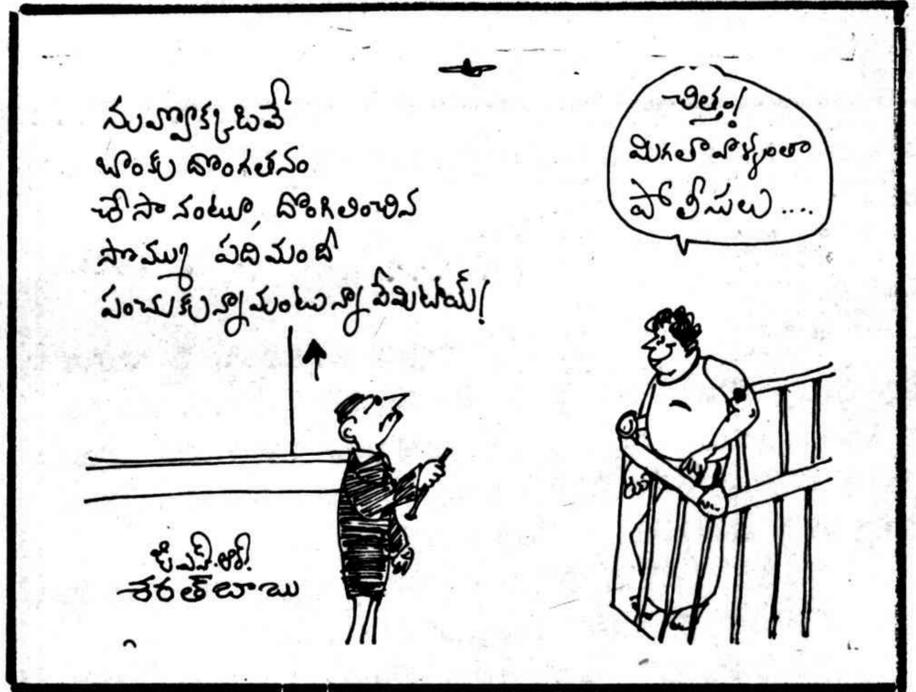
జనార్దన్ కిందికి దిగి పాంట్, షర్టూ దులుపుకున్నాడు.

“ఏవుంది ఇందులో?” అన్నాడతను.

“ఏమో!”

“డబ్బు పెట్టాడేమో!”

“వాడి మొహం. గత రెండు నెలల నుంచి కాఫీ బిల్లు మనమే ఇచ్చున్నాం.”



“నగ్గునుందరి పోటో ఏమో!”  
 “కాదు. ఆ వెరవ ఇంటివట్టనే పెరిగాడు.”  
 “చునల్లి తిడుతూ రాశాడేమో!”  
 “చచ్చ....”  
 “లో శవర్ గ్రెనేడ్ ఉండేమో!”  
 “నీ మొహం. దీపావళినాడు తలుపు లేసుక్తూచుంటాడు.”  
 “కనీసం పాము....”

“ఉండదు. వాడు ఆబ్బెంటైనా మనమే అలెండెన్స్ పలికాం. నోట్సులిచ్చాం. కల్చరల్ సెక్రటరీగా గెలపించాం. వాడి లవ్ ఆఫ్లో సాయపడ్డాం. వాడు రాసిన నాలుగుబేళ్ళ కవితల్ని విసరీతంగా పొగిడాం. అదీగాక వాడి తుక్కు కథ అచ్చయినప్పుడు స్వీటు ఇప్పించాం .... శ్రీకాంత్కి మన మీద కోపం ఉండదు” అన్నాడు భానుమూర్తి.

“చాలా తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నావ్ కమా! ఆ పెట్టెలో ఏముందా అని?” ముగ్గురూ రికార్డర్ వైపు చూశారు.

“నేను తెరవమని చెప్పబోతున్నాను. అగండి.... కాని ఆమాటని నేనీ కాసెట్లో చెప్పడం లేదు. వెస్ట్రన్ మ్యూజిక్ వున్న కాసెట్లో చెబుతాను.”

చక్రవర్తి కాసెట్ మార్చాడు. ముగ్గురూ ఆ పెట్టె వైపు రికార్డర్ వైపు మార్చి మార్చి చూస్తూ కూర్చున్నారు. మ్యూజిక్ జోరుగా సాగుతోంది.

“అసలు వాడిదంతా ఎలా రికార్డ్ చేశాడు?” అన్నాడు చక్రవర్తి.

“నైలెన్స్” అన్నాడు భానుమూర్తి గంభీరంగా. నిమిషాలు మెట్లగా దొర్లుతున్నాయి.

“అసలీ కాసెట్లో చెబుతాడో, చెప్పడో” అన్నాడు భానుమూర్తి.

“నైలెన్స్” అన్నాడు చక్రవర్తి చాలా గంభీరంగా. “సారీ రెండో. ఇంకో మూడు నిమిషాల్లో ఈ కాసెట్ అయిపోతోంది. హిందీ హిట్ సాంగ్స్ కాసెట్ పెట్టండి” జనార్దన్ కాసెట్ మార్చాడు.

“అసలు మనం ఈ కాసెట్లన్నీ తెస్తామని వాడికెలా తెలుసు?” అన్నాడు జనార్దన్.

“మాట్లాడకు” అన్నాడు భానుమూర్తి. ముగ్గురూ జాగ్రత్తగా వింటున్నారు.

“మిమ్మల్ని ఇంత కష్టపెడుతున్నందుకు చాలా బాధగా ఉంది నాకు. మీరిప్పుడు ఆ పెట్టెని తెరవొచ్చు. అయితే ఓ షరతు

వైమూత తియ్యగానే పెట్టెని బోర్లించకూడదు. విష్ యు బెస్టావ్ లక్.

“వెదవ- అంతా ప్రి స్టాన్ గా చేశాడు” అన్నాడు భాను మూర్తి ఆక్కసుగా.

“నేను ఎట్టె తెలుస్తాను” అన్నాడు చక్రవర్తి. వై మూత తీసి చెయ్యి లోపలికి పెట్టి. బైటికి తీశాడు చిత్తుకాగితాలు. తర్వాత కాగితం ఉండదు. గడ్డి, ప్లాస్టిక్ ముక్కలు. తాడు ముక్కలు. ట్రైవన్ దారం. సగం విడిగిన నబ్బు పెట్టెలు. మందు పెట్టెలు. చిన్న గుడ్డ ముక్కలు. కాలెండర్ కాగితాలు....

“ఇదేదో ద్రోపది చీరెలా ఉండే” అన్నాడు భానుమూర్తి.

“తొందరపడకండి” అన్నాడు చక్రవర్తి.

“తీస్తున్నాను” అన్నాడతను రెండు నిమిషాల తర్వాత.

“ఊః త్వరగా” ఊపిరి బిగబట్టారద్దరూ.

చక్రవర్తి చేతి బైటికి తీశాడు. ఆతని చేతిలో కాలిక్ బౌండ్ పుస్తకం వుంది.

“చివరికి.... చివరికి.... ఇదా వాడు చూపించిన ఆద్యుతం” అన్నాడు భానుమూర్తి పెద్దగా నవ్వుతూ.

“హార్డ్ జోక్ మరీను” అన్నాడు జనార్దన్. ముగ్గురూ చాలాసేపు నవ్వులు తెరలు తెరలుగా.

“టార్ప్ ఇలా వెయ్యండ్రా” అన్నాడు చక్రవర్తి నవ్వుదం ఆపి. జనార్దన్ టార్ప్ వేశాడు.

ఆ పుస్తకం ఓద గోల్డెన్ రెటర్న్ లో “ఇండియా” అని వుంది. అత్రంగా లోపలి పేజీలు తిప్పాడు. కొద్దిసేపు చూసి

**త్వరలో**

అనుభవం, జీవితం, మృత్యువు, వికాంతం, ప్రేమ, శీలం, దేవుడు.... భయం.... వీటి గురించి పాఠకుల్ని కదిపి కుదిపి ఊపివేసే కార్తిక నవలిక **“గతి”**

“జ్ఞానపూరితమైన ప్రకాంత జీవితంలో అనుభవాల మాత్రమే వున్నాయి. వాటి తాలాకు స్పృహ లేదు. జ్ఞానకాల లేవు. చరిత్ర లేదు.”

“ఈ అవగాహనే విజయమైన స్వేచ్ఛ. ఇదే ప్రకాంతి. మోక్షం. నిర్వాణం. దైవత్వవిధి!”

డాక్టర్ జి. ఆర్. కృష్ణ

ఈ ఆపూర్వ సత్యాన్ని తెలుగులో నవలారూపంలో ఆవిష్కరించ జేయడానికి చేసిన తొలి ప్రయత్నం ఈ **“గతి”**

“గతి” చదవడం ఒక కార్తికానుభవం!

జనార్దన్ కిచ్చాడు. ఆతనూ పేజీలు తిప్పి చూశాడు. మౌనంగా భానుమూర్తి కిచ్చాడు. అతనూ పేజీలన్నీ చూశాడు.

ఆ పేజీల్లో ఒక్క అక్షరం కూడా లేదు. అన్నీ తెల్ల కాగితాలే....

**సైబియన్లు నిడువల**

అన్ని డైరెక్ట్ కవలలే

జాసి. ఆనందకుమార్ - **కనువిప్పి** రూ. 13/-

చందు హాంబోలు - **మరి ప్రేమకథ** రూ. 15/-

ఇంద్రగంటి జి. కి. జి. - **ఆవలితీరం** రూ. 12/-

ఆరతిమూర్తి - **అర్ధరత్న** (జీవిత కవల) రూ. 16/-

కళ్యాణమూర్తి లల

**దయలసీత** (జీవిత కవల) రూ. 20/-

చందు హాంబోలు

**ప్రేమ ఎందుక?** రూ. 15/-

చదువు విజయలక్ష్మి

**ఒక జంట కలసింది తరుణా** రూ. 15/-

ఆరతిమూర్తి

**ప్రేమ కోసమేనా!** రూ. 15/-

157

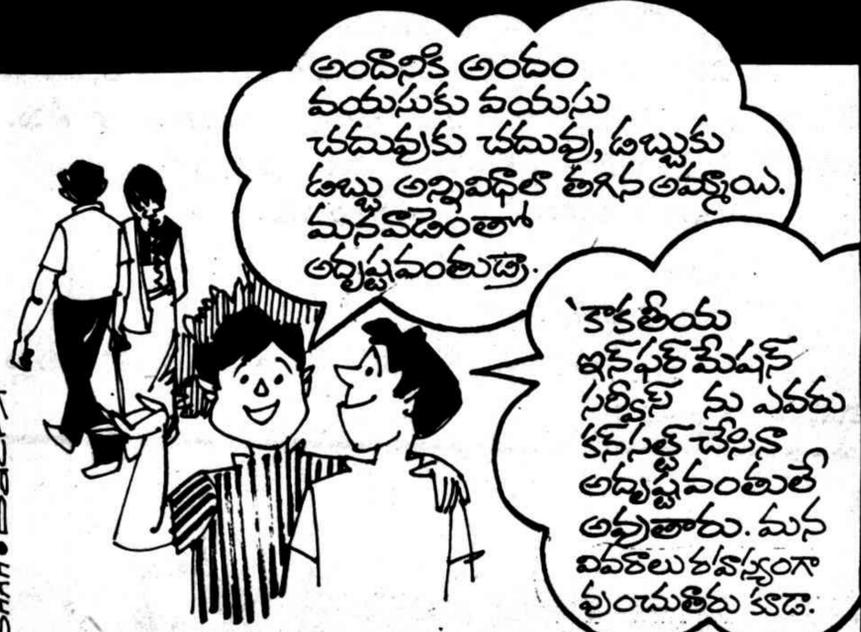
★ కేటలాగుకై నేడే ఇయండి!  
★ అడ్వాన్సుతో ఆర్డర్లు ఏంపండి వి.సి.వి.లో పుస్తకాలు పంపించు



**శ్రీ పద్మక్షా**

విజయవాడ, విజయవాడ - 520 002

**గుడివాడ కాదు ఇప్పుడు విజయవాడలో**



అందరినీ అందం వయసుకు వయసు చదువుకు చదువు, ఊర్బుకు ఊర్బు అన్నివిధాల తీసుకోవాలి. మనవడెంతా అభిప్రాయం వున్నా.

కాకతీయ ఇన్ ఫర్ మేషన్ సర్టిఫైడ్ మనమకు కనెక్ట్ చేసికొ అభిప్రాయం వున్నా. మన వివరాలు కనెక్ట్ చేసికొ వుంటుంది కదా.

కమ్మకులస్థులు ఇక్కడ అక్కడ అనిలేదు. వక్కలున్నారే సరైన సంబంధాలు సమకాలీనమే. ప్రయత్నించండి.

**కాకతీయ ఇన్ ఫర్ మేషన్ సర్టిఫైడ్**

ఆరి బి.కె. అసోసియేషన్ కళ్యాణ మండలం వారుగా  
బెంజి సర్కిల్ - విజయవాడ - 520006