

కౌముదిబుకథ పంపం

“అ పంప మార్చి నలభై పెట్టండి. ఇంటి వాళ్ళు గోంపెట్టేస్తున్నారు. మన మీటరు మనకుంటే బావుణ్ణి. మనిష్టం వచ్చినన్నివల్ల బిల్లు వెట్టుకోవచ్చు.” శ్రీమతి అంది.

“అ గుడ్డి వెలుగులో ఏం చదువు కుంటాం” పసుక్కుంటూ లేచాను బిల్లు మార్చడానికి.

అప్పటికే సాయంత్రం నుంచి వెలుగు తున్న బల్బేమో. బాగా వేడెక్కిపోయింది.

“అ తువ్వాలందుకో” అన్నాను.

“ఏం! బల్బంత వేడిగా వుందా....?”

“ముట్టుకు చూస్తే తెలుస్తుంది. ఎంత వేడిగా వుందో....”

“అ మాత్రం వేడి వోల్టేజీపోతే మీరేం మగాళ్ళండీ...” నవ్వుతూ అంది.

“నువ్వు పెద్ద ఆడదానివిగనీ. ఈ బిల్లు వుత్తిచేతో వట్టుకో చూద్దాం....”

“ఎంత వందెం....?”

“రూపాయిస్తాను.”

“బోడి రూపాయికోసం చెయ్యి కాల్చు కోవాలా?”

“మరి....?”

“వందిస్తే ప్రయత్నిస్తా....”

“వందా....! దులుపుకు రావాలి....”

“దులుపుకొస్తారో... ఏరుకొస్తారో....”

“పోనీ రెండ్లస్తా....”

“వది తగ్గిస్తా....తొంభై దాట....”

“అయిదు....”

“ఎనభై....”

“వది....”

“దెబ్బె....”

“ఇరవై....”

“అరవై....”

“ముప్పై....”

“ఏభై”

“అఖరిమాట నలభై ఇస్తా....” అన్నాను నేను.

“సరే మీ మాటే కానివ్వండి....” ఉత్తి చేతో బిల్లు అందుకుంటే శ్రీమతి.

అప్పటికే అది చల్లారిపోయి ఆర గంటైంది.

—అంగర వెంటటలివప్రసాదరావు

వా సవం కాని కథలావుంది కదూ : నిద్ర వస్తోంది నేను వెళ్తాను. గుడ్ బై” చెప్పి చక చక రూంలోకి వచ్చి తలుపులు మూసి లైటు ఆర్పి కిటికీలోంచి ఆయన్ను గమనించసాగాను.

ఆయన మొహం నెతురు రంగులోంచి మామూలుగా క్రమంగా మారింది. నా గది వేపు భయంగాచూసి. ఎవరో తరుముతున్న వడిలా పరిగెత్తి ఇంట్లోకి వెళ్ళి తలుపు బిందించుకున్నాడు.

నేను చిన్నగా నవ్వుకుని వదికవేపు కదిలాను.

* * *

“తిలక్ గార్డెన్”లో కూర్చుని. ఏమీ తోచక వచ్చగడ్డి పరకల్ని కొరకసాగాను. రూంలో చేరి దాదాపు 20 రోజులు కావ స్తోంది.

“హలో కుమార్” అంటూ వచ్చి ప్రక్క జేరగిలబడింది జ్ఞాన.

“హలో!” విష్ చేశాను. “విషయా లేంటి?” కళ్ళతో అడిగాను.

“అ ఏమున్నయ్య! పనేమీలేదు పెళ్ళి కాలేదు. టైం పాస్ యిక్కడికి వస్తున్నా మీ కంపెనీ దొరుకుతోంది.” కళ్ళు చక్రాలా త్రిప్పుతూ చెప్పింది జ్ఞాన.

“మరి టైంపాస్కి పెళ్ళి చేసుకోరాదూ?” అడిగాను.

“అదే వేటలో వున్నాను” - కొంటె సమాధానం.

“అది సరేకాని నీకీ రోజు ఓ గమ్మత్తైన నిజం చెప్పాను. నీవు లై బ్రరీలో నన్ను ఎక్కడో చూశానని అన్నావుగదా. కంప్లెక్స్ నన్ను చూశేదుకదూ నా పొటో పేపర్లో చూశావు. దానికి సంబంధించిన విషయాలే యిప్పుడు చెప్పా : ఆగాను.

“చెప్పండి” అంటూ ఆసక్తిగా ముందుకు జరిగింది. పార్కులో ఓమూలగా వున్నాం. కాబట్టి ఎవరూ చూడలేదు. మాట్లాడినా ఎవరికీ వినపడవు. సర్దుకుని చెప్పసాగాను.

“నీవు ఆ మధ్య అత్యంత ప్రజాద్రవ్యికి వచ్చిన హంతకులు బిల్లా. రంగాల గురించి తెలుసుకునే వుంటావ్. ముందు కొద్దిగా నా గురించి చెప్తాను.

“నాకు చిన్నప్పటినుంచి ట్రాజిడీ అంటే యిష్టం. చిన్న వయసులో పురుగులను చంపుతుండేవాన్ని. తర్వాత ఎలుకల్ని. కోళ్ళను. పిల్లలను. కుక్కలను సరదాగా చంపేవాన్ని. కాడిజం అంటే తెల్చుగా. అదే టైపు. వాటిని చంపుతే నాకు ఆనందంగా వుండేది. రోజూ దేన్నో ఒకటి చంపేవాన్ని, మనుషుల్ని మినహా.

నాకు చదువు పెద్దగా అబ్బలేదు.

స్కూల్లో తోటివాళ్ళను చావబాది ఆనందించేవాణ్ణి. క్రమశిక్షణలో పెంచేందుకు తలి తండ్రులు లేరు. క్రమ క్రమంగా మనుషుల్నికూడా చంపాలని ఉబలాటంగా వుండేది. నా హృదయం ఎప్పుడెప్పుడు చంపాలా : అని ఉబలాటవడేది. కాని మనుషులను చంపడం ఆతి పెద్దనేరం. నేరంకాని రీతిలో చంపడమేలా అని ఆలోచిస్తుండేవాణ్ణి.

“కాలం దొర్లసాగింది. చచ్చి చెడి చివరకు ఓ ఉద్యోగాన్ని సంపాదించాను. ఉద్యోగరీత్యా నేను మనుషుల్ని చంపితే నేరం కాదు. పైగా పారిశోషికం యిప్పుడు చెప్పు నా ఉద్యోగం ఏమిటో?....” అగాను.

ఆశ్చర్యంగా నా వేపు చూడసాగింది.

“నైనికుడిననుకున్నావా? కాదు. నేను కోర్టులు ఉరిశిక్షలు వేసిన వ్యక్తుల్ని ఉరి తీస్తాను. నా ఉద్యోగం ఇదే! నా ఆసలు పేరు చెప్పను: ‘ఫక్రీరా’. ఆ మధ్య తిహార్ జైల్లో బిల్లా. రంగాలను ఉరి తీసింది నేనే. ఇప్పటికి 27 చుందిని ఉరి తీశాను. అయితే నేను అజ్ఞాతంగా వుంటాను. ప్రభుత్వం నాకు ఫలానా రోజు ఉరి ఉంది అని సీక్రెట్ మెసేజ్ వంపుతుంది. వచ్చి ఉరి తీసి పారిశోషికం పుచ్చుకు వెళ్తాను. మళ్ళీ చోటు మారుస్తాను. మనుషుల చుద్దే తిరుగుతాను. కాని నా ఉనికి బయటపక నీయను. తెలిస్తే జనం హడలిపోతారు. అస హ్యాంతుకుంటారు. ఈమధ్య ఆఫర్స్ ఏమీ లేవు.

“పోతే ఈమధ్య మొన్న ప్రముఖ వ్యక్తి ‘మక్కుల్ భట్’ను ఉరి తీసిన ఖ్యాతి నాదే. వక్రీకల్లో ఏవిధంగానైతే నేమీ నా పొటోలు. వివరాలు వచ్చాయి. అంతే. అప్పుడు మొదలయ్యాయి నాకు ఆసలు బావలు. నమస్కలు. ‘మక్కుల్ భట్’కి విదేశీ వ్యక్తుల మద్దతు వుండేది. ఆయన్ని ఉరి తీసినందుకు వారు నాపై కత్తి కట్టారు. నాపై హత్యా ప్రయత్నాలు మొరలయ్యాయి. నా ననుస్కను హోంమంత్రికి తెలియజేసి రక్షణ కోరాను. మంత్రిత్వశాఖలోని ప్రముఖ వ్యక్తులు నాకు ఒక సలహా ఇచ్చారు. ఆ ప్రకారమే నేను పేషం మార్చుకుని ఈ విధంగా ఆంధ్రప్రదేశ్ లోని జిల్లా కేంద్రమైన నిజామాబాదుకి వచ్చి రహస్య జీవనం సాగిస్తున్నాను.

“నా నిజస్వరూపం చూస్తే హడలిపోతావ్. ఇది మారుపేషం. పోతే నాకు భారతదేశం లోని చాలా భాషలు అనర్గళంగా మాట్లాడం వచ్చు.

నాలో నీ పరిచయం కలిగిన తర్వాత