

వంట బ్రాహ్మడికి తిండి అంటే ముఖంమొత్తినట్టు సుబ్బారావుకి బంగారం అంటే ముఖం మొత్తంది. వజ్రాలంటే ముఖం మొత్తంది. గత పదేళ్ళనుంచి సేల్ జీ షాపులో పనిచేస్తున్న సుబ్బారావు పొద్దుట తొమ్మిదిన్నరనుంచి సాయంత్రం ఆరయ్యేదాకా వాటినే తీస్తూండడం, తుడిచిపెడూ వుండడంతో వాటి ధరలూ వివరాలే తప్పించి, వాటి అందచందాలపై అంచనా కట్టే అలవాటు పోయింది.

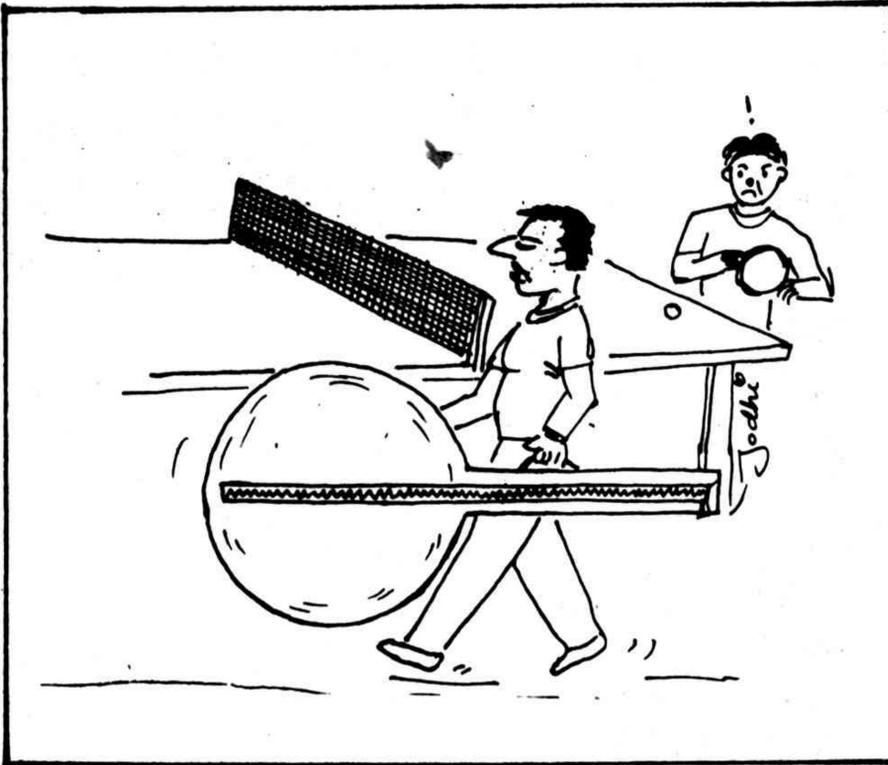


షేరడు

కె. రమలక్ష్మి

వచ్చిన బేరం అల్లా నెటిల్ చేసే సే సేల్ ముఖం ట్యూబులైటులా వెల్లిపోతుంది. బేరం పోతే అతగాడి ముఖం బుడ్డి దీపంలాగా తయారవుతుంది. “నిజానికి నా ముఖం అలా తయారవ్వాలి గాని సేల్ కేం బెంగ?” అనుకోవడం కూడా అలవాటు అయిపోయింది సుబ్బారావుకి.

సేల్ చాలా సౌమ్యుడు. దైవభక్తి, పాపభీతి వున్నవాడు. సేల్నుమీద కమిషన్ యిస్తాడు. షాపులో పనిచేసేవళ్ళ ఉత్సాహం సన్నగిలిపోకుండా. అందుకే సుబ్బారావుకి ఉద్యోగమే బాగుం దనిపించి వదేళ్ళుగా సాగించేస్తున్నాడు. జీవితాన్ని లాగించేస్తు న్నాడు. ‘సుందరికూడా పాపం ఆమాయకురాలు. నేను ఎంతో కష్టపడి కుటుంబం పోషిస్తున్నానని ఆనందించేసూంటుంది’ అనుకొనే సుబ్బారావు ఎప్పుడైనా, ‘ఈ నగ కొనిపెడితే సుందరి ముఖం ఎలా వుంటుంది?’ అన్న ఆలోచన ఎప్పుడూ రానివ్వ

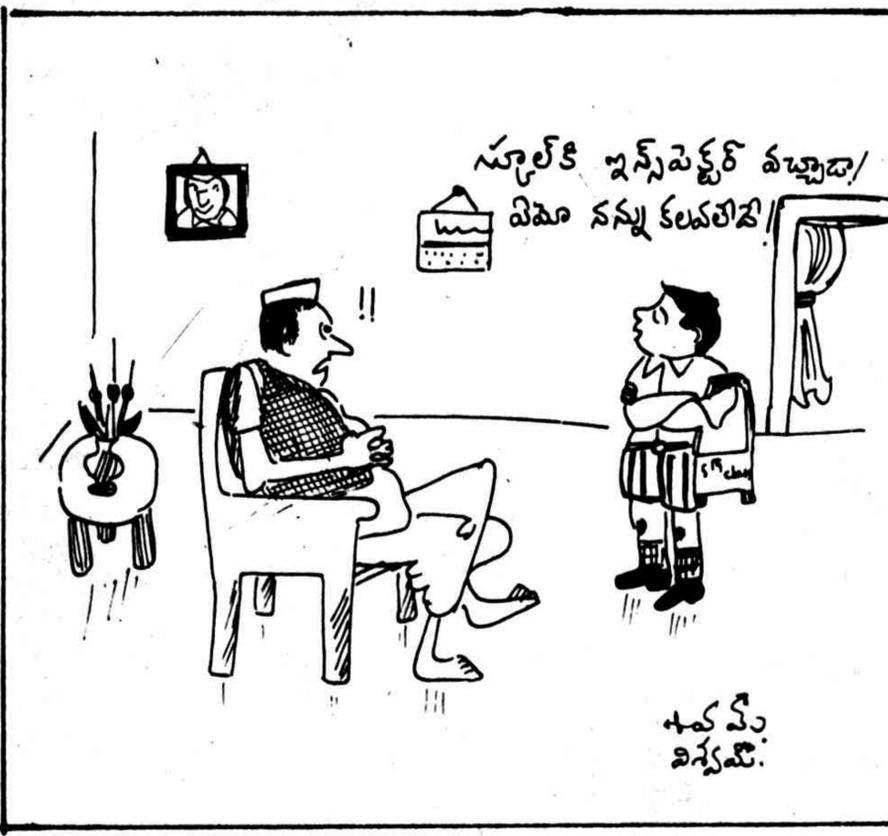


లేదు! రానిచ్చి ఏం ప్రయోజనం? ఎలాగా కొనలేదు.
 సంసారం భారం కాలేదు కనుక, సగటు మధ్యతరగతి మనిషిలాగా - 'అంతా బాగానే వుంది ప్రస్తుతానికి!' అని సంతోషంగానే వుంటున్నాడు ...

దై మెండు నగం అమ్మకం ఒక్కొక్కప్పుడు సుబ్బారావుని ఆశ్చర్యంలో ముంచే తేస్తూవుంటుంది. 'ప్రపంచంలో డబ్బుకి కరువంటారు; కరువే వుంటే - మేమనెనక్కాయలు కొన్నట్టు యీ ఉంగరాలూ, కమ్మలూ, బిళ్ళలూ కొనగల్గుతారా?' అని ఆశ్చర్యపడిపోతూ వుంటాడు.

కనీ కనిపించనంత రాయి ఉంగరం 2 వేలు దాటిపోయింది. కమ్మలూ, పదివేలేనా లేకుంటే కంటికి ఆనేని రానే రావు! 'డబ్బు విలువ పుచ్చువంకాయల బేరంలా కనిపించే నాకు-యీ రవ్వల దగ్గర ఆర్థం కాదేం?' అని తల బద్దలు కొట్టుకుంటూ వుంటాడు కూడా.

కొందరు ఏవో తలనొప్పి బిళ్ళలు కొనుక్కున్నట్టు లేదా హోమియోపతి మాత్రలు కొనుక్కున్నట్టు ఉటి రవ్వలు పొట్లం కట్టి నట్టుకు చక్కాపోతారు. 'ఎభయీ, అరవై వేలు పోసి - ఇంతేనా అని అనుకోరు కాబోయి' అని వింతపడతూ ఉంటాడే గాని అలా కొనుక్కున్న వాళ్ళుంటే సుబ్బారావుకి చాలా గౌరవం.



4వ వం
 విస్వయి.

వారి బేరం వల్ల మంచి కమిషన్ అందుతుంది. అదే తనకి పది వేలు అని ఆనందించేస్తూంటాడు.

ఆ రోజు శుక్రవారం. ఉదయం అంతా బేరాలే లేవు. కొందరు శుక్రవారం డబ్బు లివ్వరు - సెంటిమెంటు! ఎన్నటి కప్పుడు షోకేసులో అన్నీ వున్నాయాలేవా అని వెయ్యికిళ్ళతో చూసుకుంటూ లాక్ చేసి వుంచుతాడు. ఎందుకేనా మంచిదని. "వచ్చేవాళ్ళంతా పెద్ద మనుషులని నమ్మకు" "నీ జాగ్రత్తలో నువ్వుండు" అన్నవి సేత్ గారి-నినాదాయి. అందుకే. సుబ్బారావు చెవుల గోడలకి అవి అంటుకుపోయి ప్రతిద్యనిస్తూ వుంటాయి.

మధ్యాహ్నం మూడు గంటలకి లంచ తరహా త కొట్టు తెరవగానే - తన కిందవున్న బీరువాలనీ ఓ కంట పరీక్షగాచూసేసి కూర్చున్నాడు. షాపులో ఎవరూ లేకపోయినా - ఏ పుస్తకమో, పేపర్ తొరవడం సహించలేదు సేత్ జీ. అందుకే ఆ ఏ సి రూషోము- కష్టపర్చు లేనప్పుడు జనరల్ ఆస్పత్రిలో శవాల గదిలాగా నిశ్శబ్దంగా వుంటుంది. ఏ సి మిషను రొద అప్పు డప్పుడు వినిపిస్తుండడం మినహా - యిక ఏ ఇతరమైన సంచలనం వుండదు.

గాజు తలుపులకేసి ఆత్రంగా చూస్తూకూర్చునివున్న సుబ్బారావు ముఖం ఒక్కసారిగా వెళ్ళింది. తలుపు తోసుకుని రోపలికి వస్తూన్న జంటని చూడగానే 'తప్పదు. ముసలి మొగుడు పడుచు వెళ్ళాం-గిరాకీ తప్పదు' అనుకొంటూఉత్సాహంగా తప్పట్లు కొట్ట లేదుగానీ కూర్చున్న చోటనే లేచి నిలబడ్డాడు. ముసలి కృష్ణుడిని టీనేజి దాటని గోపిక వరించి వల్లో వేసుకొన్నట్టు అనిపించింది- వాళ్ళ పోకడ చూస్తే.

ఆమె అతని చేతిని వేలాడుతోంది అన్నట్టుంది. సగం రొమ్ము అతని జబ్బని నొక్కుతోంది. వదులుగా వేసిన జడ పిరు దులు దాటింది. కృతకమైన ఆ నలుపు చెప్పక చెప్పతోంది అది సవరం జడ అని! 'అయితేనేం గాక?', అందిమైన ఆ విగ్రహాని కామాత్రం జడ వుండాలి. అది యివ్వక భగవంతుడామెకి అన్యాయమే చేశాడు' అనుకున్నాడు సుబ్బారావు.

ఆమె చింతకు చారెదేసి కళ్ళు చేసుకుని షో కేసులో నగలు ఆత్రంగా చూస్తూంది. బంగారు మేని ఛాయ నుంచి సన్నని ఇంటిమేట్ సువాసన ఆమె నడుస్తున్న తావెల్లా పరచుకుంటుంది. 'బంగారుకి తావి అబ్బగం అంటే ఇలాగే వుంటుంది కాబోయి' అనుకుంటూ ముఖంలోచిరునవ్వుతో ఆహ్వానించాడు సుబ్బారావు.

"ఉంగరాలు చూ పెట్టండి" అంటూ ఆమె చేయి అందుకుని వేళ్ళుచూపాడు-యీనై జావి అన్నట్టు. ఆచేష్టలో ఎంతశృంగారం. ఆమె మరింత దగ్గరగా జరిగిందతగానికి. 'లేటు వయసులో ప్రేమ యిలా కాస్త ఘాటుగానే వుంటుంది కాబోయి' అను కున్నాడు సుబ్బారావు. ఒక నైడు కేసు తెరచి ఒక ఉంగరాల ప్రే బయటపెట్టాడు. మెదడు ఆరేలోపున్న ఉంగరాలు ఒకటికి పదిసార్లు రెక్కలు వేసుకుంటూనే వుంది. నోయి సేయటాకులో పడిపోయింది.

"ఓ! ఇది చూడండి! ఎంతో బాగుంది కమా?" గోముగా అతని భుజంలోకి ముఖం దాచేసుకుంటూ ఓ చూపుడు వేలు ఒక వుంగరం వైపు సారిందిందామె. 'అబ్బ! ఏం పోజు' అనుకో బోయి. 'ఛ! కాదు! నటన!' అనుకున్నాడు సుబ్బారావు. ఆ వుంగరం తీసి మహదానందంగా అందించాడు. "కూర్చోండి" అంటూ కుర్చీలు చూపాడు. కనుసన్నచేసి - కూర్చో డ్రింకులకి ఆర్డరిచ్చాడు. 'ఈ వగలాడి యీ ముసలాడి చేత యిదే కనుక కొనిపిస్తే - నా పుణ్యం పుచ్చినట్లే. రెండువేల దాకా కమిషన్ ఎస్తుంది!' అనుకున్నాడు సుబ్బారావు.

'కొంపతీసి ఏ పిల్ల నటిమణి కాదుకద' అనుకోకపోలేదు సుబ్బారావు. ఎందుకో అలాంటివాళ్ళే యిలా వగలు పోగలరని విచించి అతనికి.

"బెల్లియమ్ కట్ సార్. అసలింకిప్పుడు దొరకనే దొరకడం లేదు." షామోమ్ క్లాత్ తీసి ఉంగరాన్నొకసారి అతిమృదువుగా రుద్ది మళ్ళీ అందించాడు. వాడుకున్న ఎండ గజు తలుపులోంచి వదుతోంది. కాస్త ఎండవడిన ఉంగరం ఒక్కసారి వేల వెల్లుతునకలై ఆ యిద్దరి ముఖాలమీదా నాట్యం చేసింది :

"అబ్బ! అంటూ ఆ వెల్లుకి కళ్ళు జిగేలుమన్నట్టు ముఖం అతని జబ్బలో దాచేసుకుందామె. చూసీ చూడనట్టు అతగాడి చేయి ఆమె నడుం చుట్టూ అల్లుకుంది.

ఇంతలో డ్రొకులు వచ్చాయి.

అందిస్తూ "తీసుకోండి సార్. స్లీజ్" అన్నాడు సుబ్బారావు. సుతారంగా అందుకుందామె.

అతగాడు నాలుగు పీల్చులతో సీసా ఖాళీ చేశాడు. ఆమె అరగక్క తాగి గజుమీద సీసా పెట్టింది "ఎన్ని కారెట్లు?" అడిగింది.

"ఒక కిలో" అనబుద్ది అయింది సుబ్బారావుకి-ఆమె అడిగిన తీరు చూసి. లేకపోతే-యివేం రవ్వలనుకుందాళ్ళనుకుందా?

"ఈ డిజైను చాలా అరుదైనది. బొంబాయి పేటర్స్. చూడండి. దరిదాపు .."

చేయి వూపి ఆపాదాయన.

"రెండున్నర" బదులు చెప్పాడు సుబ్బారావు.

వేయికి తగులుకుంది ఆమె. సరిగ్గానే ఆచురింది కాని కాస్త లాజగా వుండి బయటకు డిజైను వేలికి వక్కగా కాస్త వంగిపోతోంది.

ఆమె దాన్ని వేలినుంచి తీయడంలేదు - సుబ్బారావు గుండెల్లో రైళ్ళు వుగులు పెడుతున్నాయి. "ఇంకా ఏమైనా వుంటే చూపెట్టండి" అంటూ కాస్త ముందుకు నడిచాడాయన.

అత్రంగా ఉంగరం కోసం చేయిజాపాడు సుబ్బారావు. అతనికేసైనా చూడలేదామె.

"నాకిది నచ్చిందన్నానుకద" అంది. ఆ మాట అనేసరికే కెంపురగు పెదవులు మూడు సున్నాలుచుట్టి అగాయి! "ఇదెంతో తూంది?" ఆమె చేయి అందుకుని ఉంగరంకేసి పరీక్షగా చూస్తూ అడిగాడాయన.

"ఉంగరం యిస్తే లెక్కకట్టి చెప్పాను సార్." గట్టిగా అడిగితే బేరం పోతుందో. విసిరి కొడుతుందో నన్నంత దడగా అని విచించింది- సుబ్బారావుకి.

ఎంతో బావపడిపోతున్నట్టు, తీసి యివ్వడానికి చేయి రానట్టు ముఖం వెట్టి ఉంగరం అందించిందామె.

బ్రతుకు జీవుడా అనుకున్నాడు సుబ్బారావు.

'ఒక్కరి! ఏం హాయిలుపోతోంది! ఏ సినిమాల్లోనో - నాటుసారా సీనులో ముంత లందించే వేషానికి - సరిగ్గా సరి పోతుంది!' అనుకున్నాడు.... 'ఒళ్ళే కాని ముఖం జ్ఞాపకం రాని వేషాలకి అద్భుతంగా వుంటుంది' అనుకుంటూ లెక్కలు కట్టడం ప్రారంభించాడు పలకమీద.

పలకమీద లెక్కలు ఎప్పటికప్పుడు తుడిచేయవచ్చు. కాగితంమీద లెక్కలు వేసి చింపి పారేసినా గొడవే. ఏడిపించే టాక్సు వాళ్ళతో.

ఆమెగారు అయస్కాంతంలా లాగేస్తుంటే అతగాడు అన్ని షో కేసుల్లోకి గుడ్డిగా తొంగిచూస్తూ ఎప్పటికప్పుడూమె చిరుక పలుకులకి తబ్బిబ్బియిపోతూ అంకరు సేల్సుమెన్ కి మహావానం దాన్ని కలుగచేస్తున్నారు.

నేటి కవిత

అద్దంలో- కొండ కాకపోవచ్చును నేటి కవిత కాని

కొండంత మానవ సర్పాకృతిని

తనలో చూపెట్టగలుగుతున్న

చిన్న అద్దం మాత్రం కాకపోదు నేటికవిత

— సుహాసిని

కొద్దోకి ఒకటి అలాగా జనం రావడం ప్రారంభం అయింది.... అంతా తిన్నగా బంగారం కేసి సాగిపోతూ ఓసారి వలపు జంటని ఓరకంట చూసి మరీ పోతున్నారు. సుబ్బారావుకి ఒళ్ళు చచ్చిపోతోంది. కాని- బేరం- లెక్కలు కట్టాడు. అతనికే కళ్ళుకుట్టాయి. 'అబ్బ! యీసారి సుందరికి తప్పకుండా చెవులకి తెల్లరాళ్ళ దుద్దులు కొనిపెడతామ!' అనుకున్నాడు. రాబోయే కమిషనుకి నోరుపోతుంటే. అన్నీ చూసి మళ్ళీ వచ్చారు.

పలకమీద లెక్కలు విళ దీ క రించి తేల్చి చెప్పాడు సుబ్బారావు. పదిహేను వేల రెండొందల ఏభై రూపాయలు.

"రాళ్ళ ఖరీదే విడిగా కొంటే ఎక్కువవుంటుంది సార్. సెంట్ తక్కువ రాళ్ళ కనుక యీ ధరకి వస్తుంది" అన్నాడు ఉంగరాన్ని వెల్ వెట్ చే మీద ఉంచుతూ. దాన్ని అందుకొని వేయికు తొడుక్కుని మళ్ళీ మురిసిపోతూంవామె.

కౌన్సిల్ కలెక్షన్
1984 జూన్ విడుదలలు!

- జాతికావ్య - సైడిపాల** (ఆంధ్ర జ్యోతి ప్రెస్) **రూ. 15/-**
- క్రిస్టరంజిత - యం. లలితకుమారి** (ప్రెస్ బుక్) **రూ. 15/-**
- మధురజీవితం - పి. విమలగణేశ్** (ప్రెస్ బుక్) **రూ. 18/-**
- ఇది మేము సందేకమో - పట్టణం ప్రజ్ఞాపతి** (ఆంధ్ర ప్రతిక ప్రెస్) **రూ. 12/-**
- కెయూడిగం సినిమా కథ** వసుంధర **రూ. 15/-**
- ఇది ఏకాగ్రా?** విజ్ఞాన పుస్తకాల సంస్థ **రూ. 17/-**
- మంచు ముత్యాలు** కళ్యాణి సోమరాజ్ **రూ. 29/-**
- జీవన కాల** పి. లక్ష్మీకుమారి

1984 మార్చిలో విడుదలయిన పాఠకులను విశేషంగా ఆకర్షించిన మా పుస్తకాలు!

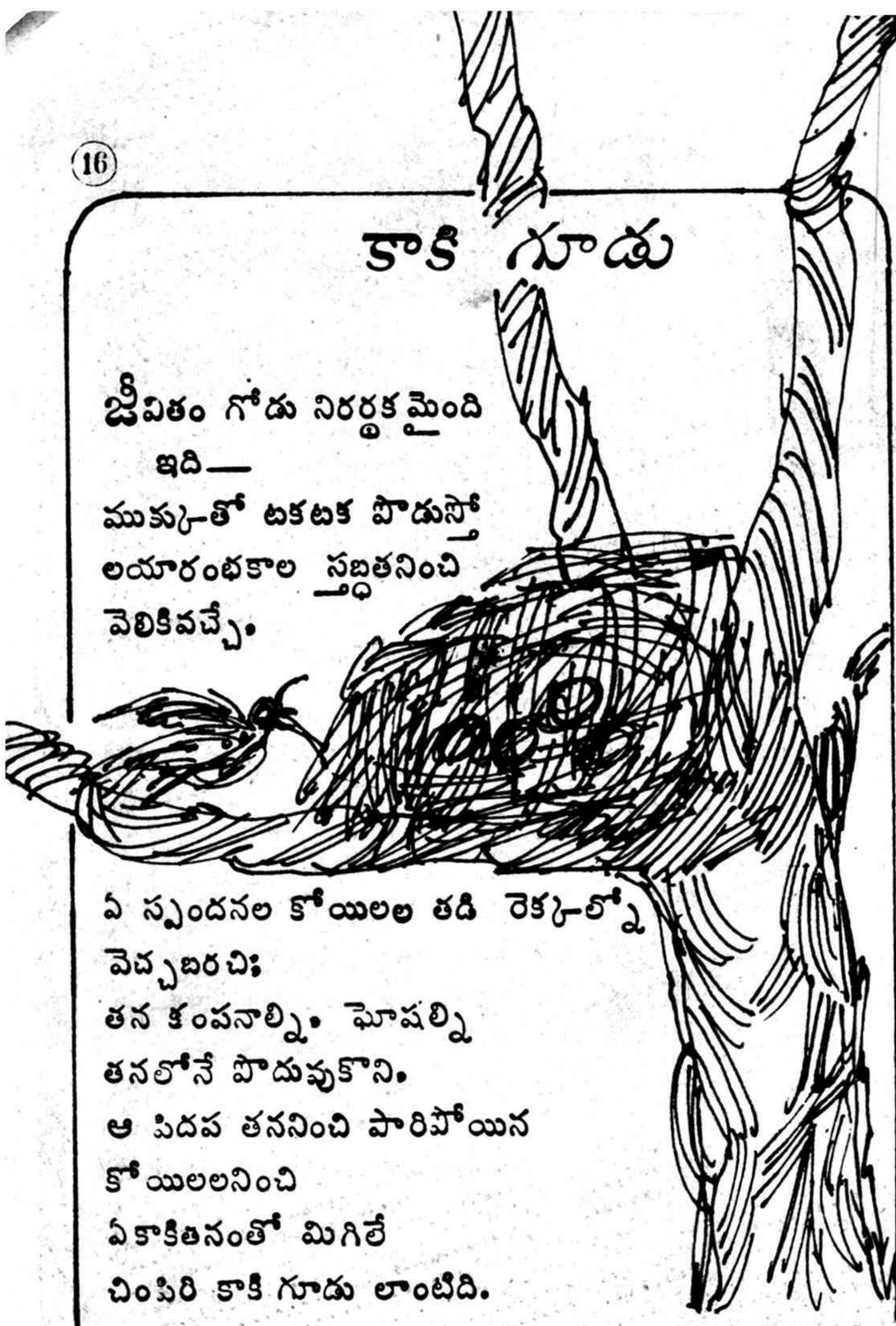
మ్యూజియం రోడ్, విజయవాడ - 520 002.

కాకి గూడు

జీవితం గోడు నిరర్థకమైంది
ఇది—
ముక్కుతో టకటక పొడుస్తో
లయారంభకాల స్తబ్ధతనించి
వెలికివచ్చే.

ఏ స్పందనల కోయిలల తడి రెక్కల్లో
వెచ్చబరచి;
తన కంపనాల్ని, ఘోషాల్ని
తనలోనే పొడుపుకొని,
ఆ పిదప తననించి పారిపోయిన
కోయిలలనించి
ఏకాకితనంతో మిగిలే
చింపిరి కాకి గూడు లాంటిది.

—ఎన్.ఎ. రవూఫ్, మెడికో



మృదువుగా ఆమె చేయితట్టి తలూపాడాయన. గుండెల నుంచి భారం తొలగింది సుబ్బారావుకి. తెరిపిగా కూర్చుని ఆయన కోటు జేబులోంచి చెక్కుబుక్కు తీశాడు-వెన్ను కోసం చేయి జాపుతూ. మళ్ళీ సుబ్బారావు గుండెల్లో రాయిపడింది. ఈ దుర్మార్గుడు చెక్కిద్దామనుకుంటున్నాడు-కొంపతీసి.... భయంతో సుబ్బారావు నుదుట చిరుచెమటలు పోయడం ప్రారంభించాయి.

“సారీ సార్, మేం చెక్కులు తీసుకోము” అన్నాడు. గుండె బాధగా మూల్గుతోంది- యింత కమిషన్ పోతుండును కోలేడు. అసలే శుక్రవారం. బ్యాంకు డైమా అయిపోయింది. రేపు పోసుచేసి యితగాడికి బ్యాంకు బాలెన్సు ఎంతుందో తెలుసు కునేదాకానైనా వ్యవధివుంటే ఎంత బాగుండును! అనిపించింది సుబ్బారావుకి.

“ఎలాగా కాస్త వదులుగా వుండికదా. సరిచేయించి సిద్ధంగా వుంచుతాను, సోమవారం వచ్చి తీసుకోండి సార్” అన్నాడు. అతనికి తెలుసు తనగొంతు పీచగా ఎక్కడో నూతి లోంచి వస్తున్నట్లుగావుందని. “అదీ మంచిదే....” అంటూ ముద్దుగా ఆమె చేయి అందుకున్నాడాయన.... ఉంగరం తీయడానికి. ఆయన ఎందుకో ఉత్సాహంగా వున్నాడు. వింత హాయిలు పోయిన ఆ మత్తుకళ్ళు యిప్పుడు కోపంగా- కసిగా సుబ్బారావు కేసి చూస్తూ. ఉంగరం విసురుగా ప్రేలో వదేసిందామెగారు. సుబ్బారావు పోతుండనుకున్న ప్రాణం లేచివచ్చింది. అతడమెని వదుముమీద చేయివేసి నడిపించుకుపోయాడు గాజు తలుపులకేసి. ఆమె అతని చేతికి వేలాడకపోయినా బుంగమూతి పెట్టుకునే

వుండడం సుబ్బారావు గమనించకపోలేదు.

సేత్ జీ కేకవేయడంతో యీ లోకంలోకి వచ్చివద్ద సుబ్బారావు ఉంగరం లోపలపెట్టి తాళంవేసి సేత్ జీసీటు దగ్గర కొచ్చి- అడక్కుండానేవివరించడం ప్రారంభించాడు.

“మనూరు బ్యాంకు కూడా కాదు సార్, కనుక్కుందుకు. అంచేత....” నసిగాడు సుబ్బారావు.

“పరవాలేదులే. సోమవారం వస్తానన్నాడుగా” అని మాటకి వూరుకున్నాడు సుబ్బారావు. ఎందుకో అతను రాదేమో అనిపించింది సుబ్బారావుకి.

సాయంత్రం కొట్టు కట్టేశాక రెండు మూరల మల్లెపువ్వులు కొనుక్కుని ఇంటి ముఖం పట్టిన సుబ్బారావు మనస్సు ఇంకా పోయిన కమిషన్ గురించి మూలుతూనే వుంది.

“పోసీలెసురూ రాబోయే డబ్బుకిప్పుడే బేరమెందుకు?” అని వూరుకుంది సుందరి. ఆమెకిదేం అంత ముఖ్యమైన సంగతిగా తోచడం లేదు.... ఆమె మనసు ఖర్చునీ, రాబడినీ- మనస్సులోనే మళ్ళీ ఎడజెస్తుమెట్లు చేస్తూంది కాబోయి! మధ్యతరగతి మహిళ కదా- నిరుత్సాహం కృంగడియకుండా- ఏదో ఒకటి చేస్తూండక తప్పదు.

సోమవారం ఉదయం రానే వచ్చింది. కొట్టు తెరవగానే మొదటి కస్తమరు ఆయనే కావడంతో మూర్చిపోయినంత పని చేశాడు సుబ్బారావు.

“సారీ, నాకా ఉంగరం కాదుగాని రవ్వల కమ్మలు అదే ధరకి చూడండి” అంటూ కూర్చున్నాడు. హుషారుగా వున్నాడు కూడా.

“మరి ఆమో” అడక్కుడని విషయమే. కాని సుబ్బారావు నోరు జారకుండా ఉండలేకపోయాడు.

కాస్త గట్టిగానే నవ్వేస్తూ “సీ ధర్మమా అంటూ ఇక్కడ రెండు రోజులూ స్వర్గంలోలా వున్నానయ్యా! స్వర్గంలో ఉన్నాను! వచ్చే నెల మా అమ్మాయి పెళ్ళి వస్తుంది. నగలకి మళ్ళీ వస్తాములే....” అన్నాడు మాట మార్చి. సుబ్బారావు వంక మీద లెక్కలు వేశాడు. పద్నాలుగు వేల చిల్లర. నోట్లు లెక్క పెట్టి యిచ్చాడాయన. “బిల్లు ... ఒక్కక్షణం....” అన్నాడు దుద్దులు ఓసారి పోలిష్ చేసి పెట్టెలో పెట్టా.

“అక్కర లేదయ్యా- మీరేం కావలిస్తే అలా రాసుకోండి” అంటూ పెట్టెను లోపలి జేబులో పెట్టుకుంటూ లేచాడాయన. సుబ్బారావు కింకా. తానేదైనా అమ్మానా? లేదా? అన్న నందిగం వదలడం లేదు.

“సారీ! యంగ్ మాన్, ముచ్చి బంగరానికి-నేను వియవ యివ్వను!” అంటూ చాలా హుషారుగా గాజుతలుపు తీసి దియటికి నడిచాడు.

‘మరి భార్య? మేలిమి కాబోయి!’ నణుక్కుంటూరోక్కం సేత్ కి అప్పగించాడు సుబ్బారావు.

సేత్ నవ్వుతూ కమిషన్ అప్పటికప్పుడే యిచ్చేశాడు. క్యాష్ బేరం చేశాడు కద.

ఈనింత రాత్రి సుందరికి చెప్పే ఆమెనవ్వేస్తూ “మగళ్ళింతే నండీ. వుంచుకుంటారేగాని ఆ ఆడవానికి వియవ యివ్వలేరు చూసి చూసి” అంది.

సుబ్బారావుకి నిర్వచనం అర్థం కాలేదుగాని భార్యని దగ్గరగా తీసుకుంటూ, “ఈసారి నీకు దుద్దులు తప్పకుండా చేయిం చేస్తాను!” అన్నాడు ఏవో యిమిటేషన్ దుద్దులున్న సుందరి చెవిలో.

