

...అడివి.... లోవాటి మనిషి అతణ్ణి కాళ్ళకింద వదేసి తొక్కుతున్నాడు. మరొకడు ఈడ్చు కుంటూ తీసుకువెళ్ళి ఎక్కడో పారేసి.... ఎక్కడో ఎవరో మూలుగుతున్నారు.... ఎవరో వో పిల శవాన్ని మోసుకు వెళ్తున్నారు...

ఉలిక్కిపడి లేచాడు వాడు.

చుట్టూ చీకటి. కళ్ళు నులుముకొని చూశాడు. ఏమీ కనిపించలేదు. రొప్పతూ భయం భయంగా లేచి అటూ యిటూ తిరిగేడు. అసహ్యమయిన వాసన వేస్తోంది.

ఇంకో కుర్రాడు గాఢనిద్రలో వున్నాడు. మళ్ళా కళ్ళు నులుముకున్నాడు. వాడికిదంతా జరిగినట్టే అనిపిస్తోంది. "అమ్మ .... అమ్మ....మంచాన పళ్ళే దు. చెల్లి చని పోలేదు" అని పైకే అని. దాన్ని నిర్ధారించు

1983 ఉగాది కథానికల పోటీలో రు. 116/-లు కన్సోలేషన్ బహుమతి పొందిన కథ!

కొని మళ్ళీ పడుకున్నాడు కానీ -

ఎంతకీ నిద్ర రావట్లేదు వాడికి. వచ్చి నట్టే వచ్చి తెగిపోతోంది నిద్ర. మాటి మాటికీ ఏవో నీడలు ఎదుటకొచ్చి నిలబడు తున్నాయి. చెల్లి గాయం మానిందో లేదో? అమ్మ ఎంత దిగాలు పడిపోతోందో? అయ్యకు చీమకుట్టినట్టయినా లేదనుకుంటా? ఎంత తప్పు చేశాడు తను ?

ఎంతకీ నిద్ర రావట్లేదు. కళ్ళు మూసినా. కళ్ల తెరిచినా వాళ్ళే మెదులుతున్నారు. ఈ కొట్టు ఈ యజమానీ. మొద్దు కుర్రాడు అంతా వో నరకంలా వుంది. ఏదో క్రూరమృగం వళ్ళల్లో వ్రీ కొట్టుకుంటున్నట్టుంది. కాళ్ళూ చేతులు వేటికవి తెగిపోతున్నంత బాధగా వుంది. కొద్దూ కొద్దూ యజమాని చూసే చూపు.... గుండెల్లోకి దిగుతున్న చురిక లాంటి చూపు.... మెలికలు తిరిగిపోతున్న తనని చూసి ఆనందంతో పుండబట్టలేని కుర్రాడు.... ఇచ్చే నాలుగున్నర కోసం ఇంత కాల్చుకుతినడం ఎందుకో అర్థం కాలేదు వాడికి. దెబ్బలు తినీతని వాళ్ళు హూనమయిపోతుంది. ఒంటరిగా వో మూల కూర్చొని ఏడ్వడం తప్పించి ఏం మిగిలింది కాదు. నిద్రలోనూ వెక్కిరివెక్కి యేడుస్తున్నాడు. గట్టిగా ఏడ్చి ఏడ్చి పడిపోవాలనిపిస్తుంది. వచ్చిపోవాలనిపిస్తుంది. రాత్తుళ్ళన్నీ కన్నీళ్ళలో తడిసిపోతున్నాయి. నిద్ర లేని కళ్ళల్లో ఎరుపు జీరలు కమ్ముకుంటు న్నాయి.

“చిన్నపిల్లాడు .... పడిన స్తదా ?” అంటోంది తల్లి.

గోనెపట్టాలో ఎప్పుడు వచ్చి చేరాయో చీమలు. కుట్టడం మొదలెట్టాయి. ఇంకా నిద్రపోతూనే వున్నాడు కుర్రాడు. చుట్టూ భరించలేని వాసన. విసుక్కుంటూ రోడ్డు మీదికి వచ్చి నిలబడ్డాడు.

అప్పుడప్పుడే తెల్లవారుతోంది.

కొట్టుముందు కూర్చొని వచ్చేపోయే జనాన్ని చూస్తూ కూర్చున్నాడు రంగడు “ఇక్కడ కూర్చున్నావేంరా” అంటూ లోనికివచ్చేడు యజమాని. బుర్రమీసాలూ. ముందుకు పొడుచుకు వచ్చే బొజ్జా.... చూడంగానే భయమేసేట్టు వుంటాడతను. యజమాని వెనకెనకే చిన్నగా అడుగు లేస్తూ కొట్టులోకి వచ్చేడు. పాత కాగితాలు, ఇనపసామాన్లు ఖరీదు చేస్తారక్కడ.

ఇంకా ముసుగుతన్ని నిద్రపోతున్న మొద్దు కుర్రాణ్ణి లేపి మళ్ళా బయటి కెళ్ళి పోయాడు యజమాని. ఏమీతోచక. అక్కడున్న పెద్ద త్రాసులో అటూ యిటూ రాళ్లు పెట్టి తూయడం మొదలెట్టాడు రంగడు. పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి వాడి వీపు మీద వొకటిచ్చుకున్నాడు కుర్రాడు. ఎందు కొట్టావని అడిగినందుకు మరొకటి యిచ్చుకున్నాడతను. ఏడుస్తూ కూర్చు న్నాడు రంగడు. కాసేపు వాడి వంకే క్రూరంగా చూపులు విసిరి బయటికెళ్ళి పోయాడు కుర్రాడు.

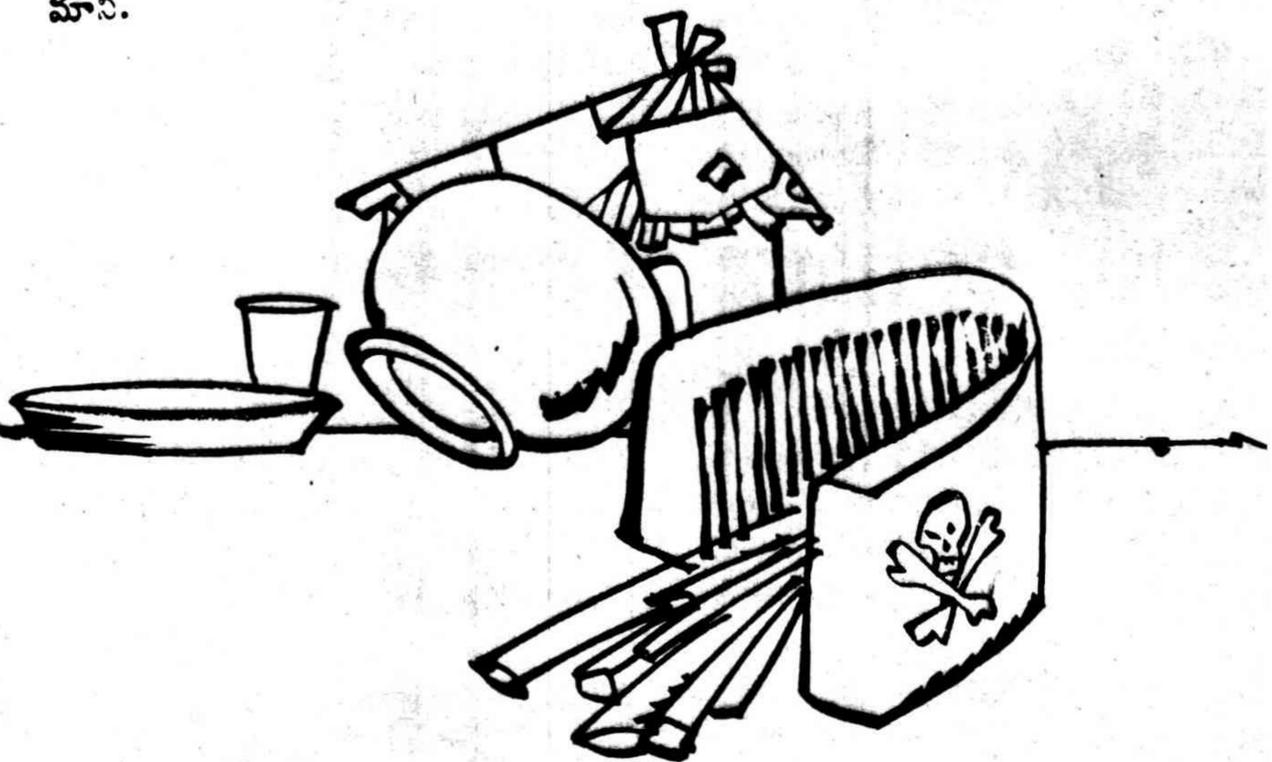
“పొద్దున లేస్తే ఏడుపు ముగం” అంటూ రాగానే ధబీధబీమని బాదేడు యజమాని. వాడి కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. ఓ చిన్న చేబులు ముందు వున్న కుర్చీలో కూలబడి లెక్కల పుస్తకంలోకి తలదూర్చాడు యజ మాని.

భయం భయంగా నెమ్మదిగా నడుచు కుంటూ వెళ్ళి వో మూలన వున్న చీపురు తెచ్చి వూడ్వడం మొదలెట్టాడు రంగడు. పరధ్యానంగా - ఊడుస్తున్న నేలంతా మసక బారిపోయింది. కళ్ళల్లో నీటి తెరలు పడుతు న్నాయి. మెదళ్ళో ఏదో తప్పుతున్నట్టనిపి స్తోంది.

\* \* \*

లేచి. కళ్ళు సులుముకొని చూసేసరికి బాగా పొద్దెక్కినట్టే అనిపించింది వాడికి- అప్పటికే తల్లి వొకటి రెండు మాట్లు కేకలేసి వూచుకుంది. ఈ మారు లేవకుంటే పని చేతికే అప్పగించాలని. అంత సులభంగా మరిచిపోవలసిందేమీ కాదు. ఎంత నిద్ర లోనూ వాడి ప్రాణాలు తీసి ఆరచేతుల్లో పెడుతుందా దెబ్బ. “బారెడు పొద్దెక్కినా లేవవు. మడిసివి కాదూ. వోపాలి నెబితే నెవి కెక్కడూ” చెల్లి జుత్తులోంచి పేలు తీసి నొక్కుతూ అంటోంది తల్లి. చేతిలోవున్న గుడ్డపీలికను అటూ యిటూ తిప్పుతూ రక రకాలుగా దానివంక చూస్తూ. ఏదో గొణు క్కుంటోంది చెల్లి.

వొట్టి పిచ్చి దది! ఎక్కడెక్కడో పెంటల్లో, చెత్తా చెదారాల్లో తిరిగి యిలాంటి వన్నీ పోగుచేస్తుంది. వాటిని వో చోట దాచి. చూసిచూసి మురిసిపోతుంది. రాళ్ళూ రప్పల్లో చెట్లూ చేమల్లో మాటలు కలిపేసి



అజ్జివి - అప్పుక

నిమిషాలు నిమిషాలు దొర్లించేస్తుంది. పొద్దుననంగ లేచి తన విశాల సామ్రాజ్యాన్ని తను స్వయంగా సందర్శించి వస్తుంది.

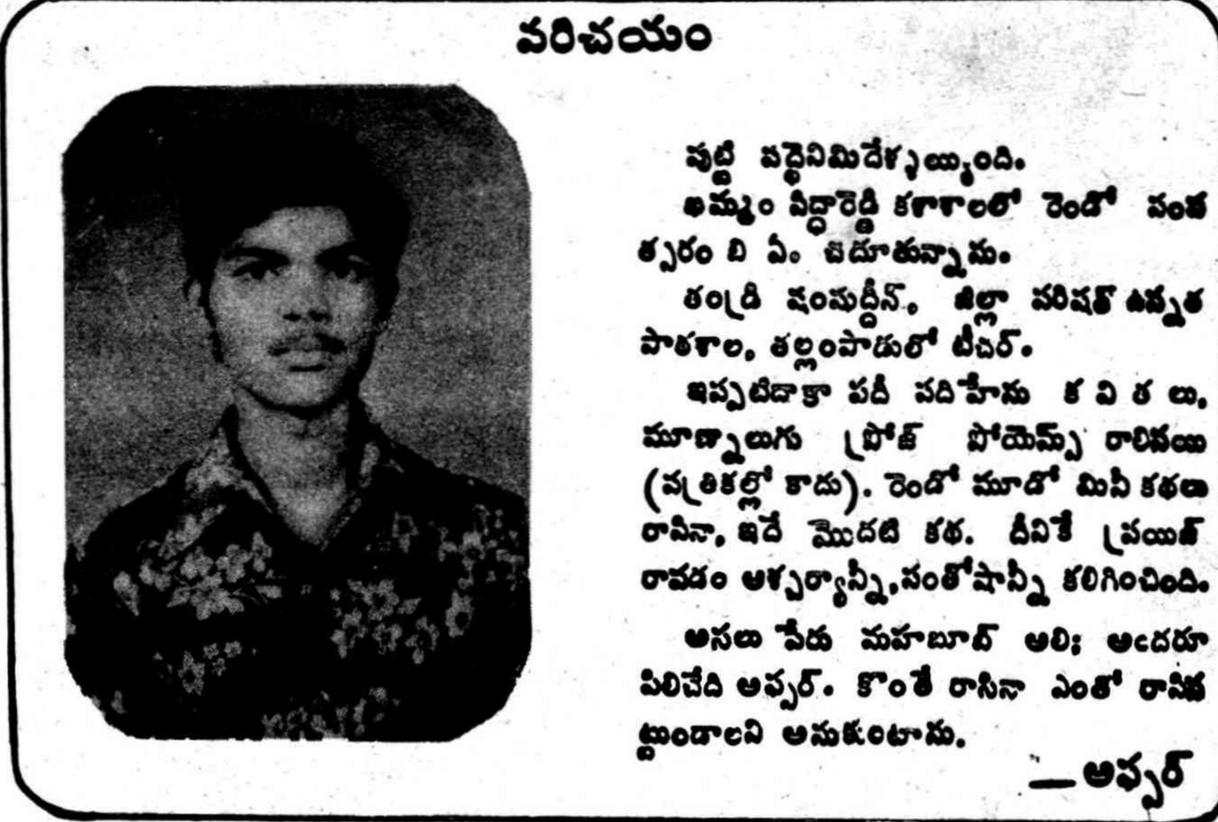
మళ్ళీ నిద్రపోవాలనిపిస్తోంది. కూర్చొని మత్తుగా ఊగుతూనే వున్నాడు. వేసింది వేసిన చోట వుండకపోవడం అలవాటయిన గోనెపట్టాని దగ్గరికి లాక్కొని నిద్రలోకి జారుకోబోయాడు వెళ్లిగా- చెట్టుననుకొని నిలబడ్డ మొల్తాళ్ళ కర్ర వాడి కళ్ళల్లో వడి నిద్రని చెదరగొట్టింది. నిన్నా యిలాగే అయ్యింది. అలస్యంగా లేచేసరికి అయ్యు చేత దెబ్బలు తినాల్సివచ్చింది. కిమ్మన కుండా లేచి ముఖం కడుక్కున్నాడు. చొక్కాతో ముఖం తుడుచుకుంటూ నెమ్మదిగా కుడివైపుకి చూపును సారిం చేడు. తండ్రి యింకా గురకలు తీస్తూనేవున్నాడు. చూడబోతే యిప్పట్లో లేచేట్టు లేడు.

మూడురోజులయింది ఈ వూరొచ్చి. బండీ దిగిదిగగానే వుండటానికి ఈ చోటు దొరికింది. ఊరు అంత దూరాన్నేమీ లేదు. కాయలుకాయాల్సినకాలమే అయినా కనీసం ఆకులయినా లేక మొండిగా నిలబడి వుండా చెట్టు ఎండ మరీ విపరీతంగా వుండడంతో ఎక్కణ్ణుంచో పాతబడ్డ గోనెపట్టాలు కాలు తాలు ఆవీ యివీ తెచ్చి, కప్పు నిలబెట్టింది తల్లి. అయినా ఎండకు తట్టుకోవడం కష్టం గానే వుంది కానీ తప్పని పరిస్థితి. తండ్రి కొడుకూ కలిసి రెక్కలు ముక్కలు చేసు కున్నా అమ్మిన మొల్తాళ్ళు సరిపోయేంత తిండి పెట్టవు. తల్లి పనీపాటా లేనిదయ్యింది. అయినా అక్కడో రోజు యిక్కడో రోజు వుండేవాళ్ళకు పని ఎవరిస్తారని? చెల్లివుంది. అయిదారేళ్ళయినా దాటలేదు దానికింకా.

చెట్టు వక్కన పొయ్యి మీద వున్న గిన్నెని చూస్తూ నిలబడ్డాడు రంగడు. కళ్ళు మండిపోతున్నాయి. లోనికిపోయి దొక్కడెక్కేరమంటుంది. ఇవ్యాళయినా చద్ది మిగిలిందో లేదో! వచ్చినప్పట్నుంచి ఏం తిన కుండానే వీధిన పడాల్సి వస్తోంది. బేరం సాగలేదు సరిగ్గా. వచ్చిన దబ్బలు యేమాత్రం సరిపోయేవిగా లేవు. వారం వారంన్నరరోజులదాకావున్నా ఏవూళ్ళోనూ యింతగా తిండికి చూడాల్సిన పరిస్థితి కలగ లేదు.

గిన్నెమించి చూపులు తల్లిమీదికి మర లాయి. ఆమె ఆలా పేలు నొక్కుతూనే వుంది. చెల్లి గొణుగుతూనే వుంది. తల్లి నుంచి జవాబు వస్తుందని వాడి ఆశ. ఎంతకీ అమెదగ్గరుంచి మాటా పలుకూ లేదు. వాడే అడిగేడు. లేదని మెల్లిగా తలూపింది తల్లి. అంత దీమాతో చెప్పడం వాడికి కోపాన్ని తెప్పించింది. కడుపులో కత్తులు తిరిగి

వరిచయం



వృద్ధి వద్దనిమిదేళ్ళయ్యింది. అమ్మం సిద్దారెడ్డి కళాశాలలో రెండో సంవత్సరం ది ఏ. టి. డి. పాస్ అయ్యాడు. తండ్రి ఇంజనీరింగ్, తల్లి పరిశ్రమ అమ్మత పాఠశాల, తల్లంపాడులో టీచర్. ఇప్పటిదాకా పదీ పదిహేను కవి రచనలు, మూడుగు ప్రోజ్ పోయెమ్స్ రాలిఖణలు (వ్రతకల్లో కాదు). రెండో మూడో మిసీ కథలు రాసినా, ఇదే మొదటి కథ. దీనికే ప్రయత్న రావడం అశ్చర్యాన్ని, సంతోషాన్ని కలిగించింది. అసలు పేరు మహబూబ్ అలి; అదరూ పిలిచేది అప్పర్. కొంత రాసినా ఎంతో రాసినట్లుండాలని అనుకుంటాను. —అప్పర్

నట్టనిపించింది. భగభగ మండిపోతూ వెళ్ళి పొయ్యిమీది గిన్నెని వేళ్తో విసిరి కొట్టేడు. అది అంత దూరాన్ను వెళ్ళి అక్కడున్న రాళ్ళల్లో పడిపోయింది.

పిల్లని వక్కకి నెట్టి గబగబ లేచి ఆ గిన్నెని తీసుకొచ్చి. "కడుపు నిండిందా. నల్లగా వుండింక." అంటూ మళ్ళీ పొయ్యి మీద పెట్టింది గిన్నెని- "పైసల్లేవ్. ఏదో వర్షుకు పోదామనే యిదే వుండదు. కిందా మీదా వడి ఆ యింట్లో ఈ యింట్లో అడుక్కొచ్చి పెట్టిన రోజులే వా? వుంటే పెట్ట దానికేమన్నా..!" అంది గొంతు పెద్దది చేసి.

"లేదు. నేను చచ్చినా పోను" అంటూ మొండికేసి కూచున్నాడు.

"అయ్య లేస్తాడా....!" గట్టిగానే గద్దించింది.

"లేస్తే లేవనీ...." అంటూ మూతి ముడుచుకూచున్నాడు.

"మీరూ మీరూ యాడయినా సావండి" అంటూ మళ్ళీ వెళ్ళి చిన్నదాని జుత్తులో వేళ్లు దూచుతూ కూచుంది తల్లి. వాడికిది నసాళానికంటింది. కనిపించిందల్లా విసిరే యడం మొదలెట్టాడు. "దొంగముండది. లేవకముందే గిన్నెలన్నీ నాకి వుంచుద్ది" అంటూ చెల్లిమీద వో రాయి విసిరేడు. ఇంతెత్తున గొంతెత్తిందది. చూస్తే దెబ్బ తగిలింది. నెత్తురూ కారుతూంది.

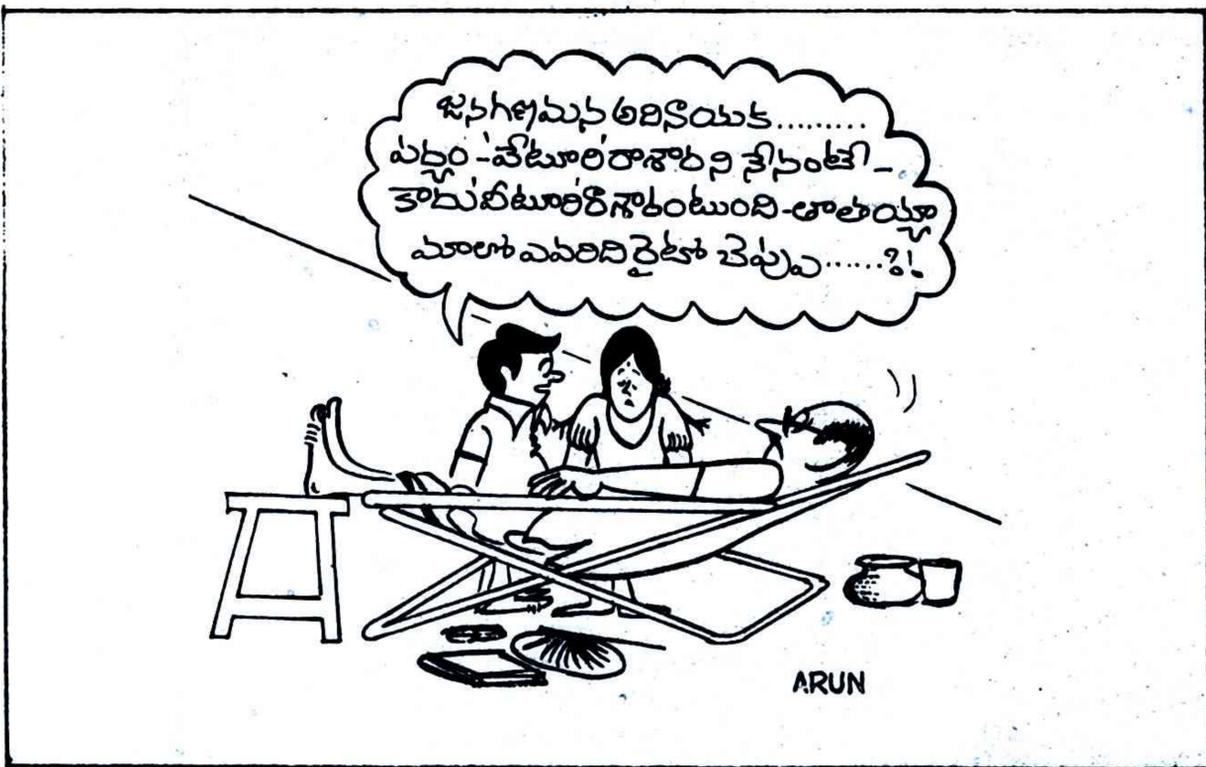
"సచ్చివోడా .... ఏం పోయేగాలమొచ్చిందిరా" అని కేకలేస్తూ రక్తం కారుతున్న చోట పైటతో అదిమివట్టింది తల్లి. "ఆ తగలడం తగలడం కంట్లో తగిలే ఏం చేసేవోడివిరా? అనలే పూటకులేనిబతుకులు- ఏడ తెచ్చి పోసేవాడివిరా" అంటూ ఏడుపు కంఠం ఎత్తింది. ఇంక చిన్నదాని ఏడుపుకి వట్టవగ్గల్లేకుండా పోయాయి.

ఈ గోలకి విసుక్కుంటూ లేచాడు అయ్య. "రాక్షసులు.... పడుకోనీరు. ఏమయ్యిందే?" కొంపలంటుకున్నట్టు అరిచేడు. "ఏమయిందేంటి. సూడు నీ కొడుకు గనకారం" అంటూ చెల్లి నుదుటిని చూపించింది తల్లి. అదనుచూసి ఏడుపు మరింత పెంచింది చెల్లి.

రంగడికి వణుకు మొదలయింది. వాడి పై ప్రాణాలు పైనే లేచిపోయాయి. అయ్య లేస్తే చాపబాదుతాడు. అటూ యటూ చూసి ఏక్క-బలంచూయించేడు తల్లి కేకల మధ్య. చెల్లి ఏడుపు మధ్య చాలా దూరమే పరిగెత్తాడు వాడు.

ఆ పరుగుపరుగు వూళ్ళోకొచ్చాడు. రొప్పు కుంటూ రోజుకుంటూ దొరికినదారల్లా పరిగెత్తాడు. చివరికి రైల్వే స్టేషన్ లోకొచ్చి లోపలబెంచీమీద కూర్చున్నాడు. బండీ రాబోతుండేమో. రద్దీగా వుంది స్లాట్ పామ్. అసహనంగా అటూ యటూ తిరుగుతున్నారు వ్రయాణీసులు. అంతా అయోమయంగా వుంది వాడికి. మెదడు దట్టమయిన అడవి లాగా వుంది. ఎందుకు కొట్టానా అనిపించింది వాడికి. ఎందుకేమిటి. కాళ్ళూ కీళ్ళూ విరిగిపోయేలాగా రోజంతా తిరగాలా. కసింత మిగల్చాలనే బుద్ధి లేదూ అనికూడా అనుకున్నాడు. ఆ జవాబు వాణ్ణి వోదార్చలేకపోయింది.

ఎంతసేపూ కూచోలేకపోయాడు. తండ్రి కంటబడే సమస్యే లేదనుకున్న ఏడుల్లో చేతులూపుకుంటూ. చిరచిరలాడుతూ బరువుగా అడుగులేస్తున్నాడు. నడిచేకొద్దీ విసుగనిపిస్తోంది రోడ్డు. రికాటు. కార్లు జనంతో కిక్కిరిసిన వీధులు. తల బద్దలుకొట్టే రోద. ఈ బజార్లన్నీ బాగా ఎరుక వాడికి. రెక్కవ్రకారం యివన్నీ వాడి వీధులు. అయ్య



జీవితము అర్థమే...  
 పట్టణ-వేటూరి రాజారావు కృష్ణారావు-  
 కౌంటి వేటూరి రాజారావు కృష్ణారావు-  
 మాటలు ఎవరిది తెలుసుకుంటా...?!

ఈ చాయలకై నా రాదు. ఆ మొల్తాళ్ళ కర్ర పట్టుకొని ఇల్లెల్లా పట్టుకు తిరగాలి. ఎంత చికాకయిన పనో!

ముఖం కడుక్కోనీ, వుంటే చద్దన్నం తిని వెళ్ళింది వెళ్ళాం మళ్ళా మద్యాన్నానికి ఇంటికి చేరాటి. ఏదీ నిశ్చితం కాదు. అంతా పై నోడి దయ-పోలే బాగానే అమ్మడు బోతాయి. బాగానే అంటే మూడూ నాలుగూ అట్లా-లేకుంటే చావే! ఎంతకీ అమ్మడవవు. దోణీ చేసినోడి చెయ్యి మంచిదయితే అంతా సజావుగానే సాగుతుందని అంటుంది తల్లి. ఆ లెక్కన చూస్తే ఇప్పటిదాకా మంచోళ్ళంటూ లేరనుకోవాలి. ఖాళీచేతుల్తో ఇల్లు చేరిన రోజులున్నాయి. ఆ రోజు నరకం కన్నా హీనమయింది. రాత్రి నిద్రయినా పట్టదు. అమ్మ ఏమీ అనకపోయినా తాగిన మత్తులో నోరూమ్మకు కూచోలేడు అయ్యి. "అరె.... ఈ మాతరం అమ్మకుంటే ఏం బతుకతడిదు? చ....చ...." అంటూ నిద్ర వచ్చేదాకా తిద్దానే వుంటాడు.

"పోనీ వయ్యా ఏదో చిన్నోడు. చేయేదో కాలేదో తెలీనోడు. ఆ మాత్రం చాలు. పోకపోతే వాడేం చేస్తాడు- పడి చస్తాడా?" అని సర్దబోతుంది తల్లి. "ఇన్కంట్లోళ్ళ యవ్వారాలు నాకు బాగా ఎరుక. నాకేం సెప్పక. ఎక్కడ కూలబడి కునుకులు తీస్తుందో. రమ్మంటే వస్తదా బేరం- ఇల్లెల్లా పోవాలా, కాలా సేయట్టుకోవాల. అదీ యిదీ సెప్పి అమ్మలా. గదీ లేదు. యిదీ లేదు. ముక్కా-మూతీ మూసుక్కూ-చుంటే కొనేదెవడు? నోటిమీద మాట రానోడు. లంజాకొడుకు.... దారి సూపిస్తే బతకలేనోడు.... యిడి వాలకం సూసంటే వుండేరకంలా లేదు...." ఏదేదో అనేస్తూనే వుంటాడు. కాసేపు ఏదో చెప్పి వూచుకుంటుంది తల్లి.

ఆ మాటలు వాడి గుండెల్లో జ్వరాన్ని పుట్టిస్తాయి. ఒక వట్టాన వదలదు వణుకు. నరాల్ని పట్టుకు లాగేసినట్టు ఒకచే భయం లోవల్లోపలికి పాక్కుంటూ పోతుంది. తల్లి కూడా తనవైపు గట్టిగా మాట్లాడదు. లోపల్లోవలే ఏడుపు దిగమింగుకొని ఎప్పటికో పడుకుంటాడు.

నిజానికి ఆ రోజు వాడు పద్ద బాధ అంతా యింతా కాదు. రోజుకి మళ్లీ ఆ రోజూ బయల్ పేరాడు. రోజూ తిరగల్సిన ఏడులన్నీ తిరిగేడు. తనకు తెలీని ఏడులు, తన లెక్కలో లేని ఏడులు అన్నీ పట్టుకు తిరిగేడు. కాళ్ళు పీకుతున్నా కళ్ళు మండుతున్నా యింటి కెంతో కొంత తీసుకెళ్ళాలనే పట్టుదల మాత్రం వదలదు. ఏమీ లాభం లేకపోయింది. నిరాశతో డీలా పడిపోయి యింటికి వచ్చాడు. అనలేమీ పోలేదనే బాధతో చస్తూంటే మరోవైపు తనుపడ శ్రమనంతా కాసేని మాటల్లో తేలికచేసిన అయ్య మాటలు పక్కల్లో దిగిదిగని కత్తుల్లాగా బాధ పెడుతున్నాయి. బాధ భయం రెండూ వాడి గుండెల్లో పేరుకుపోతున్నాయి. అమ్మ కూడా గమ్మున వుండిపోతుంది. వాడికిదేమీ అర్థం కాకుండా వుంది.

ఆ రాత్రి ఎప్పుడు నిద్ర పట్టిందో తెల్లారి లేచేసరికి చిన్నది గిన్నె ఖాళీ చేసి కూచుంది. మాడుతున్న కడుపుతోనే ఆ రోజు పనిలో కెళ్ళాడు. వచ్చిన మొదిటి అద్దురూపాయితో ఏమయినా కొనుక్కు తినమంది తల్లి. మద్యాన్నం బోజనం వేళ అవుతున్నా అద్దురూపాయి దొరకనూలేదు. వాడి కడుపు నిండనూ లేదు. పనిమీదనే అసహ్యమేసింది వాడికి. పాడుపని! ఇచ్చు చేసినా రోజెళ్ళలేదు. వాడికిపనికా? యింకో పని చూసుకుంటే యిన్ని యిడుముల పాల వ్యాట్య నచ్చేది కాదేమో ననిపించింది. ఈ

బతుక్కంటే మునుపటి బతుకే బాగాని పించింది. అయితే అప్పటిదాకా అప్పుళ్ళోనే పడివుంటే ఆకలిదప్పుల్లో శవాలెళ్లాయి.

ఒకవిధంగా రంగడి బతుక్కీ గానీ, రంగడి అయ్య బతుక్కీగానీ వాళ్ళది కాదు పూచీ. వాళ్ళ పూళ్ళో వున్నప్పుడు కూలీవని చేసేవాడు అయ్య. పల్లెడు. పస్తుండాల్సిన దొర్లాగ్యముండేది కాదు. రోజులేం మాయ చేశాయో ఆ పనులు కూడా లేకుండా పోయి నయి ఉన్న కొంప కాస్తా కుదువబెట్టి అప్పో నప్పో చేసి. కలోగంజో పెట్టి ఎలాగోలా కొన్ని రోజులు నెట్టుకొచ్చాడు తండ్రి. ఇక పనులు తగిలే జాడ కనిపించలేదు. చేలు వున్నవాళ్ళకే చేతినిండా పని లేదు. చిన్న చిన్న రైతులు ఇల్లూ వాకిలీ వదిలేసి, వున్న వన్నీ అమ్ముకొని కడుపు పట్టుకొని వట్టానికి వెళ్ళిపోతున్నారు. ఈరోళ్ళు ఆ మాటా ఈమాటా అన్నాకా చివరికి పనిలో చేరాడు అయ్య.

రెక్కల కష్టంమీద బతుకు నెట్టుకొచ్చేవాళ్ళకి ఈ పనే ఎందుకు తగిలించనడానికి కారణమంది. అయ్య వెనకబోళ్ళు ఈ పనితో బతుకులు వెళ్ళుమార్చినవారే. అమ్మ అప్పుడప్పుడూ చెబుతూనే వుంటుంది. ఆ విడతాత గారు మొల్తాడు కట్టకుంటే ఏ పిల్లడూ బతికి బట్టకట్టేవాడు కాదంట. బతుకులోమరి. "గొప్పింటి వయి బోగలతో" గడిపేవారంట. అయ్యకూడా చిన్నప్పుడు ఈ పని చేసినోడే! అసలతనికి యిష్టమే లేదు ఈ పనిలో మళ్ళా కూరుకు పోడం. అయినా చేయక తప్పింది కాదు. దానికి తల్లివత్తానే ముఖ్యమయింది కూడా.

వాడి అనుభవం వాడి తండ్రి అనుభవం చూశాక అమ్మ చెప్పినవన్నీ నీటిమూటలే అనిపించింది వాడికి. "పట్టి అబద్ధాకోరని" తండ్రి అంటూ వుంటాడు యిందుకే గామాలు అనికూడా అనుకున్నాడు వాడు. సరే! ఈ పని బతుక్కీ చాలల్లేదని మరో పని వెతుక్కోడు తండ్రి. చొక్కామీది చిరుగులా పనినిగూర్చి పట్టించుకోనయినా పట్టించుకోడు. వెళ్తాడు. అమ్మడుబోతే అమ్మతాడు. వచ్చినవాల్లో సగం సారాకే పోస్తాడు. ఇల్లూ పెళ్ళాం పిల్లలు యివేం పట్టనట్టే వుంటాడు. ఇంకోపని వెతుక్కోమని చెప్పనూ చెప్పదు తల్లి. ఆ మొల్తాళ్ళ కర్ర పట్టుకుంటేనే కడుపు నిండినట్టుంటుందామెకు.

కాకి బతుకయింది. పాడు బతుకు. వో వూరంటూ వోచోటంటూ స్థిరం లేదు. బేరం సాగకపోతే మకాం ఎత్తేయడం. మరో చోటికి వెళ్ళడం! ఇలా ఎన్ని వూళ్ళు ఆచింకి చాపయీ. మొల్తాళ్ళ కర్రలూ. పాలిపోయిన దేబేరి ముఖాలు. ఖాళీ కడుపులు పట్టుకు తిరి

గారో లెక్కే లేదు. బేరాలు చేసే మనుషులన్నా వాడికి అసహ్యం. అద్దూపాయంటే పావలా! పావలా అంటే పది- ప్రాణాలు తీసేస్తారు. ఎలా పడుతుంది ఏమిటనే బుద్ధి బొత్తిగా వుండదు- మగాళ్ళు అంటే. గీకి గీకి బేరమాడతారు. నసుగుతూ గొణుగుతూ ఏదో దయ తలుస్తున్నట్టు యిస్తారు ఆ యిచ్చేదేదో!

అలోచించే కొద్దీ అసహ్యమనిపిస్తోంది. కుక్కకన్నా హీన మనిపిస్తోంది. ఇంత చిర చిరతో ఇంత చికాకులో బతకడంకన్నా చావు నయమనిపిస్తోంది. "పాడు మనుషులు పాడు కొంప. పోకపోతే మానై" అనుకున్నాడు. ఆ మాత్రం ఎల్లదా అనీ అనుకున్నాడు. ఈ పని తప్పితే మరేవనయినా సుఖమేననీడబ్బులాచ్చేదేననీవాడినమృతం.

మళ్ళీ కడుపులో దేవులాట మొదలయింది.

సూర్యుడు మండిపోతున్నాడు. పెనం మీదపెట్టి కాలుస్తున్నట్టుంది. నడుచుకుంటూ నడుచుకుంటూ వచ్చేసరికి రైల్వేస్టేషన్ దగ్గరయింది. అవతలి ప్లాట్ ఫాం మీదకు వెళ్ళి చెట్టుకింద వో బెంచీమీద కూలబడ్డాడు. ఆ చెట్టుకింద కొన్ని బిచ్చగాళ్ళ కుటుంబాలు కాపురముంటున్నాయి. ఆ ఆడాళ్ళు, మగాళ్ళు, పిల్లలు ఎవరికివాళ్ళు ఏమిటేమిటో కంగాళీగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఆవు రావురుమని తిండి తింటూ - వాళ్ళ మాట లేవీ వాకి కందట్లెసు. వాళ్ళు తింటున్న తీరు చూస్తే ఆకలయినా చచ్చిపోతోంది. అట్టే

వారివంక చూడలేక చూపులను కొమ్మమీర గంతులేస్తున్న కోతిమీదకు మరల్చాడు.

కిందికి చూసేసరికి, ప్లాట్ ఫాం కింద యిద్దరు కుర్రాళ్ళు కనిపించారు. కాగితాలు, ప్లాస్టిక్ కులూ, చెత్తా చెదారం పరి కుప్పలు పెద్దున్నారా యిద్దరు. ఏవేవో మాటల మధ్యా పాటల మధ్యా గంతుల మధ్యా పోగుచేసిన నాటిని వేటికవి వేరు చేస్తున్నాడు కుర్రాళ్ళు. తింటూ తింటూనే వేళ్ళని నాక్కుంటూ ఏదో అన్నాడో ముసలాడు, వీళ్ళ వంక చూసి - నెత్తి మీద మాసిపోయిన దోపిని కాస్త నైకి లేపి. పళ్ళన్నీ బయటపెట్టి వో కుర్రాడు దానికేదో వెకిలి జవాబు చెప్పాడు. నవ్వుతూ లేచి వెళ్ళి పోయాడా ముసలాడు.

"అటు సూడు.... ఆ బొమ్మ.. ఇయ్యాల దాన్ని సూడాల" అన్నాడు మరో కుర్రాడు సిన్యా వాల్ పోస్టర్లు చూపిస్తూ. దానివంక చూసి అసహ్యంగా నవ్వాడు మరో కుర్రాడు. రంగడు కూడా అటు చూశాడు కానీ అటు చూడలే ముఖం తిప్పుకున్నాడు.

మాటల్లోనే చకచకా పని చేస్తున్నార వాళ్ళు. ఏంచేస్తారో అనే ఆశ్చర్యంతో కళ్ళ పుగించి కూచున్నాడు రంగడు. "ఇవన్నీ ఎందుకు?" ఎంతో ప్రయత్నం మీద మెల్లగా అడిగేడు. ఏదో గొణిగి, వెకిలిగా నవ్వుకున్నారు వాళ్ళిద్దరూ. వాళ్ళం చెప్పింది వాడి తలకెక్కలేదు. మళ్ళీ అడగాలనుకున్నాడుగాని అడగలేకపోయాడు. కాగితాలన్నీ ఓ బస్తాలో కుక్కి దాని మూతి

కట్టేశారు వాళ్ళు. అలాగే వో ప్లాస్టిక్ సంచిలో సీసాలూ. మిగిలిన చెత్త కూడ "అమ్మయ్య" అని వో దీర్ఘమయిన శ్వాసతీసి. జేబులోంచి బీడీ వొక్కటి తీసి. పల్చగా నల్లగా వున్న వెచవుల్లో పెట్టుకుని, నెత్తి మీద బస్తా. యింకో చేతిలో ప్లాస్టిక్ సంచి పట్టుకొని బయల్దేరారు. "ఇవ్వాలి స్తయిలె నిన్ను కంటే ఎక్కువే" అనుకున్నారు. వాళ్ళ వంకే చూస్తూ నిలబడ్డాడు రంగడు. ఈ పనేదో వీలయ్యేదిగానే వుంది- పైగా డబ్బులు తెచ్చివెట్టేదిగానూ కనిపిస్తోంది. అనుకున్నాడు.

ముందుకు వెళ్తున్న వాళ్ళ దగ్గరికి పరిగెత్తి "నాకూ ఈ పని కావాలి." అన్నాడు గొణిగినట్టు. వణుకుతున్న పెదవులతో. "పనీలేదు గినీలేదు పొ... పొ" తనే యజమానయినట్టు హాంకరించేదో కుర్రాడు. "రానీరా పాపం" అని దయతల్పేడు మరొకడు. తానే దేవుడయినట్టు. చిన్నగా నవ్వుతూ-

ఎన్నో మలుపులు తిప్పి వో చోటికి తీసుకొచ్చారు వాణ్ణి - ఇంతెత్తున నిలబెట్టి వున్నాయి. పెద్ద పెద్ద బస్తాలు. వో పెద్ద తరాజు. తడికలే అడ్డు వీటన్నిటికీ - కంది కట్టల్లో కట్టిన వో గుడిశె. చెల్లా చెదురుగా వడివున్నాయి కాగితాలు, సీసాలు. పనికి రాని ఇనుప సామాన్లు కొందరు కుర్రాళ్ళు నాటిముందు కూర్చోని నాటిని వేటికవి వేరు చేస్తున్నారు.

"అయ్యోగారో! గేడింగకి వొకజ్జీ చూడ మన్నారుగా. వీజ్జీ పట్టుకొచ్చేం" అంటూ అక్కడ నిలబడి వున్న వ్యక్తికి రంగణ్ణి చూపిస్తూ అన్నాడా కుర్రాడు. చెమట వాసనతో. అసహ్యంగా వున్నారా మనిషి. మాటి మాటికీ మీసాలమీద వేళ్ళు పోనిస్తూ "ఏం - చేస్తవా? రెండో రోజే వుడాయిస్తా...?" పెద్దగా అరిచినట్టు అడిగేడు. చేస్తానన్నట్టు మెల్లిగా తలూపేడు రంగడు.

కుర్రాళ్ళు తెచ్చిన వాటన్నిటినీ తూచి లెక్కలు చూస్తూ నిలబడ్డతను. కాసే వయ్యాక అయోమయంగా అటూ యిటూ చూస్తూ నిలబడ రంగణ్ణి దగ్గరికి పిలిచేడు. "ఒరే. మెద్దూ" అని కేకేసేసరికి అక్కడన కుర్రాళ్ళలో వొక కుర్రాడు ముందు కొచ్చినిలబడ్డాడు. వొంటిమీద చొక్కాలేక, నల్లగా మొద్దులాగా వున్నాడతను. ఆ కుర్రాడు అతని వంక గర్వంగా చూసి, వెంట తీసుకు వెళ్ళి ఏం చేయాలో ఎలాచేయాలో చెప్పడం చూపడం మొదలుపెట్టాడు. పని తేలిగ్గానే కనిపించింది. మధ్యమధ్యవినడంలేదని, దిక్కులు చూస్తున్నాడని అనుమానం వచ్చినప్పుడు చేయెత్తి కొట్టడానికి కూడా వెనుకాడలేదా కుర్రాడు. యజమానికీ. ఈ కుర్రాడికీ ఆకారంలో తప్పించి, మిగతా విషయాలన్నిటి

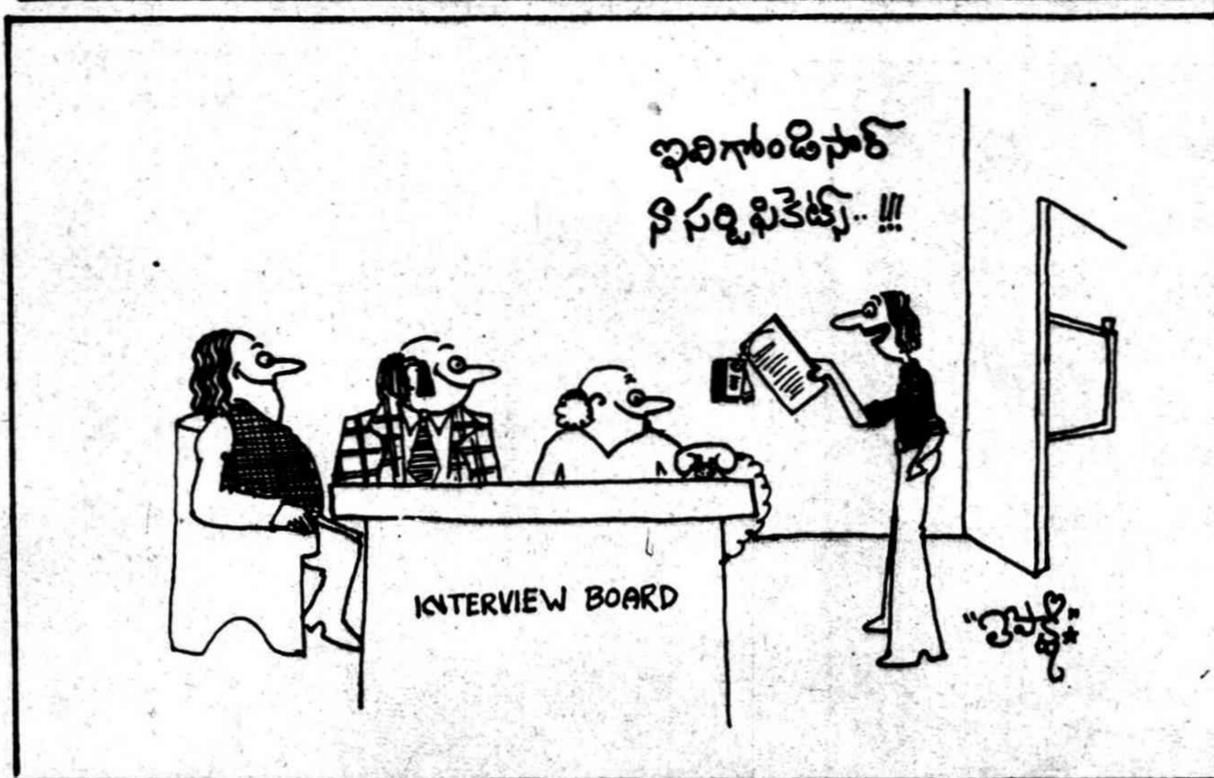
**'యువతరానికి' చర్చావేదిక**

**"స్త్రీలకు ఉద్యోగాలలో ప్రత్యేక రిజర్వేషన్లు అవసరమా? (వుంటే ఎలా? ఎంతమేరకు?)"**

ఈ అంశంపై యువతీయువకుల నుంచి అచ్చులో ఒక పేజీకి మించని వ్యాసాలను ఆహ్వానిస్తున్నాము. తమ అభిప్రాయాలను హేతుబద్ధమైన కారణాలతో చక్కగా వివరించినవారికి వ్యాసానికి రూ. 30/- పారితోషికం వుంటుంది. వ్యాసాలు పంపేవారు తమ పొటోను కూడా విధిగా ప్రచురణకు పంపాలి.

మీ వ్యాసాలను—  
 "యువతరానికి చర్చావేదిక", ఆంధ్రజ్యోతి సచిత్ర వారపత్రిక, పోస్ట్ బాక్స్ నెంబరు 712, విజయవాడ-520 010కు 31-5-1983 లోగా పంపాలి. ప్రచురణకు యోగ్యంకాని వ్యాసాలను త్రిప్పి పంపటానికి తగు పోస్టేజి అంటించిన కప్పర్లను జతచేయాలి.

—ఎడిటర్



మీద పేరుకున్న అసహ్యం మెల్లమెల్లగా చెదిరిపోతున్నది. ఎప్పటికిమళ్లనే ఐత కొచ్చనే ఆలోచనే వాడి నరాల్లో రక్తాన్ని ఆపేస్తోంది. ఎంచక్కా నిద్రపోవచ్చు. ఎప్పుడోకాని దెబ్బలు తగలవు. అప్పు ఆనందంతో ఉక్కిరి దిక్కిరవుతుంది. ఈ పాటికి జరిగినవన్నీ మరిచిపోయే వుంటుంది చెల్లి. సంకోషంతో తలమునకలయి తన సంపాదనంతా తెచ్చి ముందు వదేస్తుంది. తండ్రికిదేమీ వట్టదు.

మేల్లిమెల్లిగా తెల్లారుతోంది. అడుగులు వేగంగా వడుతున్నాయి. నిన్నటి వరకూ గుండెల్ని చిదిమేసిన బాధ.... భయం.... అన్నీ వినబ్రుతమవుతున్నాయి. చీకటి విడి పోయి మూర్ఛిడి నీడ విస్తరిస్తున్నది. లేత ఎండ అతని శరీరంలో అణువణువు పేరు కున్న నై రాక్యాన్నీ, చీకటినీ, బాధనీ, వాణు కునీ, విస్పత్తువనీ చీల్చుకుపోతోంది.

ఆశందంతో, ఆశ్చర్యంతో, కుదుపు లతో అక్కడికి చేరినవాడికినెత్తి మీద ఏడుగు వడ్లట్లు కాలా చెయ్యా ఆడలేదు. తన కళ్ళని తనే నమ్మలేక పోయాడు. మనుషులు వుం టంతో, నునుపుదేలిన నేల.....నల్లబడ్డ పొయ్యిరాళ్ళల్లో గాలికి పోగా పోగా మిగి లిన బూడిద....నోట మాటలేక నిర్జీవంగా వెనక్కి అడుగు వేశాడు. ఏ చెప్పిక్కీ నట్టు వచ్చిన దారినే పరుగుతీయడం మొద లెట్టాడు. అతని వంక మౌనంగా జాతిగా చూస్తూ నిల్చుండిపోయిందా మొండిమామ వొంటరిగా.

లోనూ ప్రోలికలున్నాయని తెలుసుకోడానికి ఎంతోనేపు వట్టలేదు రంగడికి.

ఆ రెండ్రోజుల బతుకూ వాణ్ణి బాగా కలచివేసింది. పెనంమీంచి పోయ్యిలో వడ్లట్లయింది. రోజూ వస్తున్న బాతుగున్నర నాలుగు దారుల్లో బర్బయి పోతున్నాయి. ఏదో తినడం. అక్కడే పడుకోవడం. ఆ మొద్దు కుర్రాడు కూడా అక్కడే వడుకుం టాడు గానీ రంగడికి ధూరంగా వీడి చేతనే వూర్చింది. వక్కేయించుకొనీ దర్బంగా వడుకుంటాడు. ఎప్పట్నుంచో వుంటున్న వాడతను. యజమాని తగ్గర బుద్ధిమంతుడని పేరు తెచ్చుకున్న వాడతను. పని ఎక్కు వయిందనే రంగణ్ణి పెట్టుకున్నాడా యజ మాని. చేరినప్పట్నుంచీ ఆశ్చర్యవస్తున్న ఈ వ్యాపారం గూర్చి రంగడు అడిగితేనే కనురుకున్నాడా కుర్రాడు. కంపెనీకి తోల్తా రని ఎవరో చెబితే "వోహో" అనుకొని సర్దుకుపోయాడు.

పని బాగా చేయలేదని రెండో రోజే తన క్రూరత్వాన్ని చూపించుకున్నాడు యజ మాని. ముందు అనుకున్నంత సుఖమయిన పని కాదని వాడి అనుభవంలో కొచ్చింది. "గోరుచుట్టు మీద రోకటి పోట"న్నట్టు ఆ కుర్రాడొకడు - రంగడు పనిలో చేరడం అతనికెంతో సుఖాన్నిచ్చింది. అంతేగాక తన విదేయతను ప్రవర్పించుకోవడానికి మరింత అవకాశమొచ్చింది. అదను దొరికి నప్పుడల్లా యజమానికి వాడిమీద ఏర్పాటులు చేసి, దెబ్బలు తినిపించాలని చూస్తుంటా డతను. ఎంతసేవటికీ అదే అతని వ్యావ కంగా మారిపోయింది.

ఇక్కడ నిందొక్కుకోవడం కష్టంగా పరిణమించింది. ఎలాగయినా వీళ్ళ ఇనవ చేతుల్లోంచి పారిపోవాలనే ఆలోచన వాణ్ణి వూపిరితీయనియడంలేదు. ఈలోగా ఊద్యడం అయిపోయింది. చీ పు రు తీసుకెళ్ళి వో

మూలన పెట్టేసి, కాసేపు నిల్పాని. ఏదో నిర్ణయించుకున్న వాడికిమళ్లనే వాక నిట్టూర్పు విడిచి ఆ ఆలోచనలను తెంపేశాడు.

కళ్ళు నడుచుకొని చుట్టూ చూసేవరికి, అప్పుడప్పుడే చీకటి విడిపోతోంది. రోడ్డు మీద జన సంచారం మొదలయింది. మొద్దు కుర్రాడు యింకా నిద్రపోతూనే వున్నాడు. వాడికి కళ్ళు వీకుతున్నాయి. రాత్రల్లా నిద్ర లేదు. అదీయి దీచేసినన్నెండింటిగ్గానీ నిద్ర పోయే వీలు దొరకలేదు.

రోడ్డు మీదకు వచ్చాడు రంగడు. చాలా వీరవంగా వుంది. ఒకో అడుగు ముందుకు వేస్తున్నకాస్తీ వాడిలో సంకోషం గూడు కట్టుకోసాగింది. నాలుగు రోజులుగా బతుకు

**విధివకాతు అతను అసమర్థుడే వ కారణాన....చిరిగిన వస్త్రాన్ని పారేసినంత తేలికగా భర్తనికూడా వదిలెయ్యడమేనా ?**

**జయరాం అకర్షణనుంచి తప్పించుకోలేక .... ప్రభాకర్ని కాదవలేక....తనలో వురి వివృతున్న కోరికల ధాటికి తట్టుకోలేక వలిగిపోయిన విరితి....చివరికి ఏ నిర్ణయం తీసుకుంది ?**

**త్వరలో ప్రారంభం**

**1982 విజయదశమి నవలల పోటీలో**

**మూడవ బహుమతి రు. 2000/- పొందిన**

**శ్రీమతి ఆదూరి సావిత్రి రచన**

**అనురాగ సంగమం**