

గదిలో లైటార్నేసుకుని కిటికీదగ్గర కుర్చీవేసు కూర్చున్నాను. చీకట్లో అప్పుడప్పుడు వెలుగు తోంది సిగరెట్. పొగ చీకట్లో కలిసిపోతోంది. కిటికీలోంచి అదే పనిగా చూస్తున్నాను. వీధి లైటు వెలుగులో పాతబడిన గోడమీద పిచ్చిమొక్క నిద్రపోతోంది. పదేళ్ళనించీ పగలూ రాత్రి అనక అది అలాగ నిద్రపోతూనేవుంది. పదేళ్ళనించీ ఆ యింట్లో, ఆ వాటాలో అద్దెకుంటున్నాను.

ఆ యింట్లో డజను కుటుంబాలు అద్దెకుంటున్నాయి. ఈ పదేళ్ళలోనూ ఆ కుటుంబాల్లో అట్టే మార్పులేవు. ఎవరి జీవితంలోనూ సుఖంలేదు. ఆనందంలేదు. నవ్వుతారు, ఏడుస్తారు, అరుస్తారు, దెబ్బలాడుతుంటారు, ఆడతారు, పాడతారు. అన్నీ యాంత్రికంగా జరుగుతాయి.

ఆ యింటికి పదేళ్ళనించీ మార్పులేదు. నా జీవితంలో పదేళ్ళనించీ మార్పులేదు. ఆ గోడమీది పిచ్చిమొక్కలో పదేళ్ళనించీ మార్పులేదు. ఆ పిచ్చిమొక్కలాగే నేనూ పదేళ్ళనించీ నిద్రపోతున్నాను.. అందరం నిద్రపోతున్నాం. దీర్ఘ నిద్ర.

ఈ రాత్రి నిద్రపోను!

నేలనించి ఒక అడుగు ఎత్తున గోడలోంచి లేచింది పిచ్చిమొక్క. గుబురుగా పెరిగింది. ఎప్పుడూ పువ్వులు పూయలేదు. కాయలు కాయలేదు! కొత్త ఆకుకూడా వెయ్యలేదు. ఎప్పుడు పుట్టిందో, ఎప్పుడు పెరిగిందో తెలీదు మరి. పదేళ్ళనించీ చూస్తున్నాను. పదేళ్ళ కింద డెలాగుందో, ఇప్పుడూ అలాగే వుంది.

ఎవరో వస్తున్నారు.... ఇంకెవరు?

బండరాతిలాంటి బొజ్జ తడుపుకుంటూ వస్తున్నది ఆచారే. వాడే వాడే నా జీవితంలో విలన్. ప్రతిరాత్రి పదిన్నరకి, వదకొండుకీ మధ్య వాడే. ఇప్పుడు వాణ్ని నేనేమీ అనదల్చుకోలేదు. ఈ చీకట్లోంచి.

ఈ గదిలోంచి నేను చూస్తున్నటు వాడికి తెలీదు పిచ్చి మొక్క మీర ఉచ్చ పోసే సున్నాడు. ఎన్నిసార్లు చెప్పినా వినలేదు. వాడికి, పిచ్చి మొక్కకి ఏదో బంధుత్వం ఉంది. అది వాడికి పుట్టిందేమో? ఆ మొక్క బ్రతికుండడ నిక కారణం వాడు రోజూ పోసే.... వెధవ బతుకు బతుకు తోంది పిచ్చిమొక్క! కంపు వెధవ బతుకు. నా బతుక్కి ఆధారం ఎవరు పోసే...?

రేపట్నించీ ఆచారేం చేస్తాడు? బండలాంటి బొజ్జ పెరిగి పెరిగి బద్దలైపోతుందేమో?

చలివేస్తోంది. చలి అనగానే సక్కవాటా చిన్నారావు జ్ఞాపకం వసాడు. అతనో రవయిత. అతనూ పదేళ్ళనించీ ఆ యింట్లోనే అద్దెకుంటున్నాడు. అతను బ్రహ్మచారి. వేసవి మంచుతెండలోకూడా సింఠాలిక్ గా 'చలి' నే చూస్తాడతను. అదేంటంటే, "మంచు నే డి గా వుంటుందా, చల్లగా వుంటుందా?" అని అడుగుతాడు. చలి

గురించి ఏదో కథలో అతను రాసిన నాక్యాలు జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి.

"నగరం అంతా శ్మశానంలాగుంది. వర్షాలూ ఉపాసుల కింద చల్లగా చప్పబడి పోయిన మానవత్వం.... ఇనప జోళ్ళ కింద నలిగి, తలవంచే గడ్డిపోచలు. తుపాకీ గుళ్ళని తప్పించుకునేందుకు, చావంటే ఎయవడే శవాలు కుళ్ళుకాలవలో తలలు దాచుకుని మూలుగులు.... కాళ్ళే ఉత్సాహం పోగొట్టుకున్నాయి తుపాకులు. క్రూరమృగాలకి ఆకలి చచ్చిపోయింది. దోచుకు దోచుకు అలసిపోయిన దొంగలకి దోచుకోడం జెగటుగా తోస్తోంది. బతికున్న శవాల్ని నక్కలూ, రాబందులూ తీరి గ్గా పీక్కుతింటున్నాయి. అంతా భీభత్సంగానూ, నిరుత్సాహంగానూఉంది. చావులాంటి చలి బరువుగా, చీకటిలాగ చిక్కగా అంతటా అలుముకుపోయింది. అగ్గిపుల్లలుకూడా చల్లగానే మండు తున్నాయి. విద్యుత్తుకూడా చీకటిలాగ వెలుగుతోంది. చెతనయం, మన్మతిన్న సాములాగ నిద్రమతుతోకదల్లేకపోతోంది. ఆకలికూడా మంచులాగ కాలుస్తుంది కాని, కొరకంచులాగ కాదు...."

నిజం! అటువంటి చలిలోనే ఇటువంటి పిచ్చిమొక్కలు మొలుస్తాయి.

పదేళ్ళనించీరోజూపగలూ, సాయంత్రం, రాత్రి ఆ పిచ్చిమొక్క నాకు కనిపిస్తూనే ఉంది. తొమ్మిది గంటలకి ఆపీసు కెళ్ళున్నప్పుడూ, సాయంత్రం ఆరింటికి ఇంటికొచ్చినప్పుడూ, రాత్రి పదింటికి కిటికీ తలుపులు మూసినప్పుడూ.... రోజూ 'రోటీన్' గా కనిపిస్తుంది. నా రోటీన్ బ్రతుకు లాగ! ఆదివారం కూడా కనిపిస్తుంది. సినిమా కెళ్ళినప్పుడూ, సినిమా నించొచ్చినప్పుడూ కనిపిస్తుంది. ప్రేమగా సావిత్రి జుతు వాసన చూస్తున్నప్పుడు పిచ్చిమొక్క మీంచి ఆచారి కంపు ముక్కుకి తగులుంది, నా జీవితం మీర పెంచుకున్న నిరాశలాగ ఆ పిచ్చిమొక్కని ఇన్నాళ్ళూ భరిస్తున్నాను. ఇంక భరింపలేను.

పదేళ్ళుగా సావిత్రితో ఆ గదిలో

పుట్టింది : 12-9-1946న భీమునిపట్నంలో.

పెరిగింది : విశాఖపట్నంలో, చదివింది : ఛార్జర్స్ ఎకౌంటెంట్, ఉద్యోగం : ఢిల్లీలో ఒక కంపెనీలో ఎకౌంటెంట్ గా. కథలు ఎదేళ్ళుగా రాస్తున్నాను. రాసినవి ముప్పైదాటవు "పుట్టిన రోజు కానుక"తో మొదలై, 'గోడ', 'జెండా' వగైరా కథలు 'ఆంధ్రజ్యోతి' యువ, వృజన, ఆంధ్రపత్రికల్లో ప్రతురించబడ్డాయి. పోటీకి వంపించడం యిదే మొదటిసారి. నేను అభిమానించే కథకులు బాలామంది వున్నారు ముఖ్యంగా కొడవటిగంటి, రా. వి. శాస్త్రి. గురువుగారు కాళీపట్నం రామారావుగారు.

— మరువాడ రాజేశ్వరరావు



# విప్లవం కల



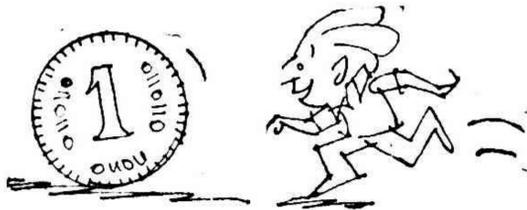
మనమీద కలిసి వచ్చే దినం



ఏదో.... బాద్ !

“అలహాబాద్ వెళుతున్నారట కదా!” అనడం గాడి -రా.

“అంతకు ముందు హైదరాబాద్ వెళ్ళ వలసిన సని తగిలింది” అన్నాడు ఖా.



“మొత్తం మీద ఏదో 'బాద్' తప్ప దంటారు”

“హా....హా.... వైసా మిన్నే కే బాద్” అన్నాడు ఖా.



వికలాంగుల వైద్యశాలలో పనిచేసే ఇద్దరు డాక్టర్లు వీధిలో పోతుంటే. దూరం నుంచి కుంటుతూ నడుస్తున్న ఓ వ్యక్తి కనిపించాడు.

“అతని మోకాలి ఎముక విరిగింది. అందుకే కుంటుతున్నాడు” అన్నాడు ఒక డాక్టర్.

“ఛ...ఛ... అదేమీ కాదు, అతని మనమ దెబ్బపడింది అందుకే కుంటుతున్నాడు”



అన్నాడు రెండో డాక్టర్. ఇద్దరూ వాడింటు కుంటుండగా కుంటుతూ, నడుస్తున్న వ్యక్తి వాళ్ళని సమీపించాడు.

“మీకు దెబ్బతగిలింది మోకాలి మీదా; మనమమీదా,” అడిగారు ఇద్దరు డాక్టర్లు అతన్ని. అతను ఇదర్పి చిరాగ్గా చూసి “నా కనలు ఎక్కడా దెబ్బపడ్డాయి - చెప్పండి తెగింది అంటే” అనేసి చక్కా కుంటుతూపోయాడు.

వి నాగేందర్, కుమార్



కాసరం చేసున్నా పిల్లలు పుటలేదు. సావిత్రిని ప్రేమిస్తున్నానా; అని కొన్ని సార్లు నన్ను నేనే ప్రశ్నించుకున్నాను. సమాధానం దొరక్క. “పెళ్ళాన్ని ప్రేమించడం ఏంటి?” అని నవ్వు కున్నాను. ఇందిరాగాంధీ మంచిదా, జనతా కోతులమేళం మంచిదా అని కొన్నిసార్లు ప్రశ్నించుకున్నాను. నాకు తోచిన సమాధానాలు ఎక్కడో. ఎవరో అనగా విన్నట్టో చదివినట్టో అనిపించి ఊహించుకున్నాను. పుట్టిందగ్గరించి అన్ని ప్రశ్నలకీ ఎవరో చెప్పిన సమాధానాలే చెప్తాం మనం.... పిచ్చిమొక్కలాగ ప్రపోతున్నాం మనం! సావిత్రికి నా మీదనో, మరి పిచ్చి మొక్కమీదనో, లేక జీవితం మీదనో విసుగుపుట్టి పుట్టింటికెళ్ళి నాలుగు రోజులైంది.... ఆక్కడా కొన్నాళ్ళు పోతే విసుగు పుడుతుంది. అప్పుడు మళ్ళీ ఇక్కడి కొచ్చేసుంది సావిత్రి. ఇంకెక్కడికెళ్తుంది? ఎక్కడికెళ్తుంది పిచ్చిమొక్క? ఈ సభ్యులలోనూ చెప్పుకోతగ్గ విశేషాలేంలేవు. మార్పులేంలేవు. గాలి వీచినప్పుడు పిచ్చిమొక్క కూడా కదిలిందన్నట్లు జీవితంలో కొన్ని సంఘటనలు జరిగినయి....

ఆరేళ్ళ కిందట నాలుగో నాటాలో ఉంటున్నచొక్కనాథం పెళ్ళాం అరుంధతి. రచయిత చిన్నారావుతో “సంబంధం” పెట్టుకుందని, చాలా గొడవచేసేడు చొక్కనాథం. అరుంధతి అందగతెకాదు. చాచున చాయగా ఉంటుంది ఎప్పుడూ నీరసంగా కనిపిస్తుంది చవగా వచ్చే నెతచీరలు కట్టుకుంటుంది. ఆవిడైలాగ మోహించేవని చిన్నారావునడిగితే చిన్నగా నవ్వేడు. ఆవిడ్చి చూస్తే జాలేసిందన్నాడు ఆకలేసిన నాడికి అన్నం పెట్టినటే. ఇదీనూ; అన్నాడు. అన్ని సెక్సు ఫ్లక్టకాలూ బాహుటంగా తెచ్చుకు చదువుతాడేకాని. చొక్కనాథానికి సెక్సు తెలిగన్నాడు.

అరుంధతిని ఇంట్లోంచి పొమ్మని చొక్కనాథం అరుస్తూ. ఆవిడ జుతు పట్టుకుని ఈడూనూ, కొడుతూ వుంటే అడ్డుకోడానికి వెళ్ళిన మొగాళ్ళు అరుంధతి మీగ ‘అనుకోకుండా’ చెయ్యివేసేరు. ఆగ వాళ్ళంతా అరుంధతిని కేకలేసి చొక్కనాథంమీగ సానుభూతి చూపించేరు. ఇదంతా చూసి చొక్కనాథం పిల్లలు ఆరుగురూ ఏడుపు లంకించుకున్నారు. (ఆరుగురు పిల్లల్నికన్న చొక్కనాథానికి సెక్సు తెలియకపోవడ మేంటి? కొంకలేసి ఆ పిల్లలారుగురూ నీకు పుట్టినవాళ్ళా? అని అడిగేను చిన్నారావుని. “ఛ!ఛ! అదేం

లేదు. ఈమధ్యనే రెండుసారు ఆవిడమీద ‘జాలి’పడ్డాను. కాని, ఆ పిల్లలారుగురు చొక్కనాథానికి పుట్టినవాళ్ళే. పిల్లల్ని కన్నంతమాత్రాన సెక్సు తెలిసినట్లుకాదు’ అన్నాడతను). ఆఖరికి, మొగాళ్ళందరూ చెప్పినమీదట. అర్థరాత్రి దాటినమీదటా అలిసిపోయి, శాంతించేడు చొక్కనాథం. ఆవిడ్చి ఇంట్లో ఉండనిచ్చేడు. (ఉండనివ్వకేంచేసాడు? ఆరుగురు పిల్లలోనూ ఇంటిచాకిరీ ఎవరు చేస్తారు? అంటాడు చిన్నారావు). ఓ గొడవంతటోనూ చిన్నారావుని ‘పోకిరీ వెధవ’ అని అంగరూ తిట్టినా, అంగరి దృషిలోనూ అతనొక చిన్న హీరో అయిపోయేడు.

అరుంధతి చిన్నారావుతో సంబంధం పెట్టుకున్నందువల్ల చొక్కనాథానికి చొచ్చిన నష్టమేంలేదు. నిజానికి అందువల్లనే అతని ‘పాపులారిటీ’ పెరిగింది. నలుగురి గృష్టిలోనూ పడ్డాడు. అడపాతడపా అరుంధతిని పబ్లిక్కు లో తిడుతూ, కొడుతూ తన పాపులారిటీ నిలబెట్టుకుంటూ వసున్నాడు ఇప్పటివరకూ; ఇదంతా జరిగిన రోజు

బా ను ని జం !

**1930** జులైలో జేమ్స్ హార్గిస్, చార్లీ క్రైటన్ అనే ఆరుగురు వ్యక్తులు ఒక ఫోర్డు కారును న్యూయార్క్ నుంచి లాస్ఎంజెల్సు వరకు తోలి నళ్ళి వెనక్కు (రివర్స్)లో బండినినడిపారట. ఆ సయాణానికి 42 రోజులు పటింది. వారు తోలిన దూరం 11550 కిలో మీటర్లు.

అంగరికి కొత్తగా అనిపించినా తరవాత రవాత రోటీస్ గానే అనిపించింది. కళా కారులు మన సెంటిమెంట్స్ గురించి ఏవేవో రాస్తారు కాని, మనం పిచ్చి మొక్కలం కావూ?....

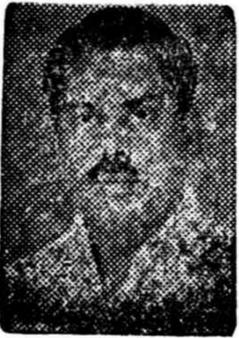
పిచ్చిమొక్క! కళ్ళకెదురుగాకగలకుండా, మెదలకుండా నడుక్కునుంది.

ఎనిమిదో నాటా రామ్మూర్తిగారింట్లో గోడ గడియారం పడకొండుగంటలు కొట్టింది. ఇంకా మూడుగంటలసేపు ఆగాలి. అంతా నిర్మానశ్యం కావాలి; ఫ్లాస్కోలోంచి టీకప్పులో పోసుకుని ఒక ఒక చుక్క సీల్చి, సిగరెట్ వెలిగించేను.

జరిగినప్పుడు “రోటీస్ కాద” నిపించిన మరో సంఘటన రెండేళ్ళ కిందట జరిగింది తొమ్మిదో నాటాలోని సుమతి మొగుడు ఆవిడ్చి. పిల్లల్ని దిక్కుమాలిన వాళ్ళని చేసి రొడ్డు మీద ఎక్సిడెంట్లో

# సర్ప [వైట్ పిల్ల]

(మదన కామేశ్వరి గులిగా)



బలశీలత, ఒళ్ళు బలశీలత, నిద్ర తక్కువ వాడవడం వారు, చిన్నతనములో తెలియక చేసిన తప్పువల్ల మానసికంగా బాధ పడేవారు, జీవిత

సుఖం లేవారు, పిల్లలు లేనివారు, ఇంక అన్ని బలహీనతలు, మన నిద్ర వైద్యముతో నయమవుతుంది. వెంటనే మా నిద్ర పంజీవి అయిన "సర్ప" వాచండి.

30 మాత్రలు 25-00. 60 మాత్రలు 40-00 ఏ.పి.పి. ఛార్జీ 5-00. మందు కావలసినవారు ముందు డబ్బు పంపించి మందు పుక్చుకోవలయును. 30 మాత్రలకు తక్కువ పంపము.

**Karthikeya Vaidyasalai,**  
PALNI P.O. Pin 624601.  
Phone 606.

శుభ్రము! శుభ్రము!

## తెల్లమచ్చలు

అన్ని రకాల చిచ్చును, ఎరుపు రంగును చా ప్రఖ్యాత మంచి అయిదు రోజులలో మాన్చును. త్వరలోనే తర్కము మామూలు రంగు పొందును. ప్రచార విచిత్రము ఒక పిపా మంచు శుభ్రతగా పంపబడును. వెంటనే ప్రాయోగం. వివరాలకు Bharat Ayurvedashram P.O. Katri Sarai (Gaya)

దేర్ఘవ్యాధులకు ఉత్తమ వైద్యం!

దురభ్యాసములకులసై దాంపత్య సౌఖ్యంపొంద లేనివారు, హార్షియా, దర్ఘవ్యాధులకు పోషణ ద్వారావరిబిజముబుడ్డ). మూత్రవ్యాధులు, ఇన్ఫిలియూ, దమ్ము, డబ్బునమునకు ఆపశోనలేకుండ రండి.

**డా॥ దేవర**  
5/1, బ్రాడవేట, గుంటూరు-2

ఫ్రాంచీ: రత్నా టాకీస్ వద్ద, తెనాలి, ఫోన్: 661

చచ్చిపోయేడు. అప్పుడు ఆవిడా, పిల్లలూ హృదయ వివారకంగా ఏడిచేను. ఆవిడ భోజమని ఎదుస్తూ చేతిగాజులు గోడకేస బద్దలు కొటుకుని, గోడమీద తల బాదు కుని ఒకసారి వెక్కి వెక్కి, మరొసారి కుళ్ళి కుళ్ళి ఎదుస్తూ వుంటే అందరూ, ఆఖరికి ఆచారిగాడుకూడా- కళ్ళంట నీళ్ళు పెట్టుకున్నారు. నెల తిరిగేంతరికి ఆవిడ్ని ఇల్లు ఖాళీ చేయించి వీధినపెట్టేడు ఇంటి ఓనరు కూర్మయ్య. "ఎక్కడికి పోమ్రం టార"ని ఎదుస్తూ పోయిందావిక. పదో, పాతికో ఆవిడ చేతిలో పెట్టడం తప్ప ఎవరూ. ఏమీ చెయ్యలేకపోయేరు. ఎవరి అర్థాకలి బతుకులు వాళ్ళవి. ఎవరి భయం బతుకులు వాళ్ళవి. ఎవరూ వట్టిం చుకో లేదు. ఎక్కడికిపోయిందో ఆవిడ ? ఇప్పుడు తలుపుకుంటే ఆ సంఘటన కూడా రొటీన్ గానే అనిపిస్తోంది. దిక్కు లేని వాళ్ళు కోకొల్లలు ... ఎడ్నిన సుమతి పిచ్చిమొక్కలాగ అనిపించలేదు. పిచ్చి మొక్కలు ఏడవ్వు. చూస్తూ వూరుకున్న మే(వందరం పిచ్చి మొక్కల్లాగే అని పించింది.

"అన్నిటికీ ఈ పిచ్చిమొక్కే కారణం" అనిపించింది. "ఎలా బతికేది దేవుడా ?" అని కొంద రనుకు నెట్టలే. "బతుకులో ఈ అనంత కీర్తనినిద్ర యేమిటి. పిచ్చి మొక్కా ?" అనుకుంటాన్నేను అప్పు డప్పుడు.

ఈ పదేళ్ళలోనూ వచ్చిన తుపానులూ, వరదలూ, వడగాడ్పులూ, చలి చావులూ, ఎలక్షన్లూ, గవర్న మెంట్లూ, కొట్లాటలూ, బాష్పనాయు ప్రయోగాలూ, సినిమాలూ, ఉపన్యాసాలూ, ఆ లిం డి యా రేడియో వారలూ, ఆఫీసరూ, ఫెళ్ళూ ఇంకి వెంటూ, పిక్నిక్లూ, అరుంధతీ, సునుతీ, సావిత్రి, ఉచ్చకంపూ, పిచ్చిమొక్కా.... అంతా "రొటీన్, రొటీన్ వరమ రొటీన్"గా అనిపిస్తోంది.

అర్ధరాత్రి రెండు గంటలైంది. అన్ని నాటాలవాళ్ళూ నిద్రపోతున్నారు. రోడ్డు మీదెవరూలేరు. కిటికీ దగ్గర్నించితేచి, వీధి తలుపు తీసుకుని, వె ర టి గో డ దగ్గరికి వెళ్ళేను. అన్నేళ్ళుగా అ స హ్వి ం చు కుంటున్న పిచ్చిమొక్కని వొక సారి చూసేను. చేతులకి పాత గుడ్డలు చుటు కున్నాను. పిచ్చిమొక్కని రెండు చేతు ల్లోనూ మొదలంటా పట్టుకుని, పళ్ళు బిగించి శక్తి నంతా వువయోగించి వొక్క లాగు లాగేను. అది రాలేదు నేనూ ప్రయత్నం ఆపలేదు. కు సీ పట్ట గా పట్టగా ఆఖరికి పిచ్చిమొక్క గోడలోంచి

వూదొచ్చింది. దానితోపాటు రెండు యిటు కలుకూడా వూడి నెలమీద నడ్డాయి. కొంత మట్టికూడా నెలమీద రాలింది.

అప్పుడే నా భుజంమీద ఒక చెయ్యి వడింది. ఉలిక్కిపడి అటు చూసేను. ఎక్క డ్నించి చూసేదో, ఎలా చూసేదో, ఎప్పుడొచ్చేదో.... పోలీసు కానిస్టేబులు. "వర స్టేషనుకి" అన్నాడు. "ఎందుకు ?" అన్నాను. భయం వేసింది. "ఎందుకో, స్టేషన్లో చెప్తాను వద?" అన్నాడు జవాను.

నాకేం చెయ్యాలో తోచలేదు ఆ రాత్రి శేఖ రుజువూ, సాక్ష్యంకూడా లేకుండా ఒంటరిగా పోలీసువాడి వెంట స్టేషను కెళ్ళడం అంటే... వణుకు పుట్టింది. ఆ చలితోకూడా చెమటలు పోసేయి.

"అయిదు రూపాయల వ్యయం, ఒదిలే సాను" అన్నాడు పోలీసు.

అయిదు రూపాయల నోటూ, పిచ్చి మొక్కా-ప్రభాహ్మడికి దక్షిణా తాంబూలం ఇచ్చినటు అతని చేతిలో పెట్టేను.

అయిదు రూపాయలు జేబులో పెట్టుకుని పిచ్చిమొక్కని దూరింగా విసిరేసి వెళ్ళి పోయేడు కానిస్టేబిల్.

మొక్క పీకేసిన చోట గోడ నేవు చూసేను. చీకటో సరిగా కనిపించలేదు కాని, అక్కడ అంతకి కొన్ని డక్షిణాల ముందరి వరకూ నిద్రపోయిన నిద్ర మొక్కా-కాదు చలిమొక్కా-కాదు పిచ్చి మొక్క ఇకలేదు. నాకు కొ తగా అనిపిం చింది. గుండె వేగంగా కొట్టుకుంటోంది. ఎదో ఎక్స్ ప్లెట్ మెంట్....

\* \* \*

ఇంటి ఓనరు కూర్మయ్యగారు అరుస్తు న్నాడు. నాగోడ "విరక్కొట్టే" వంటు న్నాడు. నా మొక్క పీకడానికి నీకేం హక్కుంటాన్నాడు. ఇవాళ ఇద్దెంది, రేపు ఇంకొటావుతుందన్నాడు. నే చెప్పింది వినిపించుకోకుండా అరుస్తున్నాడు. సువ్వు మొక్కని పీకడం ఆచారిగారు చూసేర న్నాడు. "అవును. చూసేను" న్నాడు ఆచారి. "ఇదెం ననండి" అంటే "అదెం సనయ్యా" అని అందరూ నన్నే అన్నారు. 'పిచ్చి' టిం దే మో' అని ఒకరూ, 'దేయ్యం నట్టింద'ని మరొకరూ అన్నారు. నేనెందకు ఆ మొక్కను పీవలసివచ్చిందో చెప్పాలని ప్రయత్నించేను కాని, నాకు చేత కాలేదు.

ఇదే సందర్భో. అవకాశం పోనిచ్చు కోకుండా "అంజముండా, ఆ చిన్నారావు గాడి కోసమేనా ని దొంగచూపులు ?"

**ప్రఖ్యాతి చెందిన!**  
**ఖటాన్ మిల్లు వారి**  
 ★ 100% పారియష్టర్ చీరలు  
 ★ ఫుల్ వాయిల్, ఆఫ్ వాయిల్ చీరలు  
 ★ షర్టింగులు, గ్లాసుకో ధోవతులు  
 ★ డ్రస్ మెటీరియల్లు, 2x2 రూబయాలాన్సు  
 ★ స్కూలు యూనిఫారంలు... వగైరాలకు

**విజయ షో రూమ్**  
 ప్రత్యేక ఖటాన్ మిల్లు వస్త్రముల షో రూమ్  
 P.O. హాస్పిటల్ రోడ్డు  
 గవర్నరు పేట... విజయవాడ-2.

వరిదీజము (బుద్ధ)లకు ఆపరేషన్ లేకుండా మందుల ద్వారా బాగుచేయబడును స్వయంగా రండి



నరముల బలహీనత, శుక్ల నష్టము, శీఘ్ర స్కలనము, దాంపత్య జీవితమునందు అసంతృప్తి ఇతర నెక్స్ సమస్యలకు, సుఖవ్యాధులు (V. D) చర్మవ్యాధులు

Dr. BABA ఏ రకమయినను షో స్టు ద్వారా చికిత్స కలదు. వివరాలకు 50 పైసల స్టాంపులు పంపండి.

**బాబా ఆండ్ కో ఆస్పత్రి,**  
 తాలూకా ఆఫీసు ఎదుట, విజయవాడ-2.

ఉచితం ఉచితం ఉచితం  
**తెల్ల మచ్చలు**  
 ఏ రకం తెల్లమచ్చలైనా సరే వాని రంగు మరియు ఎర్రమచ్చలరంగు మాప్రఖ్యాత ఔషధం "డాక్ విన్వాక్ర" వాడిన యెడల మూడు దినములలో మారును. అటుపైన మామూలు చర్మంవలె నుండి పోవును. ప్రచారం కొరకు ఒకసీసా మందు ఉచితంగా పంపెదము. వెంటనే వ్రాయండి. Address  
**Samaj Kalyan (R.L. 78)**  
 (P. O) Katri sarai (Gaya)



అంటూ ఆరుంధతి వీపుమీద వొక్కటి తగిలించుకుని అందరి దృష్టిని కొన్ని ఉజ్జాల సేపు ఆకర్షించుకున్నాడు చొక్కానాథం. చిన్నారావు ఆ చుట్టు పక్కలెక్కడా కనిపించలేదు.

"వెంటనే కొతగోడ కట్టిస్తావా, లేదా?" అని అరిచేడు కూర్మయ్య గారు. నేను కట్టించనని గట్టిగానే జవాబు చెప్పేను. "వెంటనే వాటా ఖాళీ చేసేయ్య" మనీ, లేకపోతే "ఏం చేస్తావో చూస్తా" మనీ వార్షింగిచ్చి వెళ్ళిపోయేడు కూర్మయ్య గారు నాకు మరో ఇల్లు దొరకగానే ఖాళీ చేసేస్తానని నేనూ గట్టిగానే చెప్పేను. అతని గూండాలని గురించి విన్నది తల్లుకుని భయం నీసి, మరో ఇల్లు త్వరలోనే చూసుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాను.

గోడ మీద మొక్క పీకేసిన చొట ఉచ్చి పోయా "ఏం చేస్తావో చూస్తా" నన్నటు నా సేపు చూసేడు ఆచారి.

"ఆశవాళ్ళు చూస్తున్నారనే సిగ్గేనలేదు, దొంగ ముండాకొడుక్కీ" అని మనసు లోనే ఆచారిగడిని కసితిరా తిట్టుకున్నాను.

\* \* \*  
 అదే కొంపకోసం వీధినవకి తొమ్మిది రోజులెంది.

"రోటీస్"గా కనిసిస్తోందని పిచ్చి మొక్కని పీకినందుకే వీధినవడావు. రోటీస్ గా ఉన్నాయని బ్రతుకులు మార్చుకోవడానికి ప్రయత్నించే వాళ్ళ అవస్థ ఎలా ఉంటుందో ఊహించుకో" అన్నాడు చిన్నారావు, జరిగింది విన్నాక.

వీధినవడ తొమ్మిదో రోజుకి ఎలాగే నేం ఇప్పుడుంటున్న దా కన్న చిన్నగీ అద్దె యొక్క వవీ షరో యిం... వాటా

అదేకి దొరికింది. ఆఫీసులో నలుగురి దగ్గర అప్పుచేసి ఒకనెల అదె ఎడ్వెన్స్ నిచ్చి తాళాలు పుచ్చుకుని యింటికి బయల్దేరేను. శ్రీమతికి జరిగిందంతా రాయాలని దారిలో కవరొకటి కొన్నాను.

ఇంటికొచ్చేసరికి కనుపు మరకల పోస్టు కార్డు కనిపించింది. "నీ భార్య చి||సా|| సావిత్రి నెల తప్పిననని తెలియచెయ్యడానికి సంతోషిస్తున్నా"నంటూ మాచ గారు రాసేరు. నా మనసంతా ఆనందంతో నిండిపోయింది. నా జీవితంలోంచి కూడా పిచ్చి మొక్క అదృశ్యమైపోయిందని పించింది.

ఇల్లు ఖాళీ చేసేసున్నాననీ, నేను తండ్రిని కాబోతున్నాననీ - రెండు శుభ వార్తలూ చిన్నారావుకి చెప్పేను

"ఇప్పటికి ఇవన్నీ ఏవో మార్పుల్లాగ కనిపించొచ్చు కాని, ఇవీ రోటీస్ గా మారిపోతాయి కొన్నాళ్ళకి. జీవితంలో ఉన్న "రోటీస్ నెస్" పిచ్చి మొక్కలో పోదు" అన్నాడు చిన్నారావు. వెంటనే మాట మారునూ, "గోడమీద అన్నెళ్ళుగా బతుకుతూవచ్చిన పిచ్చి మొక్క పీకి పారేయగానే చచ్చిపోయి, ఎండిపోయిందోయ్. నిన్ను దాన్లో చలి కాచుకున్నాను. వేడిగానే మండింది సుమా." అన్నాడు నవ్వుతూ.

**బాబు నిజం!**  
 ముంగోలు విజేత తానులేను ఎదుట ఎవరైనా హాస్యంగా ఎసగతి చెప్పినా వెంటనే ఆవ్యక్తిని తంపించే వాడట!