



అద్దె ఇంటికొనం అబద్ధాలు చెప్ప
వలసిరావడం విచారకరం. అందు
లోనూ ఒక ఇంటి అబద్ధాలు ఇంకో
ఇంటికి చెల్లకపోవడం విషాదకరం!
ఈ రెండూ కలసిన విషాదహాస్యం
“గృహ రాజకీయం”

వ్యతిరేకీయం

విద్రువు విరలక్ష్యదేవి

“ మీరు వెజిటేరియనా? నాన్. వెజిటేరియనా?”

తెల్లబోయానా ప్రశ్నకి. ఇలాంటివి కూడా అడుగుతారా? నన్నటికి ఇన్ని రకాల పళ్లె
లకీ సంతృప్తి కలిగించేలా సమాధానం చెప్పిన నాకు, ఈ ప్రశ్నకి ఎలా సమాధానం చెప్పే
అవిడ తృప్తి పడుతుందో తెలియలేదు.

ఒక్క ఊణం అలా నిలబడను.

“అబ్బే! ఏం లేదు లేండి. మేం నాన్-వెజిటేరియన్స్ కి అద్దెకివ్వం. ఊరికే అడిగేను. మీ మొహం చూస్తేనే తెలుస్తోంది....” అంది.

నాకు నోటమాట వస్తే ఒట్టు-స్వంత ఇంట్లో హాయిగా, వ్యేచ్ఛగా ఉండే నెను మా వారికి భార్య నయిన పాపానికి, ఈ అద్దె కొంపల వేటలో పడల్పొచ్చిందని తిట్టుకోడానికి కూడా నోట మాట రాలేదు.

కాలేజీ అడ్మిషన్ ఫారం మీద ‘కేప్ట్’ అని ఉన్న మొత్తం ‘కాలమ్’ నిండా పెన్ తో ‘బర్రు’ మని గీత పెట్టి ప్రిన్స్ పాల్ కిచ్చిన నేను నోటితో కూడా శబ్దం చెయ్యలేకుండా అయిపోయాను.

ఇంక అక్కడే ఉంటే నేను చెప్పే సమాధానానికి ఆవిడ మాట కూడా వడి పోతుందనిపించి వెనక్కి తిరిగి గేటు తీసుకుని బయట పడ్డాను.

ఇల్లు ముచ్చటగా ఉండని ఎంత ముచ్చట పడ్డాను—? మూడు నిమిషాల ముచ్చట.

ఆ వెనకవైపు ఒత్తుగా పెరిగిన నన్ను జాజి పందిరి. దానికింద మడత మంచం వేసుకుని వెన్నెల రాత్రి వెన్నెల ముగ్గులు పెడుతున్నట్టు నా ఊహ ఆవిడ వేసిన వ్రక్కకి హడలిపోయి ఆ జాజి పందిరికి అంటుకు పోయింది.

వీధిలో కిటికీ వక్కగా ఉన్న అంగ మైన క్రోటన్ ఎంత మోహ పెట్టింది!! చిగురాకులు ఎరుపు రంగులోకి మారి ఆకువచ్చని చెట్ల చివర్ల ఎర్రటి పూలు పూసినట్టు భ్రమ కలిగించే ఆ క్రోటన్ మొక్కలు!!

పొడుగంటి కొమ్మలు రెండేసి కట్ చేసి రోజూ ఫ్లవర్ వాజ్ లో వెట్టుకుని కళ్ళు నిండా ఆ అందం నింపుకున్నట్టు వెళ్ళిన మొదటి నిమిషమే కలగన్నాను. వ్స: నా ఫ్లవర్ వాజ్ మోహం ఏమయింది: ఎగిరి వెళ్ళి సిటీ బస్ మీద నాలింది.

వరుగులాంటి నడకతో వెళ్ళి ఎక్కే కాను.

* * *

“ఇంక నా వల్ల కాదు బాబూ ఈ ఇళ్ళు వేట” - తిరిగిన దాని కంటే ఇల్లు దొరక లేదన్న నీరసమే ఎక్కువై పోయింది. చెప్పలేనా విడవలేక వడక్కుర్చీలో వాలి పోయాను.

“నిన్నెవరు తిరగమన్నారోయ్—? అసలు మనకి ఇల్లెందుకు—? ఈ రూంలో ఎంత జాలీగా, హాయిగా ఉంటున్నాం-!” అయనకేం! బాగానే ఉంటుంది—వంటా

వార్నూ లేకుండా తీరిగా కూచున్న వెళ్ళాంతో రూమ్ కాలక్షేపం.

“నే నింక ఒక్క ఊణం కూడా ఉండ లేను ఈ రూంలో—” నా అసహనం ఎ లెవిల్ కెళ్ళిందో తెలియడం లేదాయనకి.

“ఓ. కె. మ్యాట్నీ కెళ్ళిపోదాం”— ఆయనకి మహా వేళాకోళంగా ఉంది. చీ: ఈ రూంలో రోజూ హోటల్ నించి భోజనమూ, పక్కళ్ళల్లోంచి వంటకాల ఘుమ ఘుమలూ కలుపుకుని తినాల్సిస్తోంది. జిహ్వా-మనసూ కలిసి చచ్చి పోయినట్లని పిస్తోంది.

“నే చెప్తే విన్నావు కాదు. ఈ ఊళ్ళో ఎంతో ఓర్పు గల వాళ్ళకే ఇళ్ళు దొరుకు తాయి. మనకి లాభం లేదు.”

మాటలతో రెచ్చగొట్టడం ఒకటి. ఒళ్ళు మండు తోంది ఈయన ధోరణికి.

“అయితే మిగతా వాళ్ళకి చెట్టుకింద కాపాలేనా—?” చిరాగా అన్నాను. ఆయనన్న మాటల్లో నిజం లేక పోలేదు—కానీ, ఇళ్ళూ దొరక్క పోలేదు.

మొగట్లో నచ్చక కొన్ని-సరి పెట్టుకో లేక కొన్ని, వడిలేసుకున్నాను గానీ-రాను రాను చూస్తుంటే పొరపాటు చేశానేమో అనిపిస్తోంది.

ఎంతెంత అందమైన పోర్ట్లను! అందు ాటులో ఉన్న అద్దెతో నా ఊహకి అందు ాటులో ఉన్నవి!!!

చుట్టూ సర్వి చెట్లతో ఆ చిన్ని పెంకు టిల్లు- పెంకుటిల్లు అయితేనేం? ఆ సర్వి చెట్ల చిక్కటి నల్లదనంతో నా భావుకత చిక్కు పడిపోయింది. సరోజినీ నాయు డులా ఎంతెంత కవితవ్వం వ్రాసి ఉండును ఆ సర్వి తోటలో ఇంట్లో ఉండి ఉంటే.

నాథకులకు
కమలంబు దీపావళి సుజితకుండి
మహా కౌత్సభిరియత
శ్రీమతరీసులగడ్డవిజయలక్ష్మి
కమలం
మంతుల్లో కల్పావళి
అభివృద్ధి మంతుల్లో కల్పావళి ఆది
జీవన్మరతి, తల్లిదండ్రుల
సంస్కారం ఎంతో అవసరమైన
వాటి చెప్పి చక్కగా గాధ!

సినిమాతారలు

శ్రీదేవి సుజాత జయసుధ, జయప్రకాశ్ ల ఫోటోల సెట్లు 5 రూ. ఏ. యన్నార్, వినీత, నోభక్త బాబుకృష్ణ, స్వప్నరాజు ల ఫోటోల సెట్లు 6 రూ. నాటిగాయకుడు ముంటసాల, కేశికియకుడు S.P. బాల సుబ్రహ్మణ్యం ఫోటోల సెట్లు 4 రూ. సినిమా కల ఆట్రో సుల పుస్తకం 2 రూ. ఈ క్రింది ఆట్రో సుకు ఎం.డి. చేలిన నారికి పంపబడును.

వైకే మూర్తి

హాంబాల పోస్టాఫీసు నెం. 2.

SUVARNA

తెలలి వెంట్రుకలు నలబడుట

మా ఆయుర్వేదిక్ నూనె వాడినందు వల్ల తెలలి జుట్టు నల్లగా మారును. మొడు, కళ్ళ శక్తిని అది పెంపొందింతును దాని ప్రయోజనాలను ఒట్టి చూస్తే ధర అతి తక్కువ. షార్తి కొద్దు ధర రు. 32/- పోస్టేజి మరియు ప్యాకింగ్ ఛార్జీలు మినహాయించి.

చిరునామా :

Sushila Ayurved Bhavan (A)
P. O. LALBIGHA (GAYA)

దీర్ఘవ్యాధులకు ఉత్తమ వైద్యం!



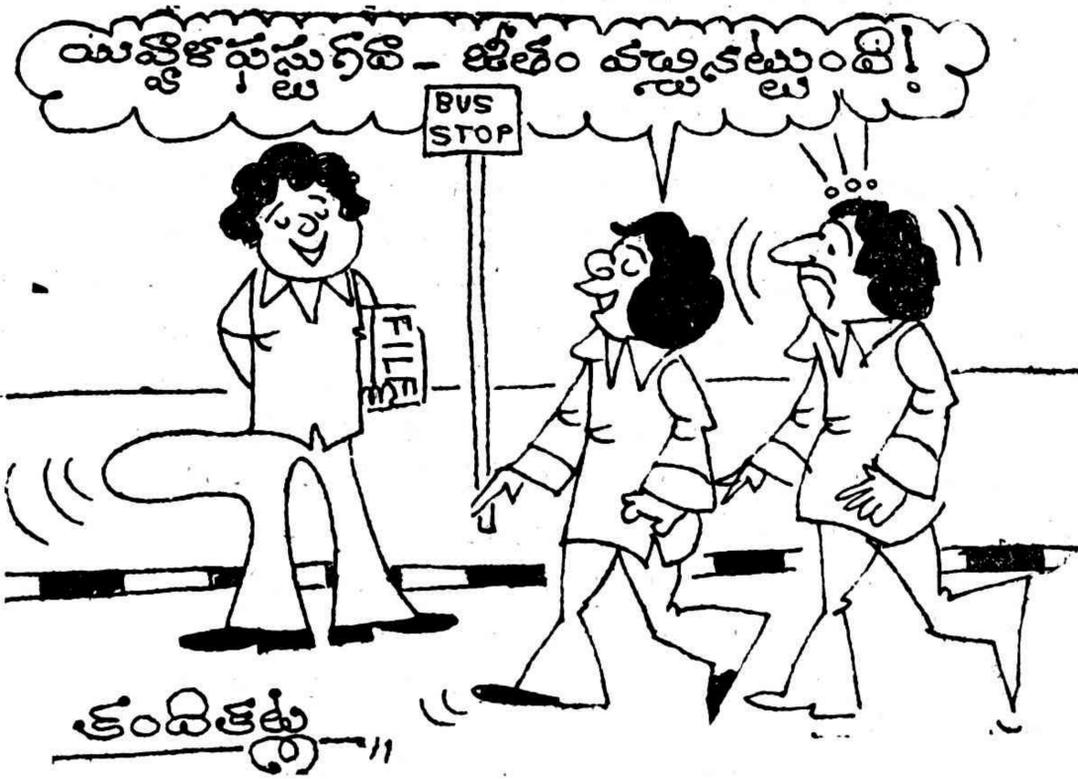
దురభ్యాసములకు లోపై దాంపత్య సాఖ్యం పొంద లేనివారు హెర్మియా దీర్ఘవ్యాధులకు పోస్టు డ్యారావరిబీజము (బుడ్డ). మూత్రవ్యాధులు, ఇన్ఫ్లూంజియా, దమ్ము, ఉబుసమునకు ఆపరేషన్ లేకుండా రంది.

డా॥ దేవర

కా. బ్రాహ్మణులు గుంటూరు-2
బ్రాంచులు: 26 నాన్ బోరోడ్, మద్రాసు-17.
నూర్జుడగుడిపల్లె, తెనాలి, ఖాన్. 55.

తెల్లమచ్చలు

అన్ని రకాల మచ్చలను, ఎరుపు రంగును మా ప్రత్యేక మందు అయిదు రోజులలో హాపీను. త్వరలోనే చర్మము మామూలు రంగు పొందును. ప్రచార నిమిత్తము ఒక సీసా మందు ఉచితంగా పంపబడును. వెంటనే వ్రాయండి. ఎవరాలకు.
Bharat Ayurvedashram
P.O. Katri Sarai (Gaya)



అసలు ఈ వెధవ భావుకత లేని మామూలు పిల్లనయితే ఈ రూంలోనే బ్రహ్మాండంగా రుణ్ణురోలు కూడా ఏర్పాటు చేసేను కుండును కదా!

ఎన్ని సౌకర్యాలున్నా హోటల్ రూం లాంటి గీంట్లో రెండు రోజులుంటే 'లైఫ్' జారిపోయినట్లునే పిస్తోంది. ఈ మనసు - దాం స్పందన - ఇలా నన్ను ఎన్నాళ్ళు రోడ్ వెంట తిప్పుతాయో కదా!

'రూం కంటే సినిమా హాలు పదిలం -' అనుకుంటూ రిక్ష్వా ఎక్కాను.

* * *
నేను నాన్ వెజిటేరియన్ నయిన పాపానికి నాకు ఇక మంచి ఇల్లు దొరకదు. కానీ వెదకడం మాత్రం మానలేదు.

ఆయనకి ఆఫీస్ కెళ్ళే డ్యూటీ కంటే నా డ్యూటీ ముఖ్యమయిపోయింది.

ఇంక ఈ రోజుతో ఈ డ్యూటీకి స్వస్తి చెప్పేయ్యాలి.

ఎలాంటి ఇల్లు దొరికినా సరే, ఇంకొక ఆలోచన లేకుండా అడ్వాన్స్ ఇచ్చి రావాలని బయల్పెరాను.

తిరిగి తిరిగి సాయంత్రానికి కాళ్ళు వడి పోతుంటే హఠాతుగా ఒక అందమైన డాబా యింటి కిటికీమీద రామచిలుక వాలిన భ్రాంతి.

ఆకు పచ్చని బోర్డు మీద 'టు లెట్' అక్షరాలు.

గబగబా వెళ్ళి తలుపు తట్టాను. ఒక నుధ్య వయసులో ఉన్నావిడ తలుపు తీసింది.

"పోర్లన్ ఉన్నట్టుంది. చూపిస్తారా."
"వెజిటేరియన్స్ కే ఇస్తామండీ."

ఈ పాట నాకు పాతదే. నా కింకో ఆలోచన లేదు. ఏమైతే అయింది అన్న నిశ్చయాని కొచ్చేశాను.

"ముందు ఇల్లు చూపించండి." అంటూ ఆవిడని తోసుకుంటూ లోపలికెళ్ళి పోయాను చొరవగా.

ఇల్లు నిజంగా చాలా బాగుంది. పెద్ద పెద్ద కిటికీలు. ఆ కిటికీల పక్కగా పెంచిన అందమైన లతలు నున్నటి గచ్చు.

"మొజాయిక్" నాకు ఇష్టముండదు. ముచ్చటగా ముగ్గు పెట్టుకోడానికి కుదురుదని.

పెరటి కేపు ముద్ద మందార మొక్కలు రెండు వింగ బూసి ఉన్నాయి ఒక వైపు పెద్ద రేక నందివర్షనం మంచు కురిసిన చెట్టులా ఉంది పూలతో.

ఏమైతే అయింది. చూద్దాం. ఇదొక అడ్వెంచర్ అనుకుని ఆవిడకి అడ్వాన్స్ ఇచ్చి-రేపే వచ్చేస్తామని చెప్పి- ఇల్లు మరోసారి చూసుకుని. ఆ రోజు నించే ఊహల్లో ఆ ఇంట్లో కాపురం చేస్తూ బయట పడ్డాను.

* * *
వదిహేను రోజులు గడిచాయి. నా సాహసం ఫలించి. పాపం ఆయన మాత్రం ఇంట్లో ఉన్నంత సేపూ నోరు కట్టేసుకోవలసి రావడం నాకూ కష్టంగానే ఉంది.

ఈ ఇంగువ పోపులూ అవీ భరించలేక పోయినా, నా తడి బట్టల మడుల కోసం మాత్రం సరిపెట్టేసుకుంటున్నారు. చిన్నప్పటి నుంచీ నా అలవాట్లు- ఇప్పుడెంత హాయిగా ఉన్నాయి? నేను ఏ వాతావక

తెలుగు పుస్తకం

అదను దలంచి కూర్చి ప్రజనాదరమొప్పు విభుండు కోరినన్
గదిసి పదార్థ మిత్తురటు కానక వేగమె కొట్టి తెండనన్
మొదటికి మోసమౌ పొదుగుమూలము కోసిన పాలుకల్గునే
పిదికిన గాక భూమి పశు బృందము యెవ్వరికై న భాస్కరా :

—మారప వెంకయ్య

తెలుగు సాహిత్యంలో కావ్యాలకంటే శతకాలు ప్రజల జీవితానికి దగ్గరగావున్నట్లు (భక్తిని ప్రబోధించే శతకాలు సైతం!) అర్థమవుతుంది. బహుశ ప్రచారం పొందిన అనేక శతకాల్లో 'భాస్కరశతకం' వొకటి. అజ్ఞానాంధకారాన్ని ఛేదించు కుని 'భాస్కరుని'లా బయటికి రమ్మని ప్రబోధిస్తున్నాడో, లేక గురువునో, అభిమానినో ఉద్దేశించి ఆ సంబోధన చేశాడో తెలీదు. 'సుమతీ' శతకాన్ని దృష్టిలో పెట్టుకుని ఆలోచిస్తే.... మొదటి ఊహే నహేతుకం అనిపిస్తుంది. భాస్కరశతక కర్తలు మారన, వెంకయ్యలనే యిద్దరు వ్యక్తులన్న వాదముంది. కానీ, ఒక్కరే వనడానికే యెక్కువ ఆధారాలున్నాయి.

సమయం, సందర్భం తెలుసుకుని అభిమానంతో ప్రజలను ఆదుకుంటే, ఆ రాజు కోరికే ప్రజలుకూడా 'పదార్థం' (ధన, ధాన్య రూపంగా) యివ్వడానికి ముందుకొస్తారు. అలాగక అప్పటికప్పుడు బలవంతంగా లాక్కురమ్మంటే మొదటికే మోసమవుతుంది. పశువులనుంచీ పాలు తీసుకోవడానికి, ముందు పిదికి చేసిన తర్వాత పిండుకోవాలిగానీ పొదుగు కోసి పాలు తీసుకోవడం సాధ్యమా?

ప్రజల సమస్యలను సరిష్కరించకుండా పన్నులు వసూలుచేసే ప్రభుత్వాలకు కూడా యిది వర్తిస్తుందికనుక, కాలదోషం వట్టని నిత్యసత్యం.

—శ్రుతి

జాని కయినా అతికినట్టు సరిపోగలగడం నాకు ఏ కష్టాన్నీ కలిగించడం లేదు.

పువ్వులు లేకపోతే దేవుడికి పూజ చెయ్యాలని ఉండేదికాదు నాకు. అలాంటిది- రోజూ అదో పెద్ద కార్యక్రమమై పోయింది.

తెల్లటి నందివర్తనలతో దేవుణ్ణి నింపేసి మధ్య మధ్య మందారాలు గుచ్చి, దీపాలు వెలిగించి అలా నిర్మలంగా కూచుంటే గొప్ప నిశ్చలత వచ్చేసేది నాలోకి. గొప్ప పవిత్రత కలిగినట్లు ఉండేది మనసుకి. చేస్తున్న మోసం గుర్తుండేది కాదు.

నా భావుకత ఉజ్వలంగా ఆ దీపాలతో పోటీ పడేది.

"కప్పురములు కుప్పలుగా పోసినట్లు కుంకుమ పై పై గుప్పిన క్రియ" —

అని ఎవరో వ్రాచిన కవి చెప్పిన పద్యం గుర్తొచ్చేది ఆ పూల అలంకరణ చూస్తుంటే.

సాయంత్రాలు డాబా ఎక్కితే ఓ వైపు పెద్ద పెద్ద ఆకులతో ఆచ్ఛాదిస్తున్నట్లుండే కొబ్బరి చెట్లు. ఆ కొబ్బరికూల మధ్య నించి చందమామని చూస్తున్న మా వారిని చూడడం ఓ గొప్ప అనుభవం.

చుట్టూ ఎత్తుగా పెరిగిన బూరుగు చెట్లు. లాభం లేదు. నేను ఈ ఇలు వదలేను. ఆ బూరుగు చెట్లలోంచి అస్తమయ సంద్యని చూడడంలో నా అనుభూతి రససిద్ధిని పొందు తోందనిపించే ఈ అనుభవం మాటున నేనాడిన అబద్ధం అణువుగా కనిపిస్తోంది నాకు.

రోజులు తాదాత్యంతతో గడుస్తున్నాయి.

ఇంత అందమూ కాలం గడుస్తుంటే అలవాటయిపోయి నాలో భయం మెల్లిగా తలెత్తడం మొదలుపెట్టింది.

ఓ రోజు రాత్రి టౌన్ లో ఏదో ఫంక్షన్ కి వెళ్ళి అక్కడ జరిగిన డిన్నర్ నించి వచ్చి ఆయన ఓ గమ్యత చెప్పారు.

'బఫే'లో ఇంటాయన ఆబగా 'నాన్ వెజిటెరియన్ డిషెస్' వడ్డించేసుకుని తినెస్తూ ఈయన్ని చూశాడట.

గబగబా దగ్గరికొచ్చి "సార్. ఇంటి దగ్గర ఈ సంగతి ఎత్తకండేం" అని బతిమాలుకున్నాడట.

ఈయన కేలు కుట్టిన దొంగ. ఆసలు సంగతి గుర్తొచ్చి నవ్వుకుని, ఆ సంగతి మాత్రం ఆయన చెప్పినట్టే 'ఎత్తకుండా' చెప్పేశారు నాకు.

లాభం లేదు. మరో ఇల్లు చూసుకుని జెండా ఎత్తేస్తే మంచిదని నాకు గట్టిగా తట్టడం మొదలెట్టింది.

ఆ తర్వాత ఓ రోజు సినిమా నించి వస్తో నాలుగు వీధుల అవతల "టు రెట్" బోర్డు చూశాను. దాని సంగతి చూసి వద్దా మని బయలేరాను.

ఎంత మనని మభ్యపెట్టుకున్నా మోసం మోసమే. నిప్పుని మూటగట్టి ఆరిపోయిందనుకోవడం మూర్ఖం.

మెల్లెక్కి తలుపు తట్టేను. తలుపు తీసి, నన్ను చూసి పరిచయంగా నవ్వింది ఆవిడ.

నా కర్ణం కాలేదు. "మీరు నాలుగో వీధిలో ఉంటున్నారు కదా : మా పనిమనిషి చెప్పింది" — అంది.

అయ్య బాబోయ్! ఈ ఆడవాళ్ళు ఎంతెంత ఎంక్వయిరీస్ కయినా సమర్థులు అనిపించి- పాపం అనుకున్నాను ఆవిడ మొగుణ్ణి తల్చుకుని.

"ఇల్లు ఉందంటేనూ—" అని నసి గాను.

"మేం బ్రాహ్మణికి ఇల్లు ఇవ్వమండీ. ఏమీ అనుకోకండి. అయినా మీరుంటున్న ఇల్లు—"

ఆవిడ ఏం చెప్పోందో నాకు వినిపించలేదు.

మనుషు జ్ఞాపకం వచ్చాడు. నాకు కళ్ళు తిరుగుతున్నట్టునిపించింది ఈ మనుచరిత్ర పరిణామానికి.

