

# స్కూలుముందు బస్సాగింది.

కండువా హెడాష్టరు బస్సుదిగేకా క్లీనరు కురోతు నూకబస్తాలు దాదాపు రోడ్డుమీద గిరాపేళాడు. నూనెడబ్బా లందించేకా బస్సు తురుమంది. బడిపిల్లలు బస్తాలు మోసికెళ్తున్నారు. మూడుమైళ్ళ దూరాన్నున్న సమితి ఆఫీసునుంచి వందన్నర సమాచారాలు మోసుకొచ్చిన హెడాష్టరు తీవిగా తన కుర్చీలా కూచున్నాడు. మేష్టరు ఒక్కొక్కరుగా అందరూ జతపడ్డారు హెడాష్టరు చుటూ.

“మన స్కూలుకి మరొక సెకండరీ గ్రేడు అమ్మగార్ని పోస్ట్ చేశారండీ. రేపు జాయినవుతుంది.”  
 “సమితి వాళ్ళకి మనమీద దయ కల్గిందన్నమాట” చొదరి.  
 హెడాష్టరు చిద్విలాసంగా తలవంకించేరు. “అన్నట్టు కాంతారావ్ ఆ అమ్మాయి నిన్ను బాగా యెరిగున్నదట. నువ్విక్కడే వనిచేస్తున్నావని తెల్సి యెంత సంబర పడిందనుకున్నావ్! మందసా కోవాలా మజాగా పుండోయ్.... మీ రమాదేవి!”  
 రాబోయే అమ్మగారి గురించి నిరవధి

ఆడవాళ్ళమీద నిందారోపణ చెయ్యడంసులభం. చాలా సందర్భాల్లో, నింద వెనుకనున్న నిజం తెలుసుకుంటే అలా చెయ్యలేరేమో!

కంగా సాగుతున్న చర్చతో ఆ రోజు మేష్టరు క్లాసులకిపోలేదు, కాంతారావ్ తప్ప.  
 కాంతారావ్ మనసు తెగిన గాలిపటంలా ఊగులాడుతోంది. రమాదేవి.... రమ.... రమ!  
 నిశ్చలంగావున్న కోనేటిలో ఏ వ రోతుంటరివాడు విసిరిన రాయి శతకోటి తరంగాలని సృష్టించింది. ప్రతి తరంగం ఒడ్డునితాకి ఓదార్పు చెందుతోంది. ఆఖర్ని పుట్టిన తరంగం ఒడ్డు చేరలేక, ఓదార్పు చెందనూలేక సతమతమవుతోంది.  
 ఆ తరంగంలో బడబాగ్ని దాగి వుంది. ఆ తరంగం విషాదాన్ని మోసుకొస్తోంది.  
 ఆ తరంగం అపశృతుల మేళవింపు.  
 .....  
 తన పుట్టుకే పెద్ద అపశృతి. అక్కపుట్టిన పదిహేనేళ్ళకి, అక్క

పెళ్లైన ఆరేళ్లకి అమ్మ కడుపున పడ్డాడు. తను కష్ట తెరవకముందే అమ్మ కళ్ళు మూసింది.  
 నిస్సహాయుడైన తండ్రి ఏం చెయ్యగలిగేడు?  
 అక్కా, బావా తన నాడుకోకపోతే ఈ ముప్పై ఏళ్ళ జీవితం మూడోనాడే ముగిసేది.  
 అలా జరిగినా బాగుండేది. తన బతుక ఎవర్ని ఉద్ధరిస్తున్నట్టు? తన బ్రతుక్కి ఏ అర్థం ఉన్నట్టు?

మనముందే!!  
 కళ్ళెళ్లి రోమేవ్వరి  
 దేవరంజు విజయలక్ష్మి



# గుంటూరు పాటలు

ఇదే ఇదే గుంటూరు  
ఇగ లేదిటు వంటూరు  
ఇదే ఇదే గుంటూరు

క్రిష్ణమహల్ హాలుసూడు  
కిందనె యెంకన్న మొక్కు  
లింగులిటుకు జనమెల్ల  
లిబ్బి హాలిదే కదా

ఈడనె జూదాల పారుకు  
ఎత్తేశా రీ మద్దెల  
ఆడెవోళ్ళ ఆడెవోళ్ళ  
తాడుల్లో వైడి లేక

ఇదిగో జిన్నా టవరు  
ఏందో టవరంబె తెలదు  
పాకిస్తానం తెచ్చిన  
బడా లీడరంట జిన్న

ఇదే పళ్ళ మారుకొట్టు  
ఎంత అంటె అంటగట్టు  
దరలు మొకంబట్టి పలుకు  
దొరలకు పళ్ళెపుడు దొరుకు

పూలంగడి సోకులావు  
ముక్కు కనులు మనవి కావు  
పదిపైసల సిన్నిదండ  
ఏదో తురుముకొందంలే

ఇట్టికై రమ్మంటలేంది  
యిందరంట తెల్లబోక

బట్టల బాజారిది మా  
కొట్టులోనె కొనమనంతె

కానబోకు నగలకొట్టు  
కళ్ళు బైర్లు కమ్మగలవు  
స్త్రీలి త్రడి సరుకు సూసి  
సిన్నబోకు మనకు కావు

కన్యకమ్మ గుడి సత్రం  
కన్ను నిలిపి కలయజూడు

రై సుమిల్లులవే పైకి  
మాసినట్లు కానిపి స్తయి  
కొలవరు తూ స్తరు బియ్యం  
తెలుపు రూకలెత్తుకెత్తు

బండల బాజారిదిగో  
బద్రంగా పలుకు. నడు  
నుడుగు అడుగు తడబడితే  
పడకజారి తప్పదోలే

ఇసికేస్తే రాలనిదిది  
ఏందా? పట్నం బజారు  
ఇసికి కడ్డ మొచ్చేదది  
యేంది? జనం కాదు ధనం

ఇదిగో పప్పుల బజారు  
ఇదుగిదో ఏలూర్బజారు  
దినుసుకొక్క బజారయిన  
అన్ని ఉంటయన్నింట్లో

## — అనంతం

జ్ఞానం రాకముందే తండ్రి దూర  
మయ్యెడు.

సెకండరీగ్రేడ్ క్రెయినింగ్ పూర్తి  
చేసి అక్కా, బావలకి నలభై మైళ్ళ  
దూరంలోఉద్యోగం సంపాదించుకున్నాడు  
తను.

వారి ఆకరణలో మరో జీవితాన్ని పోసు  
కున్న తను నిజమైన జీవితంలోకి అడు  
గెట్టక ముందే వాళ్ళిద్దరూ మాయ  
మయ్యారు.

ఆ రోజు - ఎంత భయంకరమైనది....  
మర్నాటి సెంటరుకౌను కోసం మోడల్  
పాతాన్ని తయారుచేసుకుంటున్న తను  
బయట సైకిల్ బెల్ గణగణ మ్రోగ  
డంతో వీధిలో కెళ్ళాడు. - ఎదురుగా  
పోస్ట్ మేన్.

"ఇక్కడ సంతకం చెయ్యండి" చేసేకా  
ఎర్రకాగిత మందిరిచ్చెడు

దాన్ని చూస్తూనే గుండెలో గుబులు  
దెర్ర్యం చిక్కబట్టుకుని చదివేడు.

"మీ అక్కా, బావా తిరుపతి బస్సు  
ప్రమాదంలో చనిపోయారు - చక్రపాణి."  
సప్త సముద్రాలూ భయంకరంగా  
మోషించాయి.

తోక తెగి రాలిపడ్డాడు సూర్యుడు,  
ఇంటికి ఎలా చేరగలిగాడో తెలీడు,  
కంటతడితో చక్రపాణి చెప్పేడు -  
తిరుపతి యాత్రకి ఊళ్ళో చాలామంది  
బయల్దేరేరట. వీధి వాళ్ళ ప్రోద్బలంతో  
అక్కా, బావాకూడా! కొండ మీదికి పోయే  
బస్సులు రెండు ఒకేసారి వచ్చాయట.  
"మొదటి బస్సు నిండిపోయింది. రెండో  
బస్సులో అక్కా, బావా మాత్రమే తమ  
ఊరివాళ్ళట. మొదటి బస్సు క్షేమంగానే  
మీదికి చేరిందిట - వది నిముషాలు ఆల  
స్యంగా బయల్దేరిన రెండోబస్సు గతితప్పి

కొండ అంచుల్ని చీల్చుకుని లోయలోకి  
దొర్లిపోయిందట. చక్రపాణినోట ఆ కథ  
వింటుంటే గుండె తరుక్కుపోయింది.  
ఎక్కిళ్ళు ఎగిసిపడే గుండెలు. గతపు  
టాలోచనల మధ్య ఎన్ని రాత్రులు. ఎన్ని  
పగళ్ళు నడిచాయో -

బావ తనకి మిగిల్చిపోయిన పెంకుటిం  
టిని అమ్మి ఆ ఊరితో బంధాన్ని క్రెంచు  
కోవాలని నిశ్చయించి చక్రపాణికి ఉత్తరం  
వ్రాశాడు.

చక్రపాణి బేరంపెట్టేడు - రిజిస్ట్రేషనుకి  
రమ్మని జవాబు వ్రాశాడు.

హీన క్రయానికి యిల్లుమరొకరి ఆధీన  
మయింది.

ఈ ఒక్క రాత్రి మాత్రమే ఈ  
యింటితో అనుబంధం.

ఈ యింటిలోనే తను తప్పటడుగులు  
వేసింది. ఈ యింటిలోనే ఓ నాలు  
దిదింది. ఇక్కడే వ్యక్తిత్వాన్ని దిడు  
కున్నది. ఈ యింటిలోనే తెలిసి తెలియని  
ప్రేమ పాతాలు నేర్చుకున్నది.

ఈ పెరట్లోనే సత్యతో బొమ్మలపెళ్ళి  
చేసికున్నది. ఈ వరండాలోనే రమ్మని చెంప  
కాయ కొట్టింది.

ఈ యింటి ప్రతిరేణువు అక్కా,  
బావల అన్యోన్య దాంపత్యంతో పులకిం  
చింది.

ఇదే ఇల్లు - తన జీవితాన్ని భయంకర  
మైన మలుపు త్రిప్పింది.

తన బ్రతుకులో తొలిసారిగా విషా  
దాన్ని ఒలికించింది.

సన్నగా గాజుల చప్పుడు - తన  
ప్రక్కగా.

గుండె రుల్లుమంది. క్రొవ్వొత్తి వెలి  
గించేడు.

రమ్మ!!  
"నువ్వా - ? ?"

రమ్మ జవాబు చెప్పలేదు. ఉబికే కన్నీ  
టిలో రెండు క్రొవ్వొత్తులు కనిపిస్తు  
న్నాయి.

"ఎందుకొచ్చావు రమ్మా?"  
"కాంతా - నువ్వు పూర్తిగా వెళ్ళిపోతు  
న్నట్టేనా?" - అతి నెమ్మదిగా.

"అవును రమ్మా - యింకా యిక్కడ  
ఏమ్మిగిలిందని?"

"మే మెవరమూ నీకేమీ కామా కాంతా?  
ఈ పూరిమీద నీకు మమకారం లేదా?"  
నిజమే - ఈ పూరు విడిచిపెట్టాలంటే  
దిగులుగానే వుంది.

కానీ యింకా మిగిలిందేవిటి? - తన  
హృదయాన్ని శిలలామార్చిన ఈ ఊళ్ళో  
జీవితంలో మాదుర్యాన్ని హరించి చేదు

మాత్రమే మిగిల్చిన ఈ వూళ్ళో ఎలా వుండగలదు? అదే అన్నాడు రమతో.

“టీవితాన్ని గురించి భాష్యం చెప్పలేను గానీ- నీకు జరిగిన ఏ కొద్దిపాటి నష్టానికో నీ చుట్టూ అల్లుకున్న ఎన్నో ఆశల్ని నేల కూల్చడం తప్పకాదా కాంతా?”

విచిత్రంగా చూసేడు.

“అవును కాంతా-నా మనసేవిటో నీకు చెప్పాలి. నన్నెప్పుడూ ఆ దృష్టితో చూశ్శేదు నువ్వు కానీ- ఆడదాని హృదయంలో రూపుదిద్దుకున్న మగవాడు ఎంత అదృష్టవంతుడో తెల్సా!”

ఆమె అంతరంగం అవగతమయింది తొలిసారిగా.

తన చిత్ర హృదయంచుట్టూ అందమైన అమ్మాయి ఆశ అల్లుకుంటోంది ప్రేమ రాహిత్యంతో, ప్రీ దేవ్యంతో కుట్ర కుతలాడిపోతున్న తన చిత్రాభివృద్ధి ప్రేమ పన్నీరు వృధాగా కురిపిస్తోంది.

“లేదు రమా! ఆడదంటే నాకు సదా వంటేదు. నమ్మకం లేదు. పిచ్చికోర్కెల పెంచుకోకు. సత్యని ప్రేమించాను. అందుకోలేకపోయాను. నువ్వు ప్రేమిస్తున్నావు, అంగీకరించలేను....”

రమ దాదాపు పది నిమిషాలు మాట్లాడలేదు. నిశ్శబ్దంగా కన్నీరు కారుస్తోంది.

నీ గుర్తుగా నీ ఫోటో కనీసం ఇస్తావా కాంతా?” నీరసంగా అడిగింది.

ఉద్యోగంలో చేరిన కొత్తలో తీయించుకున్న ఫోటో ఇచ్చేడు.

“నీతో చెప్పవలసినవి ఎన్నోవున్నాయి గానీ, నువ్వు వినే పరిస్థితిలో లేవు. నువ్వు నన్ను మరిచిపోయినా- నేను నిన్ను మరువను కాంతా.”

\* \* \*

పేరు పేరునా అందర్నీ పరిచయం చేసేక కాంతారావుని చూపుతూ హెడ్డాషరు “ఈయన్ని పరిచయంచేసే శ్రమ మాత్రం తగ్గించేరు నాకు. మీకు పరిచయంస్తుడే కాబట్టి మీ కన్నివిధాల సదుపాయాలు చూడడం ఈయనకే వదిలేస్తున్నాను” కాంతారావు మొహంలో యే భావమూ కనపరచలేదు.

దూరంగా సన్నాయి వాద్యం.

హెడ్డాషరు లేచి నించున్నాడు “ఈ పూట బడి కొద్దిగా వెగంగా విడిచిపెట్టేద్దాం సుందరావుగారు మనందర్నీ వాళ్ళమ్మాయి పెళ్ళికి రమ్మని మరీ మరీ చెప్పేరు. రాత్రికి భోజనాలుకూడా అక్కడే....”

పాపారావు కల్పించుకున్నాడు. “సరస్వతి నిన్ను మొన్నటి పిల్ల. ఇంకా ఈ బడిలోనే చదువుకుంటున్నట్లుని పిస్తుంది నాకు. అప్పుడే వెళ్ళికూతు

రయింది....” ప్రభాకరరావు నన్ను గానవ్వేడు.” అందరికీ పెళ్ళిళ్ళవుతున్నాయి- మన కళ్ళెదుటే పాపల్నికూడా ఎతుకుంటున్నారు. కాంతారావుకి మాత్రం పాపం కళ్యాణయోగం రాలేదు. పప్పన్నం ఎప్పుడు తినిపిసాడోగానీ....” రమ కాంతా

రావ్ కళ్ళల్లోకి గుచ్చిచూసింది.

కాంతారావ్ తల దించుకున్నాడు.

\* \* \*

అక్కరవాసిన ఉత్తరాన్ని ఎన్నిసార్లు చదివాడో లెక్కలేదు. “సత్యవతం నీకు చిన్నప్పట్నుంచీ ప్రత్యేకమై

# క్యాన్సరు విమర్శి



## డా. పేరు శై. నాగరత్నం

వయసు 50 సంవత్సరములు. సంతానము 7గురు పిల్లలు. నా భార్య కడుపులో పోటు ప్రాతంబయై ఎక్కువ గుడ్డి ప్రాతంబయినది. అప్పుడు నేను డాక్టర్ కి చూపించగా క్యాన్సరు అనువ్రతించి వెళ్ళమని నలహా ఇచ్చారు. క్యాన్సరునిపుణులు వస్తు వరీషించగా నా గర్భకోణానికి క్యాన్సరు వున్నట్లు నిర్ణయించి 18 కేరెంలు తీసివేసి పరిచారు. అంతేగాక అడవ్రోవేటువైద్యం కూడా తీసుకున్నాను. లాభము లేకపోయింది. తుదకు తిక్కడవల్లిలో

ఉన్న డా॥ యం. బాబారావుగారి దగ్గం కొంతరు వ్యాధిగ్రస్తులు వచ్చుమైవట్లుగా తెలుసుకొని, అక్కడికివెళ్ళి చికిత్స తీసుకున్నాను. ఈ విధముగా 12 వారముల వండు డా॥ యం. బాబారావుగారి దగ్గరవారి, తదుపరి క్యాన్సరు నిపుణుల దగ్గరికి వెళ్ళి వరీష చేయించుకొనగా నాకు క్యాన్సరు లేదని నిర్ణయించిరి. నాకు ఉన్న బారలు పోయాయి. నేను నా పిల్లలతో, తర్తలో వోణుగా ఉన్నాను. ఈ భయంకర వ్యాధినుండి డా॥ యం. బాబారావుగారు వస్తు రక్షించినారు. నేను వారికి జన్మాంతరము ఋణునిడివున్నాను. వారి శాత్యాపిల్లలు వల్లగావుండాలని దేవుడిని ప్రార్థించుకున్నాను.

ఇట్లు,

వై. నాగరత్నం. C/o శై. సత్యవేదం

ECIL. N.I.D Section, పోస్టు : హోలూరి,

వల్లపల్లి, హైదరాబాదు.

డాక్టరుగారి అడ్రసు	ఫోను	వ్యక్తదించు రోజులు
1. క్యాన్సర్ ఇన్వెస్టర్ 1-1-271/8 చిక్కడవల్లి హైదరాబాద్-20	ఫోన్ : 84785	ప్రతి గురువారము కుక్రవారం
2. మద్రాసు C/o హోటల్ సుధారా ఉస్మాన్ రోడ్, టి. నగర్ మద్రాసు-17	ఫోన్ : 445164	ప్రతి శనివారము
3. బెంగుళూరు C/o బృందావన్ హోటల్ యం. జి. రోడ్ బెంగుళూర్-1	ఫోన్ : 50271	ప్రతి ఆదివారము
4. బొంబాయి C/o హోటల్ మిక్ డౌన్ రైల్వే స్టేషన్ ఎదుట అందేరీ (వెస్ట్) బొంబాయి.	ఫోన్ : 555754	ప్రతి బుధవారము

అమ్మా! చెప్పలంకా పగల్గొందా! నవరాజులక్ష్మికిన్ని  
వస్తా చెప్పలంకా పగల్గొందా నువ్వేనా నిన్న  
నాన్నలూ అన్నలూ



ఇష్టమని మాకు తెలుసు. అందుకే నీ అంగీకారం కోరడం లేదు. సత్యతో వచ్చేనెల్లో నీ పెళ్ళి నిర్ణయించేం. నువ్వొక సారి ఇక్కడికి వస్తే మిగిలిన విషయాలు మాట్లాడుకోవచ్చు..”

సత్యతో పెళ్ళి !!

చిన్నప్పటినుంచి సత్యంపే ప్రాణం తనకి.

తనకన్నా రెండేళ్ళు చిన్నది. పెద్దపెద్ద కళ్ళతో, కుదురైన ముక్కుతో పసిమి ఛాయతో మెరిసిపోయే అందాలభరిత సత్య.

సత్య ప్రతి కదలిక ఒక ప్రత్యేకత నింపుకుంది.

చిన్నప్పటినుంచీ సత్యతో జరిగిన టొమ్మలపెళ్ళి తనలో ముద్ర వేసుకుంది.

పెరిగే తన హృదయంలో సత్యరూపం వృద్ధిచెందింది.

సత్య తండ్రి ప్రియ గుమాస్తా.

చాలీచాలని ఆదాయంతో యిబ్బందుల్లో ములిగి తేలుతున్న ఆ కుటుంబాన్ని అక్క ఆదుకునేది. బావ యెన్నడూ అడ్డుచెప్పలేదు.

ఆర్థిక బాధల్ని మరచిపోయే ప్రయత్నంలో సత్యతండ్రి త్రాగుడికి బానిసయ్యాడు. బాధ్యతా రహితంగా ప్రవర్తిస్తూ చీటికి మాటికి తల్లిమీద చెయ్యి చేసుకునే తండ్రిని చూస్తే సత్యకి విపరీతమైన అసహ్యం.

తండ్రి మొహం చూడడానికి కూడా అసహ్యించుకునేది.

అంచేత- తండ్రి ఇంటికి చేరే సమయానికి తమ ఇంటికి వచ్చేది.

రానురాను సత్య తమ ఇంటి సభ్యురాలయింది.

రమ- సత్యకన్నా ఏణ్ణిరం చిన్నది.

సత్యలా కలుపుగోలుకాదు. ఎక్కువగా మాట్లాడేది కాదు.

వ్యక్తులాలయ్యేక కూడా సత్య రాక పోకలు మానలేదు.

కూతురి ఆంతర్యం తెలిసిన ఆమె తల్లి ఏ అభ్యంతరమూ చెప్పలేదు.

సత్యలో క్రొత్త అందాలతోపాటు, క్రొత్త భావాలు చెలరేగేవి.

అక్కా, బావల దాంపత్యాన్ని దగ్గరగా పరిశీలించేది.

అన్యోన్యంగా కాపురంచేసే ప్రతి జంటని పరిశీలించి తమ కుటుంబంతో పోల్చి చూసేది, నిరాశ చెందేది.

సత్య తన గుండెల్లో వెలిగే దీపం.

సత్యని చూడని రోజు అశాంతి తో అలమటించేవాడు.

ఏ సత్య కోసమైతే యిన్ని సంవత్సరాలుగా కలలు కన్నాడో ఆ సత్యే తన యిల్లాలు కాబోతోంది.

తన యింటి దీపం కాబోతోంది శాశ్వతంగా.

తన మనసెరిగి ఈ పెళ్ళి కుదిరిన అక్కా, బావల అనురాగానికి కళ్ళు చెమర్చాయి.

పెళ్ళిరోజు దగ్గరయ్యే కొలదీ చెప్పలేని ఆరాటం, ఆత్మత.

సత్యతో ఒక్కసారి మాట్లాడగలిగితే చాలును.

సత్య రావడం మానేసింది పూర్తిగా, శ్రీ సహజమైన సిగ్గు కాబోలు.

ఆకాశమంత కాకపోయినా అందమైన పందిరి వెలిసింది ఇంటి ముందు.

మంగళవాయిద్యాలు, మావిడాకు తోరణాలు, క్రొత్త ప్రపంచాన్ని సూచిస్తున్నాయి.

తెల్లారితే పెళ్ళి !!

ప్రతి మనిషి జీవితం ఊహించలేని మలుపు తిరిగేది పెళ్ళితోనే.

రేపటి గురించి కమ్మని ఊహల్లో ఏ తెల్లారు ఝామునో, నిద్రపట్టింది. నిద్ర లేచేసరికి అంతా గందరగోళంగా వుంది.

సత్య కనిపించడం లేదట!

తోటలూ, తోపులూ గాలించేరు. చెఱువులూ, నూతులూ అన్నీ వెతికేరు- ఫలితం శూన్యం!

పెండ్లికొచ్చిన చుట్టాలు ఒక్కొక్కరుగా వెళ్ళిపోతుంటే అంతా వింతగా ఉంది.

సత్యతల్లి హృదయ విదారకంగా ఏడుస్తోంది.

అక్క గది తలుపులు బిడాయింతుకుంది.

బావ ఆడదానిలా కన్నీరు కారుస్తున్నాడు నిశ్శబ్దంగా.

ఆ మర్నాడే తిరిగి స్కూల్లో జాయి నవుతుంటే తోటి ఉపాధ్యాయులు వింతగా చూసేరు!

ఎవరెన్ని అడిగినా తను మానం వహించేడు.

అతిప్రయత్నమీద కొత్త ఊరికి బదిలీ చేయించుకున్నాడు.

అక్కా, బావా తరువాత ఎన్నోసంబంధాలు చూసేరు - తనే ఒప్పుకోలేదు.

సత్య స్థానంలో మరొకరిని ఊహించలేడు.

జీవితంలో పెళ్ళి అంటూ చేసుకోకూడదని నిర్ణయించుకున్నాడు.

ఇంతకన్నా తిరస్కృతి ఏముంటుంది గనుక?

సత్యకి తనని పెళ్ళాడడం ఇష్టం లేక పోతే తెగేసి చెప్పేయ్యవలసింది.

అంతేగాని నలుగురిలో తన జీవితాన్నిలా అసహాస్యం చెయ్యడం భావ్యం కాదు మనసు విరిగిపోయింది.

ఏ ఆడదాన్ని చూసినా సత్య తనకు చేసిన అవమానమే గుర్తుకొస్తోంది.

ఏ యింట పెళ్ళి బాజా విన్నా తన గుండెల్లో మంట ప్రారంభ మవుతోంది.

\* \* \*

దాదాపు నలభైమంది ఉపాధ్యాయులతో సెంటరుక్లాసు కలకల లాడుతోంది. మారుమూల పల్లెల్లో విసిరివేయబడ్డ వుపాధ్యాయులు నెలకోసారి కలుసుకో గలిగేది, కష్టసుఖాలు చర్చించుకో గలిగేది సెంటరుక్లాసుల్లోనే.

మోడల్ పాఠం పూర్తవగానే సభాధ్యక్షుడు వ్యాసం ప్రకటించేడు. ఆనాటివ్యాసం

“ఆధునిక సమాజంలో స్త్రీ.”

అలవాటు ప్రకారం జయ రామ్ ముక్కుతూ, మూతూ ప్రారంభించేడు: వచ్చిరాని తన తెలుగు పదజాలంతో శ్రోతల్ని 'కోమా'లోకి నెట్టేస్తూ. తరువాత కర్పి పురుషోత్తం మేషారు అనరకంగా ఉపన్యసించేడు. సామాజిక వాదంతో ప్రారంభమయిన ఆయన ఉపన్యాసం ఆధ్యాత్మిక వాదంతో ముగిసింది. మరొక ఇద్దరు మేష్టలు అటూ, ఇటూగా మాట్లాడేరు. ఆడదాని ప్రసక్తి గూర్చి, కాంతారావు మన నెందుకో రాజీపాస్టానికి ఒప్పుకోలేదు.

ఆడది— ఆడది— ఆడది.

ఆడది— దేవతట !

ఆది— రసార్ధం హృదయమట !

కాంతారావు భావ సంఘర్షణకి తట్టుకోలేక విసురుగా వేదికదగ్గరకు నడిచేడు.

“ఆడది రాక్షసి, హృదయంలేని రాతి బొమ్మ. అనాదినుంచి మగజాతిని వెర్రి వాళ్ళని చేసి ఆడించే మహాపాతకి. ఆడదాని కారణంగానే చరిత్ర పుటలు రక్తంతో తడిసేయి. ఆడదాని కారణంగా సామ్రాజ్యాలు తల్లక్రిందులయ్యాయి. ఆడదాని కారణంగానే అన్యాయం, అక్రమం సమాజంలో చోటు చేసుకున్నాయి. ప్రపంచంలో ఏ కాలమైనా సరే, అన్ని సమస్యలకి మూల బిందువు ఆడదే.

“ఆడదానికి లేని గొప్పతనాన్నంటగట్టి అందల మెక్కించింది మనమే. అందల మెక్కిన ఈ ఆడది మనల్ని శాసిద్దామని అనాది నుంచి ప్రయత్నిస్తునే వుంది. ఒక జీవితాన్ని అపహాస్యం చేసే అధికారం ఎవరిచ్చారీ ఆడదానికి? ఒక హృదయాన్ని ముక్కలు చేసే అధికారం యెవరిచ్చారీ ఆడదానికి? అందమైన శ్రామపాము ఆడదాని జీవితం శాసించబడే రోజే మన సమాజం ప్రగతిపథం త్రొక్కుతుంది. అలా కానినాడు మన గతి తోగతే....”

పురాణయుగం కానీ, ఆధునికయుగం కానీ ఆడదాని సానం అట్టడుగున వున్న నాడే మగవాడి దయాదాక్షిణ్యాలమీద ఆడదాని జీవితం శాసించబడే రోజే మన సమాజం ప్రగతిపథం త్రొక్కుతుంది. అలా కానినాడు మన గతి తోగతే....”

చప్పట్లతో హాలు దద్దరిల్లిపోయింది. సరోజిని, మేరీ కృపాకరం, కామేశ్వరి, రజియాసుల్తానా సిగ్గుతో తలలు దించుకున్నారు.

చప్పట్లు సద్దు మణగక ముందే వేదిక మీద నిలబడింది రమాదేవి.

కాంతారావు పులిక్కిపడ్డాడు.

హాలంతా నిశ్శబ్దం.

“వ్యక్తిగతమైన దురభిప్రాయంతో

ఆడజాతినే మొరంగా చిత్రీకరించడం అన్యాయం.

“సీత, సావిత్రి, దమయంతి, చంద్రమతి-అన్నికథలూ, ఆ కథల్లో ఆడదాని ఔన్నత్యం అందరికీ తెలిసినదే కాబట్టి వాటి గురించి ప్రవేశ్యేకించి చెప్పను.

శ్రామిణీ భార్యతో ఏ సంతోషాన్ని నోచుకోక తను కన్న పిల్లలకోసం, వాళ్ళ భవిష్యత్తుకోసం రోజుకోమారు నరకాన్ని చూసే స్త్రీలో ప్రేమలేదా తన బిడ్డలమీద?

“తల్లితండ్రు లెరుగని ఒక పసిగుడ్డుని తీర్చిదిద్దేందుకు తన మాతృత్వాన్ని త్యాగంచేసే ఒక అక్కలో ప్రేమ ప్రవహించలేదా ?

“తన రెక్కల మీద బ్రతికే తమ్ముళ్ళనీ, చెల్లెళ్ళనీ సమాజంలో నిలబెట్టేందుకు ప్రాకృతికంగా తనలో జనించే ఎన్నో కోర్కెల్ని సమాధిచేస్తూ మానసిక ఊభతో అలమటించే ఆధునిక స్త్రీలో త్యాగమన్నది కానరాదా ?

“మగవాడి స్వార్థంతో పతనమయ్యే ఒకే ఒక బలిపశువు ఆడది కాదా ?

“ఆడదానికి రక్షణలేని ఈ సమాజంలో ఇంకా ఆడదాన్ని దుయ్యబట్టడం, మిగిలిన వాళ్ళు వత్సాసు పలకడం విజ్ఞులైనవారికి న్యాయమా ?”

మరోమారు హాలు దద్దరిల్లిపోయింది. కాంతారావు ఏదో చెప్పబోయాడు, మిగిలిన మేష్టరు అతన్ని పట్టించుకోలేదు. రమాదేవి వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తోంది వేదికమీదే.

అనాటికి సమావేశం పూర్తయింది బరువైన వాతావరణంలో.

ఇంటి త్రోవవట్టే ప్రతి ఉపాధ్యాయ హృదయంలోనూ భావ సంఘర్షణ కొద్ది కొద్దిగా చోటుచేసుకుంది.

“ఈ ఏడు సంవత్సరాల కాలంలో నీ దృక్పథంలో రవంత మార్పు వచ్చిందేమీనని ఆశపడ్డాను కాంతా - కాని నాది శ్రమ. అక్క నిన్ను చెయ్యరాని అపమానం చేసినట్టు బాధపడి స్త్రీ ద్వేషంతో కుతకుతలాడిపోతున్నావే కానీ, ఎందుకలా చేసిందో యెన్నడైనా ఆలోచించావా? జీవితంలో తిరిగి రాని ఒకే ఒక అదృష్టాన్ని కాలదన్ని తన వూరిని, తన వాళ్ళని వదలి అక్క యెందుకు పారిపోయిందో యెప్పుడైనా తర్కించుకున్నావా?”

కాంతారావు మొహం ఎర్రబారేంది. “ఎందుకా? సత్యది చిన్నప్పట్నుంచి విచిత్ర తత్వం. అందనివాటిని ఆశించి అందేవాటిని విదుల్చుకునే ఆడజాతికి మరో ప్రతీక సత్య. సత్యక్కావలసింది

**ఊరగాయలకు అమూల్యమైన సానెలు**  
అగ్గిమార్కు కాబడిన

**A. S. బ్రాండ్ పప్పు సూనె**  
**మేన్స్ బ్రాండ్ నువ్వుల సూనె**

\* ఊరగాయలను మెత్తబడనీయవు. \* బాజు వట్టనీయవు.  
\* చాలాకాలము నిల్వయుండును. \* అమితముగ రుచినికలుగజేయును

18. 4. 2 కేజీల డబ్బాలలో ప్యాకింగ్ చేయబడుచున్నవి.  
ఇండియన్ గవర్నమెంట్ వారి అగ్గిమార్క్ సీలునుగమనించికొనుట

డిపోలు : \* డా. ఉళక్కి స్ట్రీట్ తెనాలి. ఫోన్ : 160  
\* 1-3-166. రాజా మొదలియార్ స్ట్రీట్.  
కలాసిగుడ. సికింద్రాబాద్. ఫోన్ : 76180

బళ్ళారి, గుంతకల్, విజయవాడ, ఒంగోలు, చుద్రాపాడు, నంద్యాల,  
విరంపురం, కలకత్తా, జెంషెడ్ పూర్, నాగపూర్ లలో మావీజెంట్లు కలదు.

Manufacturers స్థాపకం : 1911

**అంబటి సుబ్బన్న & కో., సామర్లకోట**

ఇండియాలో కెల్లా పెద్ద అగ్గిమార్కు జింజీలి అయిదు ప్యాకెట్లు

## సంఘర్షణ

సంచలనాత్మక నవల చదవండి

రచన : M. K. శెట్టి

విప్లవవాది ప్రభాకర్ కాలేజీ విద్యార్థిని ప్రేమలతల ప్రవిమల ప్రణయగాధ

ధర : రు. 10/-

అడ్రసు :

M. K. CHETTY,  
No. 4, Thambu Naicken St.,  
MADRAS-1.

## ఇంటివద్ద నేర్చుకోండి

వ్యాపార అక్కౌంటులు, ి మానముల పోస్టల్ ట్యూషన్. నెలకు రు. 10/-లు పీజు. సర్టిఫికేటు ఇవ్వబడును. ప్రాస్పెక్టును ఉచితం.

Imperial Institutes (ND)  
Doriwalan,  
New Delhi-110 (05).

FREE

FREE

## తెల్ల మచ్చలు

“స్వేత్రమోచన్” ఆయుర్వేద ఔషధాన్ని వాడిన మచ్చల రంగు మూడు దినములలో మారగలదు. వేలకొలది ప్రజలు దీనిని గొప్పగా కొనియాడి యున్నారు. ప్రచారం కొరకు ఒక నీసామందు ఉచితంగా పంపుతాము. వెంటనే వ్రాయండి.

INDIRA AYURVED Bhavan (4)  
P O: Katri Sarai (Gaya)

## చిక్క వ్యాధులకు ఉత్తమ శిథ్ల వైద్యం!



హస్త ప్రయోగం, అంగము చిన్నదై అవతర కాలముందు అసంతుష్టి, శుక్లవర్ణము, నపుయకత్వమా, హఠ్యయా, చర్మ వ్యాధులు, శాస్త్ర వ్యాధి కులా శైధ్యం చేయవలెను.

నలిచేము(బిచ్చి), మాత్ర వ్యాధులు అపరీక్షితే కుండు రండి.

డా. దేవర, షా. 551,  
హైదరాబాద్ గుడివళ్ల, తెలంగాణ.

ప్రాంచి : 5/1, ప్రాడిపేట, గుంటూరు-2

సంసారపక్షమైన క్రమబద్ధ జీవితం కాదు. కథల్లో, సినిమాల్లో కనిపించే విలాస జీవితం. ఇంకా సూటిగా చెప్పాలంటే సత్య కోరుకునేది ఒకే ఒక మగవాడితో సంసారం కాదు....”

“కాంతా -” బిగ్గరగా అరిచింది రమ. “నీలో ఇంత దారుణమైన ఆలోచనలున్నాయని, నీ మనసు ఇంత వక్రంగా ఆలోచిస్తోందని తెలియ నాకు. ఒకే కోణంలో ఆలోచించే నీలో సంస్కారాన్ని వెతకడం నాదే తప్ప. అక్కని ఇంత నీచంగా చిత్రించే అర్హత నీకులేదు....”

పెట్టె అడుగున చీర మడతల క్రింద పదిలంగా దాచిన కవరు తీసింది రమ.

“ఇది బయటపెట్టాలి అవసరం ఎన్నటికీ కలగదనుకున్నాను. కానీ అక్క వ్యక్తిత్వాన్ని కించపరిచే నిన్ను సరిదిద్దాలి అవసరం నాకుంది. ఇది చదువు— అంతా అర్థమవుతుంది.”

కవరు అందించి పెరట్లోకి వెళ్ళిపోయింది రమ.

మడతలుపడ్డ కాగితాన్ని జాగ్రత్తగా విప్పేడు.

అది సత్య వ్రాతే. ఏదేళ్ళ క్రిందటి తేదీ.

అక్షరాలంది కళ్ళు పరిగెత్తున్నాయి. రమా—

రెండు నెలలయిందికదూ నేను లేచిపోయి!

లేచిపోయిన ఈ అక్కమీద నీకు అసహ్యంగా ఉందికదూ!

నలుగురూ నన్నో పతితగా చిత్రికరిస్తున్నారు కదూ.

ఆడిపోసుకుంటున్న ఈ నలుగురూ ఆడదాని అభిప్రాయాల్ని గౌరవించేరాయెన్నడై నా?

ఈ వెళ్ళంటే నా కిష్టమో లేదో ఎవరైనా నన్నడిగేరా అనలు!

తెల్లనివన్నీ పాలు. నల్లనివన్నీ నీళ్ళను కున్న పిచ్చిదానివి నేను. ఆ పిచ్చితనం నన్ను కాచేసిందని, నా జీవితాన్ని నాశనం చేసిందని నీకుగాక ఎవరికి చెప్పను!

కాంతారావు మంచివాడు. అలాటి భర్త దొరకడం ఏ ఆడదానికైనా నిజంగా అదృష్టమే.

ఈ అదృష్టాన్ని కాదని యెందుకు పారిపోయానో చెబితే తట్టుకోగలవారమా? ఒక త్రాగుబోతు తండ్రికి కూతురిగా పుట్టి జీవితమంతా అశాంతితో నలిగిపోయే దురదృష్టం ఏ ఆడపిల్లకి రాకూడదు.

అశాంతితో నలిగే నా మనసుని కాంతారావు స్నేహం చల్లని పువ్వులా అతని

అక్కా. బావల అభిమానం పిల్లతెమ్మెరలా సేద తీర్చింది.

‘జీవితమంటే ఇలా వుండాలి’ అనుకునే దాన్ని వాళ్ళని చూసి.

కాంతారావు బావ వాళ్ళక్కకిచ్చే గౌరవాన్నీ, పంచే అనురాగాన్ని చూస్తూ ఆవిడ అదృష్టానికి కొద్దిగా అసూయ పుట్టినా అది తాత్కాలికమే.

నాకు తెలియకుండానే వాళ్ళక్క స్థానంలో నన్నూహించుకునే దాన్ని.

అతన్ని చూస్తూ మైకంలో అన్నీ మరచిపోయేదాన్ని.

ఆ మైకం నన్నెంత దూరం నడిపించిందో తెలిసేసరికి నేను నా శవ మైపోయాను.

నాలో బలహీనత కనిపెట్టిన కాంతారావు బావ నన్ను పాతాళంలోకి దిగజూర్చేడు.

మా బంధం యిలానే సాగిపోవాలంటే కాంతారావుని నేను పెళ్ళాడాలని వికృతంగా అతను చెబుంటే నా గుండె బద్దలయింది.

ఈ చదరంగంలో కాంతారావు పావు. ఈ దొంగటలో కాంతారావు కళ్ళకి ముసుగు.

నాకెందుకో మనసెదురు తిరిగింది.

జీవితంలో అన్ని దశల్లో దురదృష్టాన్నే చవిచూసే కాంతారావుని పెళ్ళాడి అతని కలల్ని ఖానీ చెయ్యగలనా!

అతని స్వచ్ఛమైన ప్రేమని, అనురాగాన్ని తట్టుకోగలనా?

అందుకే రమా - అందుకే, నేను లేచిపోయాను.

ఏ ఉచ్చులూ నీ చుట్టూ బిగుసుకోక ముందే నిన్ను హెచ్చరిస్తున్నాను రమా - నువ్వైనా సుఖంగా బ్రతకాలి.

ఇంతెన్నడు కానరాని నీ అక్కా. —సత్య

కాంతారావు కళ్ళముందు అగ్ని వర్ష తాలు బద్దలౌతున్నాయి.

అంతరంగంలో భూకంపం.

వడిగా పెరట్లోకి పరిగెత్తేడు. మల్లె పందిరి నీడలో రమ.

మల్లెలు తెల్లగా వ్యచ్ఛంగా ఉన్నాయి. విరిసిన బొండుమల్లెల్లో సత్య రూపం అస్పష్టంగా కనిపిస్తోంది.

