

స్పందనకు ప్రతిస్పందన కావాలన్న కోరిక సహజం అయితే, ఆ స్పందన ప్రత్యేక మనస్తత్వాన్ని ప్రదర్శించుకొనేదిగాక, సర్వసాధారణమైందిగా వుంటేనే ఉభయులకూ క్షమం.

'జావా' చప్పుడు వినిపిస్తే మా బావగారు గుర్తొస్తారు!

'వీక్ ఎండ్'లో ఆయన బెక్ వెనకాల కూర్చుని నేను క్లబ్బు కెళ్ళడం, అతని డ్రైవింగులోని 'మేనీనెస్ - కమ్ - కేరెన్ నెస్'ని చూడం గుర్తొస్తుంది. స్విమ్మింగ్ బాటు, బిలియర్స్ పేబిలు, డిమ్ లెట్ల బారు, అందులో పొంగే బీరు, పేకాట పేబిలు, నవ్వుల ఏపిల్ పళ్ళ మొహాలు, ఫేషను, ఆర్టిఫిషియాలిటీతో కూడిన బ్యూటీ... అన్నీ, అన్నీ గుర్తొస్తాయి. ఆయన లెటర్ రాయడు. ఆయనకి నేనూ రాయకపోవడమే బెటర్! లెటర్ లో మేం ఏం రాసుకోం.

కృత్రిమము

బెగంబి
కుక్క



మా ఫ్రెండ్ షిప్ కి ఓ ఏకాంత ప్రదేశం. కాస్త ఆవేశం కావాలి. అప్పుడు మాటలు మా నోళ్ళంట నెలయేటి నీళ్ళల్లా దొర్లుతాయి 'పళ్ళ' రాళ్ళలోంచి! పాపాయి (నా అక్క). నేనూ, ఆయనా కలిసి 'క్వాలిటీ' హోటల్లో అయితేనే నవ్వగలం! ఉద్యోగం లేనప్పుడు, డబ్బుల సంపాదన లేనప్పుడు, 'నవ్వల సంపాదన' వాళ్ళతో నాకు !!

మా ఊరు గుర్తొస్తే సుబ్బారావు కనిపిస్తాడు నా కళ్ళకి. నవ్వుతూ వదిన కని

పిస్తుంది. సుప్రభ అప్పుడప్పుడు ఏడుస్తూ, ఎప్పుడూ నన్ను ప్రొద్దున్న లేతూన్న వృతీలా కనిపిస్తుంది. నీలిమ సుప్రభతో పోట్లాడుతూన్నట్లు కనిపిస్తుంది. సుబ్బారావు అయితే నిద్రకిళ్ళతో. వదిన కళ్ళల్లోని భావతో "కేరము ఆడలేనింక" అంటూ కనిపిస్తాడు (రాత్రి రెండుదాకా మేం కేరము ఆడేవాళ్ళం!). వాడు ఉత్తరం రాయడు. ఎందుకో తెలుసా? వాడికి అవసరంలేదు (అభిమానం లేక కాదు!) కాఫీ యిచ్చే వదిన, స్కూళ్ళకి

ఎర్ర యూనిఫారంతో వెళ్ళే యిద్దరు కూతుర్లు (సుప్రభ, నీలిమలు) వాళ్ళ హోం వర్కులతో వాడికి తెల్లారుతుంది. తరవాత పరిచర్యల్ని విసుక్కుకుండాచేసే వదిన వెన్నతో భోజనం వెన్నలాంటి మనసుతో పెళ్ళి ఆపీసుకి సాగనంపుతుంది. ఆపీసులో సామంతం అవుతుంది. చీకటి వడుతూంటే వీధి గుమ్మంలో నిల్చుని ఎదురు చూసే వదినకి వాడు ఎప్పుడూ ఆశాభంగం చెయ్యలేదు. మొహం కడుక్కుని జాఫీలో వాడు కూర్చుంటే పిల్లలూ ఉంటే నేనూ గుర్తొస్తుంటా... లతో భోజనం రాత్రి పది అవుతుంది. సో వాడికి తీరికేది? వదిన ఏదైనా ఊరెళ్ళే రోజుకో లెటర్ రాస్తాడు ఆవిడకి! ఆయనా నాకూ వదినకీ తేడా లేదూ??

పోనీ వదిన రాస్తుందా అంటే, రాయడు! ఒక్క మాటలో 'డెలికసీ': సంప్రదాయాలు, పెద్దవాళ్ళ నడవడులు, వాళ్ళ మూఢాచారాలతోపాటు నవీన ప్రపంచం, దాని పెరకువ, అభిమానపు విలువ తెలుసున్నా, కాగితం మీద నాకు రాసేందుకు కలం పెట్టేసరికి బాగోదు అన్న వదం పాళీలో వరకాయ ప్రవేశం చేసి ఆపించేస్తుంది. కలశధారికి అడ్డు వడ్డ శుక్రాచార్యులవారి కన్నులా (ఆయన నేత్రాన్ని పోగొట్టుకున్నట్లు - నేత్రంలా మృదువైన విలువైన - దగ్గర తనాన్ని పోగొట్టుకుంటుంది ఈవిడ!).

సుప్రభ, నీలిమలు చిన్నవాళ్ళు. వాళ్ళు నాకు రాసే దగ్గరతనం (నా దృష్టిలో) ఉన్నా, పెద్దయి, అమ్మలాగే తయారై, రాయక, దూరమవుతారు!

గుర్తొస్తుంటాడు లాఫింగ్ గేస్ ని ఆపీసులో స్పెడ్ చేసి ఏడుస్తూన్న ముసలాళ్ళుని సైతం నెరిసిపోయిన గెడ్డాలను రాసుకుంటూ, నల్లబారిన పళ్ళతో నవ్వేలా చేస్తాడు. పోనీ, వాడైనా రాస్తాడా అంటే, వాడు కిళ్ళిబట్టిల్లాను, హోటళ్ళలోను, సినిమాల్లోను చందమామ పుస్తకంలోను, సుబ్బారావుతో కోల్టావారులోను, డిపార్టుమెంటల్ బెస్టుల్లోను ములిగి ములిగి ఊపిరాడకుండా వుంటూ, నేను గుర్తున్నా, ఉత్తరం రాయడం మటుక్కి గుర్తుకు తెచ్చుకోడు!

నాగేశ్వరరావుగాడు ఆపీసు పస్తతో, యింటి దగ్గర పెళ్ళాన్ని సైతం చూడ్డానికి తీరికలేకుండా ఉరకలు వేస్తూ రోడ్లంట బిడీ

బిడిగా తిరుగుతూ ఉత్తరం నాకు నాయకుడు! సాంబగాడు ఉద్యోగ న్యేషన్ లో రాయడు! వెంకట్, రవీంద్రుడు, సి. ఎల్.. నేను రాయనని రాయు: (నిజానికి నేను రాస్తాను:!). చిన్న, పాపాయిలు నాకు ఉత్తరాలు రాస్తారు గాని, లేటుగా, అప్పుడప్పుడు ఘాటుగా (తిన్నగా ఉండక, ఏదో వికారపు పనినే చేస్తుండబట్టి) రాస్తూంటారు. నాన్న మేటర్ - ఆఫ్ - ఫేక్ ఉత్తరాలు, అమ్మ హితోపదేశాలు -

నాకు అతి చాలదు. దూరం నాకు భారంగా, ఉద్యోగం ఉన్నా ఉసుపోకుండా గుర్తుకి అందరూ ఏస్తూ, అందరూ నావాళ్ళే అయినా ఎవరి బ్రతుకు వాళ్ళదనీ అందులో పడి అనుకున్న వాటిని సంతృప్తికరమైన ఎక్స్ ప్లెంట్ కి ఎవరూ చెయ్యలేనీ అనుకుంటూ డిస్పరేట్ అవుతాను. అమ్మ అనేది "మూడు వాక్యాల ఉత్తరం రాయకురా" అని, చావు కబురు చెప్పేందుకు రాస్తారలా అని పెద్దవాళ్ళ ఉద్దేశ్యం, నాకు చిన్న ఉత్తరం రాయక మెలాగో తెలీదు. యిరవై ఏళ్ళ జీవితాన్ని ముక్కలు ముక్కలుగా ఒక్కొక్కళ్ళతో గడిపి చనువు, అభిమానం సంపాదించేను మనిషిని నేను ఒక్కజేష్ అయినా అంగ రికి సమానంగా చెందుతాను. ఆఫీసు కొస్తానా? ఓ ఆర్ లు, ఎస్. పి. ఆర్ లు రాయకంతోటి వాటిని ఎంటర్ చెయ్యకం తోటి, కేసు-చెక్కులని పేలీ చెయ్యడం తోటి సరిపోతుంది. ఎం. ఎస్ సి; చదివి ఎల్. ఇ. సి. లో జాబు య్యేననే జాభ ప్రస్తావన....; ఒక్కొక్కప్పుడు ఒక మండుతూ ఉంటుంది. వడింటికి ఆఫీసుకి వచ్చిన దగ్గర్నుంచి వదలకొండు ఎప్పుడవు తుండా అనిపిస్తుంది- ఆ నేళ కి కాఫీ కేటితో పట్టుకొచ్చి యిస్తారు ఆఫీసులో అందరికీ. అభిమానంతో ఓ "మొదైల్ కేంటీన్" వాడు. అది త్రాగి సి గ రె లు అంటించి నైకిల్ స్టేండ్ దగ్గర నిలబడితే నాకు మావాళ్ళంతా మనసునిండానిండిపోయి సినిమా హాల్ దగ్గర జనంలా తోసుకుంటూ, "మేం ముంసంటే మేం ముండు" అని నన్ను కంగాడు పెడతారు. లాగి న సి గ రె లు పొగ ఉపిరితిత్తుల నిండా నిండినట్లు జ్ఞానకాలు అనిర్వచనీయమైన అభిమానంతో మనస్సంతా ఆపరిస్తాయి. అప్పుడు నా కనిపిస్తుంది - నే చూస్తూన్న ప్రపంచాన్ని, నా అనుభవాలని వాళ్ళందరికీ చెప్పాలని, రాయాలని; కాని ఎవడూ తిరిగి రాయడు నేననుకున్న విధంగా. ఎవరికి వాళ్ళకి వాళ్ళ వాళ్ళ కుటుంబా లతో తెల్లారి. తిరిగి చీకటి వదుతుంది వాళ్ళకి నాలా అనుభవాల కుసుమాలను

ఉత్తరాల మాలనివేసి అభిమానపు మొదలలో వెమ్యూలని ఘండం. నా ఆత్మ అసహాయత, ఏకాకి జీవితం, భారలు వాళ్ళకి లేవు. నాకున్న మానసిక ఆవేశం వాళ్ళకు రాదు. వాళ్ళది నిశ్చలంగా నిర్మలంగా కడుపులోని చల్ల కనలని జీవితం; అన్నం బాగా తిన్నాక ఆర్మీలు వరిగే దే మన స్తత్వం నాది; ఆలోచనలతో మనసుకి ఆయాసాన్ని తెప్పిస్తాను. అర్థంకాని అభిమానాల ఆన్ దేలస్సులతో గంగవెద్రు లెత్తుతాను!

ఆ వేశ పది గంటల్నుంచి నాకు ఒళ్ళు మండుతూనే ఉంది. పైన ఎంకకి మేట్ అవుతూ నుడుటి మీంచి చెరుటని కక్కు తోంది మొగడు ఆలోచనల్లో అలః ఘోయి కాకీ యూనిఫారమ్ లో వచ్చిన పోస్టు మేన్ నవ్వుతో నన్ను సలకరించి యిన్ లేండ్ యిచ్చేడు నాకు. ఆత్రంగా కట్ చేసేను దాన్ని. ఆ హేండ్ రైటింగ్ చూసేచూడ గానే ఎవరో తెలిక తప్పిట్టయి చెనకిక్కి తిప్పి సంతకం చూసేను. ఆర్. ఎ. ఎమ్. ఎ. అని వుంది. రమ అని చదివేను 'రమ!!' అనుకొని. కాదు. రామా. అని వర్ణకుని అర్థం చేసుకున్నా. 'మై గుడ్ నెస్, వీడా!' అనుకుని చగవడం మొదలెటేను. మొగటి పేరా అంతా కేంక్కుల వర్ణం- అదే. వాడి సుద్య యిక్కడికొచ్చి బ్యాంకు ఆఫీసరు టెన్ రాశాడు. వాడికి ఆతిధ్యాన్ని ఎంకో ఆప్యాయతతో యిచ్చేను. మా ఊరిమీదున్న అభిమానాన్నంతటిని వాడిలో చూస్తూ. ఆనందిస్తూ వాడికి మా యింట్లో వాళ్ళంద రిలో వరిచయం. చనువు ఉన్నాయి కనుక మా వాళ్ళని చూసినట్లే ఫీలయి. ఎంతో పొంగిపోయి వాడి బాగా ఆదరించి, సినిమా చూపించి, స్టేషనుకి వెళ్ళి సాగ నంపి మరీ వచ్చేను. దానికి వాడి ఉత్తరం యిడి!

నరై నవాడు దొరికేడు మా స్నేహాన్ని హిమాలయ మంత పెంచాలి. నాకున్న వాదల్ని ఈ లెటర్ రైటింగ్ హాబీతో ముంగేయాలి అనలు ప్రెండ్ షిప్ దేనికి? అందులోనూ పెన్ ప్రెండ్ షిప్? అనుభ వాల హాయిని, ఆలోచనల స్థాయిని, జీవితాన్ని, దానిపై మనదృక్పథాన్ని పరస్పరం తెలుసుకోవడం. దాంతో ఎంతో అనుభూ తుల్ని పొందడం....

లంబ్ బ్రేకలో పైకి వెళ్ళలేదారోజు రామూగడికి ఉత్తరం రాయాలి. నా రాతలో ఎన్నెన్నో తెలియచెయ్యాలి సిట్లోనే కూర్చుని రాయడం మొదలెట్టేను. డిమర్ రామా. ని ఉత్తరం నా ఎదు రుగా కేషియరు, ఎడిషనల్ కేషియరు

ఉక్కారు. నాకు రెండింటికి వెళ్ళారు టికి. మా వాళ్ళంతా వెళ్ళిపోయారు. నా పక్కాగా రెండు కిటికీలు, అవతల వటివేళ్ళతెరలు. తడిసినతర్వాత వటివేళ్ళలోంచి ఏం వాసన వస్తుందనుకున్నావ్? చాలా బావుంటుంది. రూముని ఎ. సి. చేసి వేనని కాలపు వేడిని తరిమేయవచ్చు. కాని వీటితో వచ్చే ఆనం గం దాంట్లోలేదు. రంభని కొగరించుకుంటే వచ్చే ఆనందంవాటి ఈ సు వా స నా చేస్తుంది! నేను ఏదో రాస్తాను. దానికి సువ్వు ఏదో రాయి. ఆ 'ఏదో లో నీ. నా జీవితాలు, నీ. నా అనుభవాలు. ఆలోచనలు వుంటాయి, అవి చదివి సువ్వు. నేనూ పొందే అనుభూతి చాలా గొప్పది, ఏనుంటావ్?

అనుకున్నట్లు అన్నీ అయి. సువ్వు అదృష్టవంతుడివీ అయి యిక్కడే ఉద్యోగం నీ కొస్తే ఈ ఉత్తరాలకి డెడ్ నావ్! అప్పుడు యిద్దరం హుస్సేన్ సాగర్ కి రోజూ డికారు కెక్టం. సువ్వు నా రూంలోనే వుండొచ్చు. ఆఫీసరు సవి పోజుకొడుతూ వుంటావా ఏంటికొంచటిసి? అలా కొట్టవులే. నీమీద నాకా నమ్మకం వుంది!

ఏమిటో నా ఆఫీసు. నని బోరుకొటే స్టాంది. చేసిందే చేస్తూ, చూసిందే చూస్తూ మాట్లాడిందే మాట్లాడుతూ మోనోట ననగా జీవితం వెళ్ళింది. అందుకే ఈ ప్రపంచంలో మాయుకోసం మన సుంతా అలా వెక్రెత్తిపోతున్నాం. ఏదో కొత్త దనం కావాలనిపిస్తుంటుంది. ఏం కావాలో అర్థం కాదు. ఎందులో అది వుం దో అసలు అవగాహనకే రాదు. అం దు కే

మూలశంకకు
 త్వరగా
 నమ్మకమైన
హెడన్ సా
 విరేపనముతో
 చికిత్సను పొందండి
 - శస్త్రచికిత్స
 ఆవసరమాలేదు!

అమెరికన్లు అలా హిప్పీలయిపోతున్నారు. బ్రతుకు యాంత్రికంగా యీయాలే సన్యసింపడాలు, గుడ్లలిప్పుకు గెంతడాలు మిగులుతాయి మా ఎడిషనల్ కేషియర్ ఏదో అడుగుతున్నాడు. కాఫీ కాస్త త్రాగినా పనిలో మళ్ళీ పడి సాయంత్రం హుస్సేన్ సాగర్ దగ్గర కూర్చుని తీర్గి రాస్తా....

అదే నాకర్థం కానిది. లైమ్ గేస్ ని రాసేవాడు ఫీలవుతాడు. ఉత్తరంలో చదివేవాడికి ఫీలింగు వచ్చేలా ఎం చెయ్యాలా అని చస్తూ వుంటా నేనెప్పుడూ...."

అయిదు దాకా హుషారుగా పనిచేసేను. అందరితో ఓ కొత్త వేగంతో మాట్లాడేను. సాయంత్రం "సరోవర్"కి వెళ్ళి టిఫిను. కాఫీ తీసుకొని ఒక్కణ్ణి సాగర్ మీంచి నడుస్తూ బయల్దేరా. వల్లిలు కొనుక్కుని ఖాళీ బెంచీమీద కూర్చున్నా, ఎఱ్ఱని సాయం వంద్య నీళ్ళలో తన అందం తానే చూసుకుని ముడిసిపోతోంది.

"సాయంత్రం ఆరు దాటింది. గాలి చల్లగా నన్ను ఎత్తేసి నా ముందున్న నీళ్ళల్లో పడేస్తుందా అన్నట్లు వీస్తోంది. నువ్వు వెంటనే జనాబురాయాలి. ఆ జనాబు "బేరింగ్ లెటర్" అయినా ఫరవాలేదు : యిచ్చుకుంటా. "బోరింగ్ లెటర్" కాకూడదు : : (ఏదో సరదాకి రాసింది సుమా).

నాకిక్కడ కూర్చుంటే వైజాగ్ గుర్తొస్తుంది. బేగంపేట ఎయిర్ పోర్టు నుంచి వచ్చే లైటు డాల్ఫిన్సునోస్ మీంచి వస్తున్నట్టే ఊహిస్తాను.

జంటలు వాళ్ళ కిలకిల నవ్వులు, ట్రాఫిక్ శబ్దాలు, లైట్లు.... ఓహో చాలా బావుంటుందనుకో యిక్కడ. ముస్లిమ్ కల్చరు, హిందూ కల్చరు కలిసి ఈ పట్టణంలో మంచి శోభ నిస్తుంది. ఇరానీ కేపుల్లో అయితే టీ తాగి గంటకి పైగా పాటలు వింటూ, పేవరు చూస్తూ హుస్సు-పేస్తూ కూర్చోవచ్చు. వాళ్ళు మనల్ని అబ్జెక్ట్ చెయ్యరు. అదే మనవైపు హోటళ్ళలో అయితే టిఫిను, కాఫీ పూర్తయేక

అయిదు నిమిషాలు కూర్చుంటే మహావరాధం చేసేవన్నట్లు చూస్తాయి సర్వరు కళ్ళు మనవైపు "కదుల్తావా లేదా -" అంటాయి అవి : యిప్పుడు రూంకి పోతానా, బోరుకొట్టేస్తుంది. ఏం చెయ్యాలో అర్థంకాదు. అందుకే మగాడికి పిచ్చెక్కిపోతుంది (నాలా ఏకాకిలా వుంటే!). నువ్వు రిఫైరాయి. నెక్స్ట్ లైమ్ ఓ నవలలా రాస్తాను. యంతక్కి నేను గుర్తుంటానా? గుర్తుంటానులే. "లేంప్ ఎండ్ ఫ్లేమ్ ప్రోపెర్టీస్ బై టు హేండ్స్" - అదే మా సింబల్ - చూసినపుడల్లా నే గుర్తొస్తా : : వుంటా -" అని ముగించేను రూంకి పోయి కాళ్ళు, చేతులూ కడుక్కొని హుషారుకి చిహ్నంగా "నటరాజ్"కి పోయేను.

మర్నాడు పోస్టు చేసేను ఉత్తరం. వీన్ కోడ్ తో సహా ఎడ్రసు రాసి మరీ క్వీక్ మైల్ లో పోయేలా. అక్కణ్ణుంచి మూడోజులు నిరీక్షణ. పోస్టుమేన్ ఒక దేవుడిలా కనిపించేవాడు విరహాన్ని అనుభవించలేనివాడిలా, అక్షరాలలో ప్రేయసిని చూసే ప్రేమికుడిలా అలా చూడక్కర్లేదని అందరి ఊహా కాని, స్నేహితుడి ఉత్తరం కోసం చూడకూడదనేమన్నా ఉండా అన్నది నా వాదం. మూడువెళ్ళేక, నాలుగో రోజున వచ్చిన యిన్ లేండ్ ని ఆత్రంగా చింపేను. ఎన్వలప్ రాస్తే వాడి సొమ్మెం పోయింది అనుకుంటూ. "డియర్ రాజూ. నువ్వేదో కవిలా ఊహించుకుంటున్నావ : నీ ఉత్తరంచూస్తే నాకు నవ్వొచ్చింది. నీ గొప్పని ప్రతి అక్షరంలోనూ చెప్పుకుంటూ రాసేవు. నాకు తెలియనివనుకుంటున్నావా నువ్వు రాసిన విశేషాలు : అసలు మీ యింట్లో అంతా అంతే! గర్వం మీ రక్తంలో ప్రవహిస్తోంది. ఉత్తరమూ లేదు, స్నేహమూ లేదు. అనుభూతులూ లేవు. చింతకాయ సచ్చడులూ లేవు - నాకవన్నీ బోరు. నువ్వొచ్చిన ఆతిధ్యానికి మరోసారి థాంక్స్. జీవితంలో ఎప్పుడో ఒకప్పుడు తీర్చుకుంటానులే దాన్ని. వుంటా - గుడ్ బై !!" అని రాసేడు వాడు.

ఒళ్ళంతా చెమట్లు పట్టేయి. ఏదో వుంటుందని నన్నెన్నుతో తెరిచిన ఉత్తరంలో వున్నది ఇది. ఆవేళ కేష్ చేశా లేదు. నాలుగు వాక్యాలే అయినా అవే సదేవదే నా బ్రైన్ లో తిరిగేయి. పనయి, నే కాఫీ త్రాగి సాగర్ కి వచ్చేసరికి చీకటి పడిపోయింది. నాలోజుల క్రితానికీ. యిప్పటికీ ఎంత తేడా? చల్లని గాలిలో గాని, పచ్చని జంటల కిలకిల నవ్వులలో గాని, ట్రాఫిక్ లో గాని, బేగంపేట లైట్లలో గాని మార్పులేదు. నాలో నా మనసులో

మాత్రం ఉంది : రోగ్, స్కాండ్రల్, బ్రూట్.... యిలా నాకు తోచినట్లు తిట్లు కున్నా వాణ్ణి. "వీడు ఆఫీసరా?" అనకున్నా. నా ఉత్తరం యిగోని ఏం చూపించిందోనని రాసిందాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకున్నా. గొప్పనీ, అహాన్నీ ఎక్కడ ఇంకించానో నాకర్థం కాలేదు : బాకుల్లాట వాక్యాలు వాడు రాస్తే, మిషన్ గన్ లా నేను రాయగలను. నావాళ్ళను వాడువదన్నా అననీ వాళ్ళ వాళ్ళని అనేందుకు నా దగ్గర సరుకు లేదూ? వాళ్ళని తిడుతూ లక్ష తొంభై రాయగలను. స్వార్థాలు, అమానుషత్వాలు, అన్యాయాలు, మనుషుల ప్రవర్తనలు రాయాలీ అంటే బోలేడు వున్నాయి. మనసుని స్టింగ్ చేసేలా రాయడం సులభం గాని కష్టమా? నా సామరస్యం వాడికి అహాస్యంగా తోచింది. మంచిని, చెడ్డని, అవసరాన్ని, అభిమానాన్ని తెలియజేసుకోడానికిగాని. దూషణకా ఉత్తరాలు? అందుకా పోష్టలు కమ్యూనికేషను??

వాడి శరీరాన్ని ఎన్ని ముక్కలు చెయ్యగలనో అన్నీ చేసేను. సాగర్ లోకి విసరేసేను. పిచుకల్లా అవి ఎగిరి నీళ్ళల్లో పడ్డాయి. నిర్మలంగా ప్రవహిస్తూన్న నా మనసు లాటి నీటిలో వాడి ఉత్తరం ముక్కలు పడి బాధనే అలలుగా మార్చేయి. మార్చి ములిగిపోయేయి. కొద్ది సేపటిలో అలలు ఆగి పోయేయి. దూషణకి రూపాన్నిచ్చిన యింగు ఏ మాత్రం హాని చేస్తుంది నా మనసుకి?? "లెట్ హిమ్ గో టు డాగ్స్ -" అన్నట్లు వినిపించింది పోతున్న డబల్ డక్కర్ హారన్ : : "బడీ ముషిక్ లే సే మగర్ దునియామె దోస్త్ మిల్ తే హై" అంటూ పాడింది ఒకతని చేతిలోని ట్రాన్సిస్టర్ :

అసలు నేనెందుకు రాయాలి ఉత్తరాలు? చల్లగాలి ఆహ్లాదం, అందమైన అమ్మాయిల ముత్యాల నవ్వులు, నా ఆఫీసు, నా వర్కు, మనుషులు, మనస్తత్వాలూ నాకు నేనుచూసి, అనుభవిస్తే చాలదూ? అలాగే, మనసులోని బాధని కాగితంమీద వెర్రీ పీరు నాట్యం చేయించి పైవాణ్ణి బాధపెట్టేబదులు ఉన్న తెలివినీ, ఆలోచననీ జతచేసి మనలోనే ఆ సంగ్రామాన్ని ఆణిచివేస్తే పోలేదూ? అపార్థాలని, అనర్థాలని తెచ్చిపెట్టే ఉత్తరాలకన్నా ఆలోచనలే నయం! అందుకే రేపు నా కాబోయే శ్రీమతికిలా రాస్తూ ఉత్తరం :- డియర్ లతా-లేక-ఉమా-లేక-సంధ్యా-లేక-సమ్ "అనామికా" - నేను క్షేమం. నువ్వు క్షేమమని తలుస్తాను. ఎప్పుడోసావో రాస్తే షేషనుకొచ్చి కలుస్తాను. ఉంటాను....

శుభకము! శుభకము!
తెల్లమచ్చలు
 అన్ని రకాల ఉచ్చుంపు, ఎరుపు రంగుల పూ ప్రఖ్యాత మంచు అయిదు రోజులలో మాపుతు. త్వరలోనే చర్మము మామూలు రంగు పొందుతు. ప్రచార విచిత్రము ఒక పీచా మంచు శుభకంగా వందలకును. వెంటనే ప్రాచుంబ. వివరాలకు
Bharat Ayurvedashram
P.O. Katri Sarai (Gaya)

