



అతను ఒకడుగు వెనక్కి వెళ్ళాడు. అతడి కళ్ళలో ఆశ్చర్యం, అనుమానం, కుతూహలం.

“ఎవరోయ్ ఆక్కడ” గుంపులోంచి ఓ కేక.

“ఎవరండీ మీరు?” ఎంతో యత్నం మీద ఆ మాటలు అన్నట్టుంది అతడిని చూస్తే. అతడి భుజంమీదుగా లోనల కనబడుతున్న పే బిల్ కెసి, చుట్టూ కూచుని వున్న గుంపుకేసి కళ్ళు చిట్టించి చూసింది కుసుమ. మరుక్షణం కళ్ళు తిప్పుకుంది.

“ఎక్స్ క్యూజ్ మీ. హరిగారున్నారా?” ఎంత ప్రయత్నం చేసినా అణుచుకోలేని వణుకు.

“హ....రి....ఎ హరి” అనుమానంగా సాలోచనగా ఆ మెకేసి చూశాడు.

నాలుక కొరుక్కుంది కుసుమ. ఆ రెండక్షరాల పిలుపు తనకు మాత్రమే సరిమితం.

“అయ్యాం సారీ. అదే కృష్ణగారు హరి కృష్ణగారండీ” తొట్రుపాటుగా అంది.

“ఎస్. ఎస్. యింతకూ మీ రెవరు....” అతని మాట పూర్తికానే లేదు.

“ఎవరోయ్ ఆక్కడ. తలుపు తెరవడానికి వెళ్ళిన వాడివి అక్కడే అతుక్కుపోయావు. నా పేరు కలవరస్తున్నా వెమిటి?” కొద్దిగా నవ్వుతూ, క్రాంతి వూగుతూ అక్కడికి వచ్చిన హరికృష్ణ తలుపు కెసి చూశాడు. మరుక్షణం అతని పెదవుల మీది నవ్వు ఆగిపోయింది. మనిషి నిటారుగా ఆయ్యాడు. విచ్యుక్తున్న అతడి కళ్ళలో ఆశ్చర్యం, వెనువెంట కోపం.

“కుసుమా” అది గావు కేక.

“నీవు.... నీవు.... యిక్కడికి....”

“రాక తప్పలేదు” నిబ్బరంగా అంది కుసుమ.

“ఎవరది”

ఉల్కినడింది కుసుమ. ఒక్కం తా చెమటపట్టినయి. వూపరాడనట్టు అనిపించింది. బొంగురుగా వినిపించిన ఆ గొంతుక ఎవరిదో తను ఎవరని చెప్పడం. టక్ టక్ మునిష్రేళ్ళతో మరోమారు శబ్దం చేసింది.

“వస్తున్నాం.” ఒక్కక్షణం ఊపిరిబిగబట్టింది. తలుపు గడియ తీస్తున్న చప్పుడు. కుసుమ చేతి

(వేళ్ళు పైట కొంగుమీద గట్టగా బిగుసు కున్నాయి. తలుపు తెరుచుకుంది. ఒక్కసారిగా జిగేయమనే లైటు వెలుతురు కుసుమ కళ్ళలో పడంసి. ఆ వెలుతురు భరించలేనట్లు ఎదురుపడ్డ ఆ మనిషిని ఒక్కసారిగా చూడలేనట్లు ఒక్కక్షణం కళ్ళు మూసుకొని క్రాంత ప్రక్కకు జరిగింది కుసుమ వెలుగులోంచి.

గడవలో నుంచున్న ఆడమనిషిని చూసి

“ఇంత రాత్రివేళ.... ఒంటరిగా.... మతి పోయిందా” అదుపులో పెట్టుకోవాలనుకున్న కోసం వ్యర్థ ప్రయత్న మయింది.

“ఇంత వరకూ పోలేదు హరి. ఇక మీదట వుంటుందా, పోతుందా అన్నది నిదయ” సూటిగా అతడి కళ్ళల్లోకి చూసింది. ముందురాత్రి డ్యూటీ అంటూ వెళ్ళినమనిషి ఆవగలంతా, రాత్రికీ కూడా భోజనానికి రాకపోయినా ఆకలికి ఎడలి నట్లుగా మాతంలేదు ఆ ముఖం. కొంచె

ఎంత గొప్ప ప్రేమయినా అది వాకదశలో ఆగిపోతుంది. ఆ పైన బాధ్యత పైనబడుతుంది. బాధ్యతను నిరాకరిస్తే. ఒకనాటి సర్యస్వమయిన ప్రేమనే త్యజించవలసాస్తుంది మరి, తమ గిమ్యం చేరుకోవడానికి.

మయినా అలసట కనిపించటంలేదు ఆ కళలో. ప్రెషగా కళకళలాడుతోంది. ఇప్పుడే టాయిలెట్ అయి, డ్రస్ చేసుకొని బయలుదేరినట్లుగా వున్నాడు. ముదురు నీలం స్ట్రైప్ లాన్ ప్యాంటుమీద శత నీలం షర్టు టక్ చేయబడుతుంది. వుంగరాలు తిరిగిన క్రాపు కొద్దిగా రేగి తెల్లని అతని నుదుటిపైన పడుతోంది. ఎప్పుడూ నవ్వు తున్నట్టే వుండే ఆ కళ్ళు.... ఆ కళ్ళు .... అవిచూసి... అవిచూసే అను....

"కుసుమా, వాట్ నాన్ సెన్స్ యూ ఆర్ టూ కింగ్? నీవు ఎక్కడకి వచ్చావో ఇది ఎటువంటి వేళనీ తెలిసే వచ్చావా తెలివిలోనే వున్నావా అసలు."

"ప్లీజ్ ఎక్స్ క్యూజ్ మి హారీ ఎక్కడకి వచ్చానో. ఎ వేళలో వచ్చానో కాదు సీవరిగవలసింది. నీవు అడగకపోయినా నేను చెప్పక తప్పదు. నిన్ను తీసుకువెళ్ళడానికి వచ్చాను. తక్షణం నీవు నాతో బయలుదేరి రావాలి హారీ." అజ్ఞాపించినట్లుగా అంది.

"కుసుమా...." కోపంగా అరిచాడు. చటుక్కున న్రక్కకు తిరిగి చూశాడు. అప్పటిదాకా ఇద్దరికేసీ ఆ శ్చర్యంగా చూస్తుండేపోయిన ఆ ఫ్రెండ్ హారీ తన కేసీ చూసిన చూపు అర్థం చెసుకున్నాడు. వెనక్కుతిరిగి వెళ్ళి గుంపులో చేరుకున్నాడు.

"ఇంటికి వెళ్ళు తరువాత మాట్లాడుతాను" కోపం, ఉద్రేకం, బిగబట్టుకుంటున్నట్లుగా అన్నాడు.

"హారీ...." ఏదో చెప్పబోయింది. "కుసుమా యిక్కడకి ఇక్కడికి వచ్చింది చాలక యింకా మాట్లాడుతున్నావా. చీ చీ. నీవు యిక్కడికి రావడం నాకెంత నామర్దంగా వుందో...." పళ్ళు బిగబట్టుకున్నాడు.

"నీవేమయినా అను. అవన్నీ తరువాత. వెంటనే నీవు యింటికి రావాలి. హారీ, పానకు చాలా సీరియస్ గా వుంది. నాకు భయంగా వుంది. వెంటనే డాక్టరు దగ్గరకు తీసుకువెళ్ళాలి. ఇంట్లో కూడా ఎవరూ లేరు. ఆ వసివాడిని నిద్రలేపి పాప దగ్గర కూచోబెట్టి...."

ఇక మాట్లాడ నివ్వకుండా గుండెలోంచి ఏడుపు తిన్నుకు వచ్చింది కుసుమకు పైట చెరుగు నోటికి అడ్డంగా వెట్టుకుంది శబ్దం బయటికి రాకుండా.

ఒకసారి వెనక్కు తిరిగి చీబిల్ కేసి చూశాడు హారికృష్ణ. అందరి కళ్ళూ తమ వేవే కుతూహలంగా చూస్తున్నాయి.

"హారీ...." "ఐసే గెట్ అవే ఫ్రం హియర్ ఫస్ట్" "నేను వెళ్ళను. నీవు రావాలి. యిప్పుడే

యీ తక్షణం. నాతోచే. యు మస్ట్ కం" ముండగా అంది కుసుమ.

"చీ వొక ఆడదానివేనా. గద్దెలాగ ఎలా చూస్తున్నారో చూడు వాళ్ళు. దయచేసి యిక్కడోక సీన్ క్రియేట్ చేయొద్దు. నీవు వెళ్ళు. నేను వచ్చేస్తాను." ఇక మాటలు అనివసరం అన్నట్లు గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగాడు. హారికృష్ణ.

"హారీ, నాతో రా. ప్లీజ్. చాలా చీకటిగా వుంది." బేలగా అంది. కారిన కన్నీళ్ళతో పాటు ధైర్యమూజారిపోయింది కుసుమలో.

"భయమా. సీకా. తమాషా చేయక వెళ్ళు. ఎప్పుడు వేయలేదూ భయం." యిక మాటలు వెంచటం యిష్టంలేక పెద్ద పెద్ద అంగలు వేస్తూ మిత్ర బృందాన్ని చేరుకున్నాడు.

"వాట్ కృష్ణా! ఆవిడ మి మి సెసీయేనా. ఏంటోమ్ కథా. నిన్ను లాక్కు వెళ్ళడానికి వచ్చినట్లుగా వున్నారా?"

"అంటేనోమ్ యిప్పుటి ఆడనాళ్ళు. మన సరువు తీసేస్తున్నారనికో. ఇక్కడికి రాగలరు అక్కడికి రాలేరులే అన్న సిర్పయం లేదు మనకి. ఏ తక్షణం ఎక్కడ

డయినా నరే చటుక్కున న్రత్యక్షయి పోయి జుట్టు పట్టుకొని చురీ లాక్కుని...."

"స్టాప్ విత్ గెట్ మూర్తీ," గట్టిగా అరిచాడు హారికృష్ణ. స్నేహితుల ముందు అలాంటి చోటికి. ఆ వేళప్పుడు కుసుమ రావడం. తను వెళ్ళిపోతుంటున్నా మొండికేసి మాటలు వెంచడం.... అవమానంతో అతని హృదయం క్షతకుత వుడుకుతోంది.

"ముక్కలు పంచవోయ్" అన్నాడు మనసు బిగబట్టి.

"నీవు వెళ్ళాలేమో. అవిడేమో నిన్ను వున్నవళాన బయలుదేరమని...."

"ఐ నో మై నె సెసీటీ. ఆట మొగలు పెట్టొచ్చు."

మరుక్షణం ఆటలో మునిగిపోయాడు సరియస్ గా హారికృష్ణ.

కుసుమ కాళ్ళు తడబడుతున్నాయి. ఇంటిదగ్గర ఎలావుందో ఏమిటో. వస్తున్నప్పుడుంటిన మొండిధైర్యం ఇప్పుడు లేదు గెటు ఎక్కి ఇవతలకి దిగాలంటే పాదాలు వణికాయి. కాంపౌండ్ బయటకి వచ్చి నిలుచుని ఒక నిమిషం ఆగి వెనక్కి తిరిగి చూసింది ఆశగా. హారీ వస్తున్న జాడ

రంజాన్ పర్వదినం, మరపురాని మధురక్షణం  
అందమైన పండుగనాడు ఆనందోత్సాహములను వెదజల్లే  
విమల్ వారి వస్త్రసంపదలో సూటింగులు, షర్టింగులు  
డ్రస్, ఫ్యాబ్రిక్కులు, శారీస్లు గణనీయమైన  
స్టాకులో నుండి ఎన్నుకొనండి-



## విమల్ షోరూం ఆరాధన

కొత్త గూడెం.

ఆఖరు తేదీ మించిపోతోంది!

- \* మీ పన్ను రిటర్నులు పంపేందుకు త్వరపడండి.
- \* రిటర్ను పంపే ముందు, నెల్ప్ అనెస్ మెంట్ పన్ను చెల్లించాలని గుర్తుంచుకోండి.



జారీ చేసినవారు :

**డైరెక్టర్ ఆఫ్ ఇన్స్పెక్షన్**  
(రిసర్చ్, స్టాటిస్టిక్స్ & పబ్లికేషన్)  
ఇన్ కంటాక్ట్ డిపార్ట్ మెంట్  
న్యూఢిల్లీ-110 001.

davp 78/142

**RALLI-MIX Deluxe.**

ఇండియాలో కెల అత్యంత శక్తివంతమైన మోటారుగల



అన్ని

డిల్లీ : స్టాన్ విజన్ ఏలూరురోడ్డు, విజయవాడ-2

Suvarna

**“ఆంధ్ర జ్యోతి”**  
దిన పత్రికనే చదవండి.

ఉచితము ఉచితము ఉచితము

**తెల్ల మచ్చలు**

మా వైద్యము ద్వారా తెల్లమచ్చ రంగు సమూలంగా త్వరితగతినీ మామూలుగా మార్చును. మా వైద్యము ఎంత సవల మైనదో వరీక్షచేసి చూపింది. రోగి వివ రములు మాకు వ్రాసి ఒక ప్యాకెట్టు నుండు ఉచితంగా తెప్పించుకోండి.

**తెల్ల వెంట్రుకలు**

పొగడ కాదు, మా ఆయుర్వేద తెలము వాడుటవలన వెంట్రుకలు తెల్లబడుట అగి పోయి సమూలంగా నల్లగా మార్చును. ఈ తెలము మెదడు మరియు కండ్లి బల హీనతలకు లాభదాయక మైనది. వేలమంది ప్రజలు దీనిని వాడి, లాభము పొంది యున్నారు ఒక సీసా వెల రు. 10/- 3 సీసాల వెల రు. 28/- పోస్టేజి ఆదనం

MRITYUNJAY SUDHA  
OWSHADHALAYA,  
(A.) (P.O) Kattrisari (Gaya)

లేదు. దుఃఖం తన్నుకు వచ్చింది. పాప ఎలా వుందో గుండెలు గబగబా కొట్టు కున్నాయి.

“బాబు నిద్రపోయాడో ఏమో” చుట్టూ చీకటి, నిర్మానుష్యం. తనున్న పరిస్థితికి తనమీగ తనకే జాలివేసింది. గబగబా అడుగులు వేసింది ముందుకు. ఇల్లు చేరుకుని వీధి తలుపు తాళం తీయబోతూ ఆత్రుతగా కటకటాల గుండా లోపలికి చూసింది. కుసుమ కళ్ళు ప్రవాహం లయ్యాయి. కడుపులో దేవినట్లయింది. పాప విపరీతంగా ఆయాసపడుతోంది. పొట్ట ఎగిరి ఎగిరి పడతోంది. ఇవేవీ గమనించ లేని సవితనం. ముంచుకు ఎస్తున్న నిద్రకు తట్టుకోలేక నేలమీసనే ఒక ప్రక్కకు ఒరిగిపోయి ముడుచుకుని పడు కుని నిద్రపోతున్నాడు బాబు.

“పాపా”.... “పాపా” తట్టింది వీపు మీద పొట్ట మీద. వుండుండి కళ్ళు తెల వేస్తోంది పసిది. పొంగి వస్తున్న ఏడుపును అతి ప్రయత్నం మీద బిగబట్టింది కుసుమ. బిడ్డను చేతులలోకి తీసుకుంది. “పాపా” గట్టిగా రొమ్ములకేసి అదుముకుంది. చిచ్చిన రొమ్ముల్లో పాలు చిమ్మాయి. నీళ్ళతో నిండిన కళ్ళకు మసగ్గా వుంది. రెప్పలు తాటించింది. బుగ్గ మీదుగా జారాయి నీళ్ళు. గుండెల మీదున్న పైట తీసి ఆ నీళ్ళను అడ్డింది కుసుమ. చిమ్మిన పాలను పీలు కున్న ఆ పైట ఆకన్నీళ్ళను కూడా సమంగానే పీచుకుంది.

“ఒకసారి చూడమూ పాపా, నాకేసి ఒకసారిలా చూడు. ‘అమ్మా అనమ్మా బుజ్జీ ఒకసారిలా చూసి అమ్మా అను’ పిచ్చెత్తినదానిలా ఏదో ఆవేశం కుసుమలో బిడ్డని చెతుల్లోకి తీసుకుని వూగిస్తోంది.

మరుక్షణం ముందుకు కడలింది కుసుమ చుట్టూ పేరుకుని వున్న చీకటిగానీ, ఒంటరి తనంగానీ తన మనసులో ఏ విధమైన సంచలనం కలిగింపలేకపోయాయి.

గబగబా క్వార్టర్లు దాటుకుని, రైల్వే లైన్లు దాటుకుని షేషన్ చేరుకుంది. ఎక్కడికి వెళ్ళడం? తనకెవరూ తెలీదు. వెళ్ళాలి. ఎక్కడో ఒక చోటుకి వెళ్ళాలి తక్షణం. రిక్తా పిలిచి ఎక్కెచూచుంది.

“చూడు బాబూ, ఎవరయినాసరే, వెంటనే దగ్గర్లో వున్న డాక్టరు దగ్గరకు తీసుకుపో. పాప ప్రాణాలు.....” ఏడుపు బయటకి రాకుండా కొంగునోట్లో కుక్కుకుంది. ఆ ఒక్కముక్కలో ఆమె దయనీయస్థితి ఆ రిక్తావాని అర్థం చేసుకున్నాడు. డాక్టరు యింటిముందు దించి ఆమె చేతుల్లోంచి పాపను తీసుకున్నాడు. ఒక్క అంగలో

**ఆంధ్రజ్యోతి సచిత్ర**

గేటు తీసుకుని లోపలికి వెళ్ళి గబగబా తలుపులు బాదింది కుసుమ. చదువుతో వచ్చిన సంస్కారంగానీ, నాగరికత నేర్చిన సభ్యతగానీ ఆమెలో లేవు ఆ క్షణాన.

“ఎవరది” తలుపులు తెరిచాడు డాక్టరు. మరుక్షణం ఆ రెండు కాళ్ళనూ చుట్టేసి బావురుమంది కుసుమ.

ఎంతో విసుక్కుంటూ నిద్రలేచి వచ్చిన డాక్టరు మత్తు వదిలిపోయింది.

పాపను సరీక్షి చెస్తున్న డాక్టరు ముఖం లో ఆత్రుతగా, ఆవేదనగా పిచ్చిదానిలా చూస్తోంది కుసుమ.

“ఎమయినా జరిగితే ఈ తల్లి ఏమవు తుంది? అనుకుంటూ చూస్తున్నాడు కుసుమకేసి రిక్తావాడు.

“అయ్యా సారీ మేడమ్. అయి పోయింది. ఒక ఆరగంట ముగయినా మీరు తీసుకురాగలిగి వుంటే పాప ప్రాణం నిలిచే” చెప్పలేక చెప్పాడు డాక్టరు.

కుసుమ గుండెల్లో అగ్ని పరతాల బ్రదికలయినట్లు వుంది. తను వింటున్నదేదో నమ్మలేనట్లు.... “లేదా పాపలేదా యింకా ఆ తల్లి కడుపులో పేగులు కడిగిపోయాయి.

“డాక్టరుగారూ” కాళ్ళు కందూ తన చేతు లతో గట్టిగా చుట్టేసింది.

“మీకు పుణ్య ముంటుంది డాక్టర్. నా పాపను బ్రతికించండి. ఏ మూలో వూపిరి వుంటుంది. సరిగా చూడండి డాక్టర్. నా కడుపులో చిచ్చు పెట్టకండి” కన్నీళ్ళతో అతడి పాదాలు తడిసిపోయాయి. రిక్తావాడు తుండుతో కళ్ళు ఆద్దుకున్నాడు భుజాలు పట్టుకుని కుసుమను లెవదీశాడు డాక్టరు.

“చూడమూ. నేను డాక్టరునే కాని దేవుడిని కాను. నీవు చదువుకున్న దాని లాగే వున్నావు. అర్థంచేసుకో. ఎమూత్రం కొనవూపిరి వున్నా ఆ వూపిరికి వూపిలు వూది బ్రతికిస్తారే గానీ డాక్టర్లు కడుపులో చిచ్చులు రగిలించరు, బాధపడకు. ఇంత ఆలస్యం చేయకుండా కనీసం ఒకే ఒక్క ఆరగంట ముందు పాపను నీవు తీసుకు రాగలిగి వుంటే నీ పాపను నీకు దక్కించే వాడిని. ఇంక లాభంలేదు వెళ్ళమూ.”

కుసుమ ముఖం చూడలేనట్లు ఎక్కెకు తిరిగాడు డాక్టరు.

రిక్తావాడు పాపను ఎత్తుకున్నాడు. కుసుమ వంక ఒకసారి చూసి “పదమూ” అన్నాడు. కట్టెలా బిగుసుకున్న పాపను గుండెలకు హత్తుకుని కూచుంది కుసుమ. రిక్తా బయలుదేరింది. కుసుమ కడుపులో చేతులువేసి దేవినట్లుగా వుంది. వుండలు చుట్టుకు పోతోంది గొంతులో దుఃఖం బయటకి రాలేక.

రిక్తా ఇంటిముందు ఆగగానే తొంగి చూసింది కుసుమ. ఆ కళ్ళకు నిరాశ ఎదురైంది

“భవంతుడు ఆ స బిడ్డని తీసుకుపోయాడు. మన చెతుల్లో ఎంతెదు. మనసు పాడుచేసుకోకు తల్లీ” అంటూ వెళ్ళిపోయాడురిక్తా అతను.

ఆనాడు.... అతడి రూంలో....

“హరి, నీతో పెళ్ళికి మా ఇంట్లో ఎవరూ ఇష్టపడటంలేదు. నిన్ను తప్ప నెను మరెవరినీ భర్తగా అంగీకరించలేను” అతడి గుండెలో ఒదిగిపోయి అంది తను.

“కుసుమ! మా ఇంట్లో మాత్రం ఒప్పుకుంటారనుకునా నా. కట కానుకల ఆశ గుండెకాదు మనమధ్య కులమే గోడ వుంది కూడా

“మరెలా” బేలగా చూసింది అతని కళ్ళల్లోకి.

“పిచ్చి కుసుమ. నాకు నీవు కావాలి. అందుకోసం నెనేమయినా చెయగలను” దృఢంగా అన్నాడు.

“హరి! నీవు చెబు అందివ్వాలిగానీ. ఆచేయి పట్టుకొని నీతో మృత్యుకుహారంలో కయినా రావడానికి నెను సిద్ధం. అతడి భుజాల చుట్టూ తన చెతులు పెనసేసి ఆ భుజాల మీదుగా తల వచ్చుకుని నీళ్ళయంగా అంది.

“కుసుమ! నీవు నెనున్నాను కుసుమా అని ధైర్యం చెప్పవలసిన నీపేనా యీ మాటలు అనేక. నీవు లేనపుడు నాకు ఎందరున్నా లేనట్టే నీ లోటు నెను భరించలేను” అంతే కనీ శు అభ్యర్థనలు. ఆజ్ఞాసనలు ద్వంద్వం. బెదిరింపులు యివేవీ తనను కట్టవడివేయలేకపోయాయి. కట్టుబట్టలతో గడవడాని వచ్చి హరిచేతిలో చేయి వేసింది తను.

రైల్వేలో వుద్యోగం. చిన్న క్వార్టరు. కుసుమకు హరి, హరికి కుసుమ! మరెవరూ లేరు. అయితేనెం ఎంత హాయిగా. మరెంతో తీయగా తమ కోరికలు. ఆశలు కలబోసుకుంటూ, తీర్చుకుంటూ ఎంత మధురమైన జీవితం గడపారు.

నెనూ వున్నాను. అంటూ బాబు పుట్టినపుడు యిద్దరూ పొందిన అనుభూతి....

“కుసుమ, చూశావా నాకు నీవు, నీకు

అనందమూర్తి

ఒక ఇంటావిడ దారినపోతున్న వనిమనిషి ఎంతెని పిలిచి “ఏమే, అన్ని ఇళ్ళలో వనిమానేసి ఆ ఒక్క ఇంట్లోనే చేస్తున్నావే! ఎంత జీతం ఇస్తున్నారేమిటి?” అని అడిగింది



దానికి ఎం “జీతం కోసం కాదమ్మోయ్! ఇదివరకు ఆ ఇంట్లో వనిచేసిన మనిషే ఇప్పుడు ఆ ఇంటి ఆయనకి భార్య. నెనూ అలా బాగు పడదామనె”....



ఒక హోటల్ యజమాని అప్పుడే హోటల్లోకి వచ్చిన తన కొడుకుతో “ఏరా! B. A ఎలాగో పాసయ్యావు. మరి ఎం ఉద్యోగం చేద్దామనుకుంటున్నావు” అని అడిగాడు.

అందుకు హోటల్ యజమాని కొడుకు “మాకు దోళ, నాలుగు ఇడ్లీ పార్సల్” అని అరుస్తూ లోపలికి వెళ్ళాడు

—యం. ఆర్. ప్రసాదు

నేను తప్ప మనకు ఎవ్వరూ లేరు హరి అనే దానిని. యిప్పుడు మనిద్దరికీ కలిపి బాబు వున్నాడు. పై ఎడాది ఓ చిన్న పాప.... ఆ పై ఏడాది....

“పుల్ స్టాప్” అంది తను నవ్వుతూ. “అంతటితో ఆపకుంటే అదే మహా భారం-సంసారం” అంటూ పాట అందుకుంది తను. ముసలవెళ్ళతో నెత్తిన మొట్టాడు హరి. అన్నట్టే పాప పుట్టాక ఆపరెషన్ చేయించుకుంది.

మరో ప్రపంచమే అక్కరలేదనుకున్న కుసుమ అమృతమయమైన సంసారంలో విషబిందువులు చిలికాయి.

హరికృష్ణకు స్నేహితులు పెరిగారు. నెట్ డ్యూటీలకు వెళ్ళడంతో ఆ స్నేహితులతో కలిసి కొన్ని అలవాట్లు చెనుకోవలసి వచ్చింది. అయినా అవేవీ చాలా రోజుల వరకు బాధ కలిగించలేదు. సరదా, కాలక్షేపం అనుకున్నవి కాస్తా వ్యసనాలుగా మారేసరికి కుసుమకు దిగులు వట్టుకుంది. బాగా వంటబట్టిన పేకాటలో సడతే మరేం కనబడంలేదు హరికి. కుసుమ మంచిగా ఎంతో చెప్పి చూసింది. డ్యూటీకి, తప్పితే పేకాటకు వెళ్ళిపోవడంతో అతను యింట్లో వుండడమే బాగా తగ్గిపోయింది భరించలేక పోయింది కుసుమ. చివరకు తమ యింట్లోనే ఆడుకునేలా ఒప్పించింది అతడిని. సగలు డ్యూటీ అయితే రాత్రిళ్ళు. రాత్రి డ్యూటీ వుండే సగలూ ఆ యింట్లో పేక జోరుగా సాగింది కొన్నాళ్ళు. ఇంటి సనులతో పాటు బజారు సనులు కూడా చూసుకోవల్సివచ్చింది కుసుమకు. అయినా సరే హరి తన కళ్ళముందే వుంటున్నాడు అనే తృప్తి అతని చేతుల్లో యిమిడిపోయిన కొన్ని క్షణాలలో నూ అతని ఆసరాధాలన్నిటినీ మన్నించేసేది. ప్రోసీలే ఆయనకి మాత్రం ఎవరున్నారు. అందరూ వుండీ లేని వాడయ్యారు. బంధువులు, రాకపోకలు, పెళ్ళిళ్ళు, పిల్లలు ఎవీ లేవు తమకు. తనంటే ఆడది. కావి మగవాడికి కా స రిలీఫ్ వుండాలి అనుకుని జాలివడేది.

ఖాళిగా వున్న క్వార్టరు ఒకటి తీసుకున్నారని, నిరంతరం అక్కడ ఈ పేకాట యజ్జం జోరుగా సాగుతోందని తరవాత తెలిసింది కుసుమకు. రాత్రి సగలూ డ్యూటీ

**దేవి పిలుపు**

వాదండి యువకులకు అందమైన క్రీడుముగాక హాయిన బాధలేకూతీకీ! శ్రేణి అగణితయవహుస్థకు ఫిలింలను అందమైన అందమైన క్రీడుముగాక

AVAILABLE AT ALL CHEMISTS

Mrs. SREENU & CO., MADRAS-21

**నెరసిన జుట్టు**

రంగువల్ల కాదు, మా కేశ రంజని ఆయుర్వేదిక్ హెయిర్ ఆయిల్ నెరసిన జుట్టుకు మామూలు నల్లరంగు నిస్తుంది. సైగా అది మెదడుకు, కళ్ళకు మంచి టానిక్. ధర రు. 12/- సంపృప్త కార్యత వలికానికి 3 పియల్స్ రు. 27/- SHYAM AYURVED BHAVAN (S.5) P. O. Katri Sarai (Gaya)

**రిస్ వాచ్**

ధర రు. 12/- లు మాత్రమే

17 జ్యూయల్స్ రిస్ వాచ్ తో చైన్ పిన్లమ్ మరియు 5 సం.రాల గ్యారంటీ. రు. 12/-లకే లభ్యమగును. పోస్టేజి ప్యాకింగ్ ఛార్జీలు రు. 7-50 అదనం.

**R WATCH Co (A.K)**  
P. o. Maira Barith  
[PATNA] P.C-805105

ఉచితం ఉచితం ఉచితం

**తెల మచ్చలు**

ఏ రకం తెల్లమచ్చలైనా సరే వాని రంగు మరియు ఎర్రమచ్చల రంగు మా ప్రఖ్యాత టాషడం "డాన్ వినాశక్ర" వాడిన యెడల మూడు దినములలో మారును, అటుపై న మామూలు చర్మమువలె నుండి పోవును. ప్రచారం కొరకు 1 నీసా మందు ఉచితముగా పంపెదము. వెంటనే వ్రాయండి.

JIWANKALYAN ASHRAM-8  
P. O. KATRI SARAI (GAYA)

**బీర్ల వ్యాధులకు ఉత్తమ సిద్ధ వైద్యం!**



హస్త ప్రయోగం, అంగము చిన్నదై అవసర కాలమందు అసంతృప్తి, శుక్లనష్టము, నపుంసకత్వము, హర్షియా, చర్మవ్యాధులు, పోస్టు డెవర కూడా వైద్యం చేయబడును.

వలితము(బుట్ట), మాత్ర వ్యాధులు ఆపరేషన్ లేకుండు రండి.

**డా. దేవర** వయస్సు 55  
మండ్ల సెక్రటరీ, తెనాలి.

వ్రాంది : 26, వార్డ్ బోగ్ రోడ్, మద్రాస్-17

లేని తైమంతా అక్కడే గడుపుతున్నాడు హరి. ఒక్కోపూట భోజనానికయినా రాని అతనికోసం ఎంతో ఆవేదనా చెందింది కుసుమ. ఏ అర్థ రాత్రికో, తెల్లవాడు రూముకో వచ్చే అతనిని చూసి ఏడ్చింది. బ్రతిమాలింది. కోపగించుకుంది. బెదిరించింది. చివరకు మనసు చంపుకుని అతడికి భోజనం మిగలకుండా చేసి అతడట్లే ఆకలితో పడుకుని నిద్రపోతే విలవిల లాడి పోయి కుమిలి కుమిలి ఏడ్చింది.

శతవిధాలా ప్రయత్నించి అతడికి విసుగు తెప్పించే దేకాని కుసుమ మార్పులేక పోయింది. ఓడిపోయింది. వదలిపెట్టింది. నిర్లిప్తంగా వుండిపోయింది. ఎప్పుడయినా రానీ, ఎప్పుడయినా పోనీ. ఏమన్నాచేయనీ. తన సర్వస్వం వదులుకొని అతడి కోసం వచ్చింది తను. తనకోసం అతడూ అలాగే వచ్చాడ. విధికి కన్ను కుట్టింది. ఏదో ఒక నాడు దారికి రాకపోడు. తన తస్సు తెలుసుకోలేకపోడు. వేచి చూడటం తస్సు తను చేయగలిగిందేమిటి?

కాని.... కాని మూడు రోజుల క్రితం. రాత్రి.....

పాపకు జ్వరం వచ్చినట్లుంది. డాక్టరు దగ్గరకు తీసుకువెడదాం హరీ."

భోజనం చేసి డ్రెస్ చేసుకుని బయలు దేరబోతున్న హరి చిరాగ్గా చూశాడు కుసుమ వేపు.

"ఇప్పుడా ఏదయినా గృహ వైద్యం చేసి చూడు. రేపు నాకు రెస్ట్ కదా. ఉగ్రయమే చూద్దాం" చివరి మాట బూట్ల టక టకలో కలిసిపోయింది.

"హరీ! హరీ! చూశావా చూశావా ఎంత పని చేశావో పాప యింకలేదు. హరీ. కుసుమం లాంటి యీ కుసుం గుండె యీ ఊజాన కాలిపోతోంది. సజీబిద్దను. చేతులారా పోగొట్టుకుని నా కడుపు కాలుతోంది హరీ. ఇప్పుడు యిక్కడున్నది నీకోసం తపించి, నీ కోసం సర్వస్వాన్ని వదులు కుని వచ్చిన మనసు కాదు. నీ నిర్లక్ష్యానికి బలయిపోయి బండ అయిపోయింది హరీ నా మనసు.

ఇక్కడే యిట్టే వుంటే నీ నిర్లక్ష్యానికి ఏదో ఒక రోజు ఏమా దూరమయిపోతాను. పిల్లలు పుట్టుకుండానే వుండాలి. కానీ పుట్టి, పెరిగి ఆడి, పాడి మన ముందే పోవడ మన్నంత నరకం మరొకటిలేదు. తండ్రిగా నీకా బాధ వుంటుందో నీదోనాకు తెలీదుగానీ కన్నతల్లిలా ఈ కడుపు కోత నేను బ్రతిక వున్నంతవరకు మరించక తప్పదు. బాబుని కూడా పోగొట్టుకుంటే నేను బ్రతకలేను

హరీ! నాకు నాకు కావాలి. నీకోసం ఏడిని కూడా పోగొట్టుకుందుకు నేను సిద్ధపడలేను. నాకా గుండె నిబ్బరంలేదు నేను నా బాబుని పెంచుకోలేకుండా పోను. చేతులారా మాత్రం వాడిని చంపుకోలేను. మా బాదర బందీ సీకు వద్దు. ఇక నీకు యింటికి రావాలే అన్న బాధలేదు. ఎదురు చూసేవాళ్లు గానీ, రాలేనని ఆడి, విసిగించి, కోసం తెప్పించే వాళ్లు గానీ వుండరు. రాత్రేకాదు పగలుకూడా ఆ వుద్యోగం మానేసి ఇర్రానాలుగు గంటలూ నీవు ఇక ఆడుకోవచ్చు హరీ. నీవు పేకలతోనే కాదు జీవితాలతో కూడా ఆడుకున్నావని తెలుసుకోగలిగితే .... నా కోసం ప్రయత్నించవద్దు. నేను సముఖం చూడలేను. నన్ను ఊమించు. చివరిసారిగా ఒక్కమాట హరీ మనసులోనూ, తనువులోనూ, ఆలోచనలలోనూ అణువణువులోనూ నిన్నే నింపుకున్న కుసుమ ఒక్కసారిగా తెంచు కుని ఎలా వెళ్ళగలిగింది అని ఏ మూలో నీ గుండెల్లో ప్రశ్న వుదయిస్తే అందుకు నా సమాధానం మనసు గాజు బొమ్మ లాంటిది హరీ. ఏ ఊజాన చేయి జారు తుందో? ఎప్పుడు ముక్కలవుతుందో? విరిగిపోతే మాత్రం అతుకవడదు, అంతే. నేను చెప్పగలిగింది. నీ కోసం నీ చేయి అందుకుని వచ్చిన కుసుమ ఈనాడు నీ సుంచి వెళ్ళిపోతున్నదంటే నా మనసు ఎంత విరిగిపోయింది. ఎన్ని ముక్కలయిందో వూహించగలవు. ఇంతకన్నా నీకు చెప్పడానికి మరేం మిగలలేదు.

— కుసుమ

తేబిల్ మీదున్న పెళ్ళి పొటో దగ్గరగా వుత్తరం కనబడేలా పెట్టింది. స్థిర నిశ్చయంతో బాబు బట్టలు, తనబట్టలు సూట్ కేసులో సర్దింది. మెయిల్ కు స్టేషన్ లో కొట్టిన గంట వినిపించింది. పాప శవాన్ని టవలులోకి చుట్టుకుని భుజంమీద వేసు కుని బాబుని తీసుకు సూట్ కేస్ పట్టుకుని బయటికి వచ్చింది కుసుమ. తాళం వేసి తాళంచేసి తలుపుపైన కటకటాల అంచుపై పెట్టింది. మరుక్షణం గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగి స్టేషన్ వేపు గబగబా అడుగులు వేసింది. బాబును నశిపి చుకుని. ఇంకో గంటలో తూర్పు తెల్లవారుతుంది. మరి కుసుమ జీవితం? భవిష్యత్తుమీద ఆశతో బయలుదేరింది కుసుమ - తనకు యింత దూరకు అససరం కలగని బయటి ప్రపంచం లోకి. ★