

వితంతు స్త్రీల సమస్య కొడుకు పెరిగి పెద్దవాడై తల్లిని అదుకునేవరకూ యిప్పటికి ఒకలానే వుంది అయితే మనం సాదించిన ప్రగతి సముద్రంలో నీటిబొట్టెనా?

అదుకతం
'జీవితం'



చంటి పిల్లాడి ఏడుపు విని నిద్రల్లోనే ఏవో కలల్లాంటి ఆలోచనలతో కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తున్న వసుంధర వురిక్కి పడలేచి కూర్చుంది. ఇంకా బెక్కుతూనేవున్నకొడు కుని ఒక్కోకి తీసుకుని పాలివ్వడం మొదలెట్టిందికాని, కల ఇంకా సాగుతూనే వుంది. తనని చుట్టాలూ, ఊళ్ళోవాళ్ళూ “వితంతువు” అని తిడుతున్నారు. తన భర్త ఎక్కడికో వెళ్ళాడు. “కాదు, వాడు చచ్చిపోయాడు. నీ ద రి ద్ర పు రా త వల్లే నీ మొగుడికి చావొచ్చింది” అంటున్నారు వాళ్ళు. తను నమ్మలేకపోయింది. ఎంత నిర్దాక్షిణ్యంగా తిట్టారు వాళ్ళు, వాళ్ళతో చేతనై నెట్లు వాదించింది తను కాని వాళ్ళు—
అంతవరకూ పాలు తాగుతున్న రవి తన రొమ్మనించి మొహం తిప్పేసి “కా.... గా....” అంటూ గట్టిగా పాట మొదలెట్టడంతో వసుంధరకి పూర్తిగా మెళుకువ వచ్చింది. ఓ సారి కొడుకునీ, పరిసరాల్ని

చూసింది. దాదాపు తెలవారింది చీకట్లు నెమ్మదిగా జారుకుంటున్నాయి.

ఒక్కసారి తను నిజంగా వితంతువేనని మెరుపులా తోచింది వసుంధరకి. భారంగా నిట్టూర్చి ఊరుకుంది. రవి పాట ఆపి తల్లి ముఖంలోకి చూస్తూ నవ్వుతున్నాడు.

వసుంధర మొగుడు శ్యామలరావు చని పోయి ఆరునెలలయింది. వసుంధర కిప్పుడు పాతికేళ్ళు. పెద్దకొడుకు రాంబాబుకి ఎనిమిదేళ్ళు, రెండోవాడు రవికి ఎనిమిది నెలలు. ఇప్పుడు పుట్టింట్లోనే వుంటోంది ఆమె.

వసుంధర పెళ్ళి జరిగినప్పుడు ఆమె అత్తవారు భాగ్యదేవత అన్నారామెని. ఆమె రాకతో వాళ్ళ చితికిపోయిన కుటుంబం మళ్ళీ పైకి రాసాగిందిట. శ్యామలరావు సరేసరి. "పువ్వుల్లోపెట్టి పూజించాలి" అన్నట్లు వసుంధరని ఎంతో ప్రేమగా గౌరవంగా ఏలుకున్నాడు. "నువ్వే నా ప్రాణం" అనేవాడు. ఇప్పుడు తన ప్రాణంలాంటి వసుంధరని భూమీద వదిలేసి ఎందుకు మట్టిలో కలిసిపోయాడో! అందుకే మనుషుల్ని ఎంత గొప్పవాడైనా సరే నమ్మకూడడంటారు కొందరు.

వసుంధర పుట్టింట్లో ఆమె అన్నా, తమ్ముడు, ఇద్దరు పెళ్ళికాని చెల్లెళ్లు, తండ్రి వున్నారు. ఆమె అన్న ప్రకాశరావుకి పిల్లల్లేరు. తమ్ముడు కమలాకర్ కి ముగ్గురు పిల్లలు.

శ్యామలరావుతాలూకు ఇన్నూరెన్నోడబ్బు, రేడియో, ఫర్నిచర్ అన్నీ అతనివాళ్ళే వుంచేసుకున్నారు; జ్ఞాపక చిహ్నం కావాలిట వాళ్ళకి. తర్వాత వసుంధర ఏదైనా ఉద్యోగం వెతుక్కుంటానంటే పుట్టింటి వాళ్ళు ఒప్పుకోలేదు.

"మీ కెందుకు నా బరువు" అని ఆమె అంటే "వరువు తియ్యకు ఇష్టం వచ్చినట్లు చేసి" అని నొచ్చుకున్నారు వాళ్ళు.

అందాల బొమ్మ వసుంధరకి వైధవ్యపు మసి త్వరగానే అలుముకుంది. ఎందుకంటే పుట్టింటికి వచ్చాకా వంటగదే ఆమె నివాసం అయింది. వదినలకి ఇతర "డ్యూటీ"లు పెరిగిపోయాయి. పెద్ద వదినకి పిల్లల్లేరు కనుక దానికోసం కృషి ఎక్కువైంది. చీటికి మాటికి గుళ్ళూ, యాత్రలూ, స్నాములార్ల పాదపూజలూ చేస్తోంది, చిన్న వదిన విమలాదేవికి బ్లడ్ ప్రెషర్, నరాల బలహీనత మొదలైన సడికట్టు పదాలమీద మోజు పెరిగి, ఇంజక్షన్లు, టాబ్లెట్లూ భోజనంగా తినసాగింది.

ఇంటి చాకిరీ అంతా చేసినందుకు వసుంధరకి మెప్పు, గౌరవం వంటి అదనపు బరువుకూడా తగిలించడం ఎందుకని

ముచ్చటగొలిపే వ్యుదువైన టెరెక్యు సూటింగులు

టెక్నికల్ షర్టింగులలో

పెండ్లి కుమారుని దర్జా చూడండి

దయచేయండి

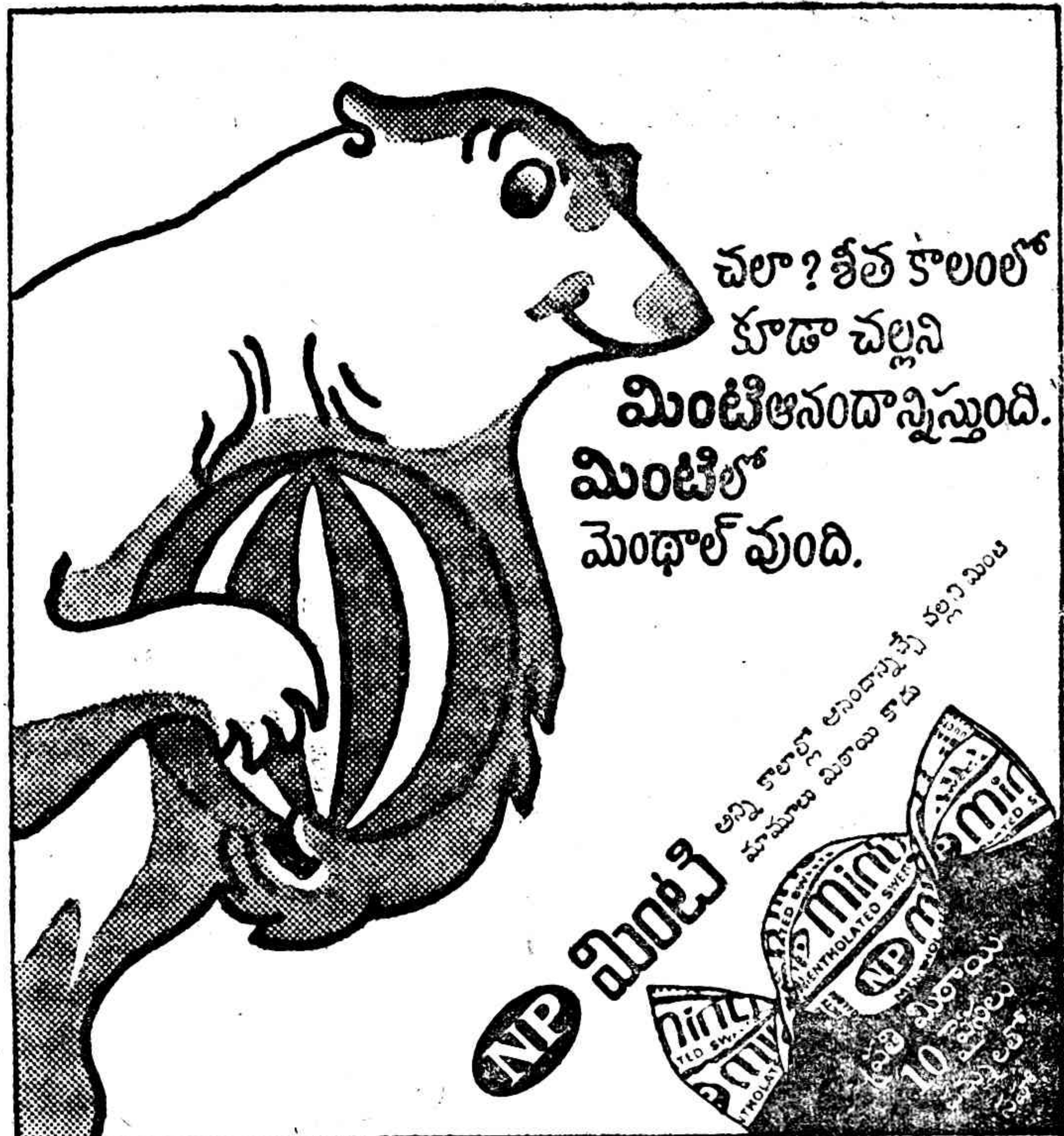


షోరూం, ఆరాధన

కొత్తగూడెం

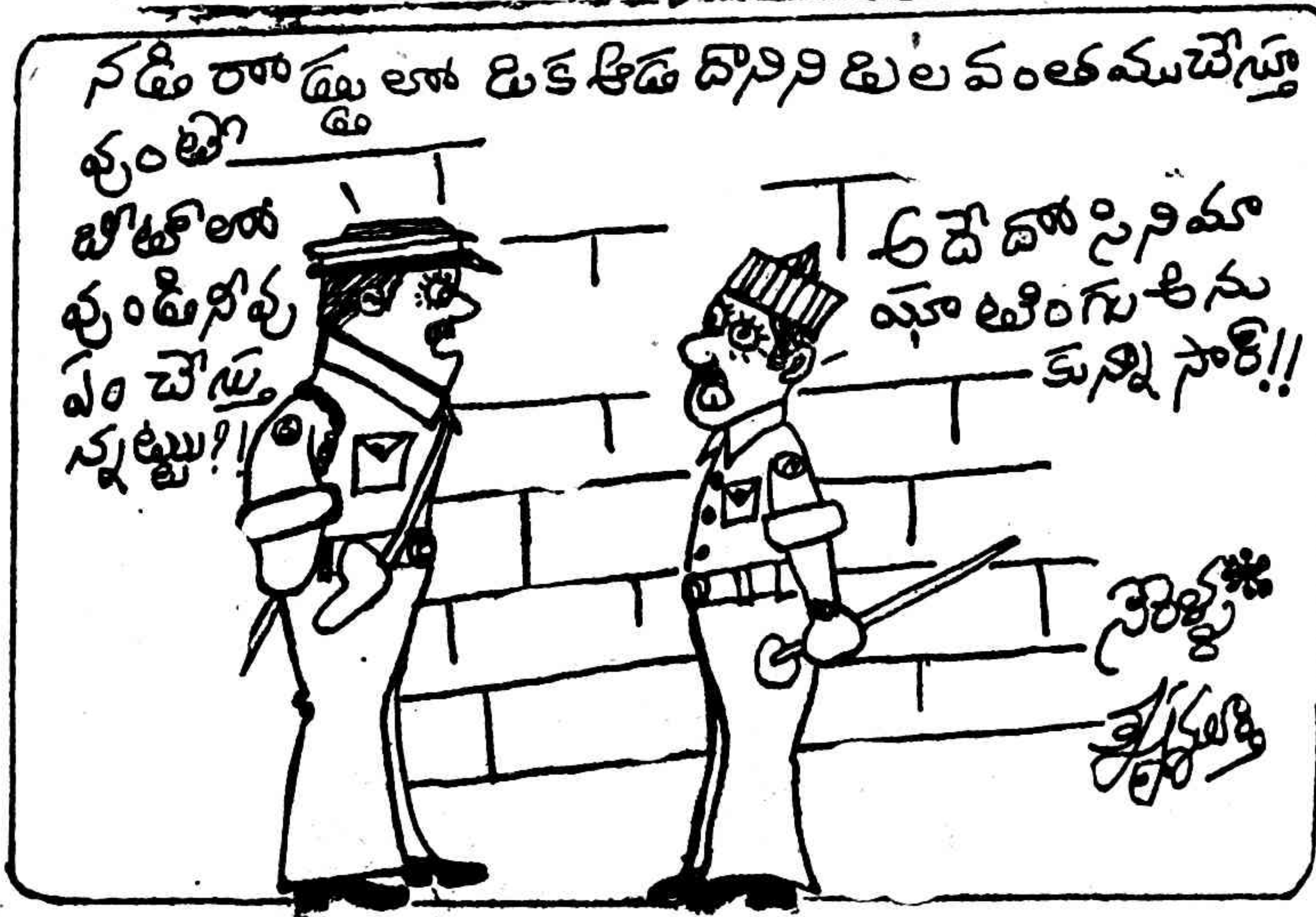
(శ్రీ లక్ష్మీ వారి అనుబంధ సంస్థ)

B.A.P.



చలా? శీత కాలంలో కూడా చల్లని మింటి ఆనందాన్నిస్తుంది. మింటిలో మెంథాల్ వుంది.

Dattaram-NP-24-Tel



నిర్లక్ష్యం చేసేవారు ఇంటిల్లిపాదీ. తమతో సినిమాలకీ, షికార్లకీ పిలిచి ఆమెను శ్రమ పెట్టడమూ ఇష్టం వుండేది కాదు వాళ్ళకీ. భర్త చనిపోయిన సత్యం క్షణం క్షణం వాళ్ళ ప్రవర్తనా. మాటలూ గుర్తు చేయడంతో "నేను నిజంగానే వితంతువుని" అనుకోసాగిందామె. భర్తనించి వచ్చే సుఖాలు ఎలాగూరావు. తనకీ అవి అక్కర్లేదేమో. కాని ప్రతిమనిషికీ కావలసిన స్నేహం. ఆదరణకూడా తాను పొందే హక్కు లేదని సూచనగా తెలుస్తోంది ఆమెకి. వితంతువు అంటే కుష్టువ్యాధి వచ్చిన శ్రీ అని ఏదైనా నిఘంటువులో వుండేమో! ఇంట్లో పెద్దలూ, పిన్నలూ అలాగే భావి

స్తున్నట్లుంది. వదినలు ఆమెకు వినపడేలాగే అవహేళనగా మాట్లాడేవారు తన గురించి. ఓ రోజు "ఆ మొహం చూశావా విమలమ్మా! ఎంత ప్రేతకళ్ళో. అందుకే మొగుడు ముప్పై ఏళ్ళు నిండకుండా పోయాడు" అంది పెద్ద వదిన. చిన్నది విమలకిసుక్కున నవ్వి "నిజం అక్కా. ఒక్కప్పుడు నిద్ర లెవగానే దాని మొహం చూసేయోగం పడుతుంది. ఇంక ఆ రోజు చూడు నాపాట్లు. అన్నీ దరిద్రమైపోతాయి. అందుకే పూర్వీకులు—" "శుభకార్యాలు జరిగే చోటికి రానిచ్చేవారు కాదు. ఇప్పుడంతా కలికాలం. అన్నీ

పోతున్నాయి." అంది పెద్ద వదిన. "జావిలో చూకితే...." అనిపించింది వసుంధరకి. ఆ రోజు ఆమె తిండి తినలేదు. ఎవరికీ ఆ సంగతి తెలియలేదు. నిజంగా వేదం చదివిన ఓ శాస్త్రులుగారిని ఓ రోజున ఇంటికొస్తే నిలసి బెదురుగా అడిగింది వసుంధర. "మీకు అన్నీ తెలుసంటారు. మీరు చెప్పండి. నా మూలాన్నే మా ఆయన చచ్చిపోయారా అని." ఈ రోజుల్లో ఇలాంటి ప్రశ్నలు అడిగే వాళ్ళు లేక మొహంవచ్చిన ఆయన శాస్త్రజ్ఞానం ఒక్కసారి పాములా పడగెత్తి ఆడింది. కొంతసేపు ఆమెను ఓదార్చి అమ్మా! ఎవరి కర్మ వాళ్ళది. ఎవరికెంత ఋణమో అన్నాళ్ళు భూమీద ఉంటారు. దాంతో మనుషులదేకాదు. ఆఖరికి దేవతల జోక్యం కూడా వుండదు. అదీ కర్మ సిద్ధాంతం. నీ మొగుడు కాలం చేశాడంటే ఊరికే చేశాడంటావా? అమ్మో. ఈ జీవుడు పైకి ఎంత నికృష్టంగా కనిపిస్తాడు కాని, దేవాంతకుడు. మరో శరీరం వెతుక్కుని గాని ఈ శరీరాన్ని విడిచి వెట్టడు. అంచేత గతించిన మీ భర్తగారు స్వర్గంలో నీ కోసం ఎదురు చూస్తూ ఉంటాడనీ. నీకు ఉత్తరాలు రాస్తాడనీ ఆశలు పెట్టుకోకు. నీ కన్నెళ్ళు ఆ అదే అనుకున్నాను. పాతిక. కొందరు పిల్లలకీ అదే వెళ్ళిండు. మళ్ళీ వెళ్ళి చేసుకో అమ్మా. ఏమీ తప్పులేదు" అన్నాడాయన. ఆయనకి అంబాళ్ నశ్యం పీల్చినంత హుషారుగా వుంది ఆమెకు కర్మ సిద్ధాంతాన్ని చెప్తున్నప్పుడు. ఆ సంభాషణతో కొంత ఊరట చెందిన వసుంధర తిరిగి మనిషిలా బతకసాగింది. రేడియోలో పాటలు వస్తుంటే (ఆమె బాగా పాడుతుంది. నువ్వు ఇక్కడ వుండిపోబట్టి నూర్జహాన్, లతా పైకొచ్చారు అనేవాడు మొగుడు.) నినడం మొదలెట్టింది. విచారంగా వుండడమూ, ఏడుస్తున్నట్లు మాట్లాడడమూ "పెద్ద మనిషి" తరహా కాదని నిశ్చయించుకుంది. కృత్రిమ భావాల మేకప్ లో మునిగిపోయిన ఆమె జవనత్వాలు తిరిగి పైకి రాసాగాయి. కళ్ళలో "విడో లుక్" పోయి మునుపటి కాంతి వచ్చింది. వసుంధర పెద్ద వదిన రంగనాయకమ్మ నీళ్ళో సుకుంది. ఓ రోజున సీమంతం ఏర్పాట్లు జరుగుతున్నాయి. వసుంధర ఆ గదిలోకి వెళ్ళి సాయపడబోతే అందరూ (అన్నతో సహా) మొహం చిట్లించారు. చిన్నవదిన ఆమెను బయటకు లాక్కుపోయి కోపాన్ని అణచుకుంటూ "శుభమా అని సీమంతం చేస్తుంటే నువ్వెందుకమ్మా అక్కడ? నీ పాడు మొహం చూపించి

ఈ సంవత్సరపు బంపర్ ఆఫర్

(ట్రాన్సిస్టర్ల అమ్మకము పెంచుట కొరకు పథకం)

మొత్తం 88	
గల నమూనా	
8 13 6 11	
17 2 15 4	
10 9 12 7	
3 14 5 16	

మొదటి బహుమతి : మొత్తం సొల్యూషన్ సరియైనది అయినచో ఒక వెయ్యి నగదు. రెండవ బహుమతి : పై మూడు అడ్డ వరుసలు సరియైనవి అయినచో అయిదు వందలు నగదు. మూడవ బహుమతి : సోని మావర్ డీలక్స్ 3 డ్యాండ్ ట్రాన్సిస్టర్ 250 లేదా ఎక్కువ ఎంప్లీదారులకు ధర : 270/-లో సగం ధరపై.

విజయనలు : 1. భాగీ కాగితముపై 3 నుండి 18 వరకుగల అంకెలను ఒకేసారి ఉపయోగించి ఎటుకూడినా మొత్తం 42 వచ్చునట్లు వేయాలి. 2. సీల్డ్ సొల్యూషన్ మా కార్యాలయం నందుంచబడినది. అది ఎమ్. డి.చే స్వయంగా తెరువబడును. 3. ఈ పోటీకి ఎంప్లీ పీజు లేనందువల్ల మొదటి మరియు రెండవ బహుమతులు మా సీల్డ్ సొల్యూషన్ తో సరిపోయినప్పుడు మాత్రమే ఇవ్వబడును. అట్లు లేనియెడల మొదటి రెండవ బహుమతులుండవు. 4. మూడవ బహుమతి గెలుపొందినవారికి పోస్టల్ డ్రాఫ్ట్ ద్వారా ఇన్సూరెన్సు లెదర్ కేస్ ఖర్చులు మొదలయినవి ఖర్చులుచెల్లించాలి. మూడవ బహుమతి గెలుపొందినవారికి నగదు బహుమతులుండవు. 5. ఒక ఎంప్లీదారుడు ఒక ఎంప్లీ మాత్రమే పంపాలి. 6. ఏదేని వివాదములు ఆరీ మర్ వివిల్ కోర్టునందు మాత్రమే 7. మిఎంప్లీటు హిందీ లేక ఇంగ్లీషులో మాత్రమే పంపాలి.

ముగింపు తేదీ: 24-4-78 ఫలితం : 26-4-78

MAYUR TRADERS (AJS-42) P. B. 95, ALIGARH.

అంతా వాడుచేయాలనా" అంది సన్నని గొంతుతో.

ఆ రాత్రి ఏడుస్తూ నిద్రపోయిన వసుంధర లల్లవారుతుంటే ఇంకా ఏడుస్తూనే వుంది. కలల్లో మాత్రం ఇదంతా కల. తన భర్త చనిపోలేదు అనుకుంటూవుంటే చంటి పిల్లడు గట్టిగా ఏడ్చి కల ఆర్పేశాడు.

ఇంటి వనుల్లోకి దిగిన వసుంధరకి పెద్ద బ్బాయి రాంబాబే తోడు. వాడు వన పిట్టలా వాగుతాడు. వాడి మాటలు వింటుంటే తను తల్లెగాని వితంతువు కాదనిపించి వసుంధర మనిషిలా అయిపోతుంది. తల్లె దైవం అన్నారు. కాని ఆ తల్లికి పిల్లలే దైవాలయ్యారు.

శీమంతం జరిగిన మర్నాడు ఉదయం రంగనాయకమ్మ లేస్తూనే పొత్తి కడుపు నెప్పి అని గోల పెట్టింది. కొంచెం రక్తస్రావం కూడా మొదలెట్టగానే "అమ్మో ఎవ్వరవో" అని అరిచి మూర్ఛపోయింది తోడికోడలు. మూర్ఛపోవడంలో ఆమెకు మంచి ప్రాక్టీస్ వుంది.

ఓ కుర్ర లేడి డాక్టరు వచ్చి ఇంజెక్షన్లు. టాబ్లెట్లు ఇచ్చి పెద్ద ఆరిందాలా టక్క మొహం వేసుకున్న రంగనాయకమ్మ మొగుణ్ణి మొహం వాపలా తిట్టింది "ఏమండి మీకు తెలీదా ఇన్నేళ్ళొచ్చి. ఈ వయస్సులో ఈమెకి ప్రథమ గర్భం వచ్చిందంటే ఎంత కేర్ ఫుల్ గా వుండాలి. ఇది ఎటు దారితీస్తుందో చెప్పలేం" అని వెంటు జడలా ఎగరేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

"మూర్ఛ"లోనే అంతా వింటున్న చిన్న కోడలు టకామని నాటకం తెర వెయగానే లేచి నిలబడ్డ శవం వేషధారిలా లేచి" డిగ్రీలుండగానే సరా. నీ కేం తెలు సమ్మా మా గొడవలు. నిన్న సీమంతం చేస్తుంటే మా విధవాడబడుచు ఆ గదిలో కొచ్చిందా లేదా? అవ్వ: చెప్పుకుంటే అప్రతిష్ట. తన పాడు మొహం చూపించింది. అంతే. ఈ వేశ పొద్దున్నే ఈ విపరీతం" అంటూ వచ్చింది ఆ గదిలోకి. లేడి డాక్టరు లేకపోవడంతో నిరుత్సాహపడినా వెంటనే తెప్పరిల్లి గాలిని తిట్టసాగింది. "ఎవరి బతుకు వాళ్ళు బతక్కుండా ఈపాడు సంత ఒకటి మనకి. కలో, గంజో ఏవో తినే వాళ్ళం ఇన్నాళ్ళు ఇప్పుడీ విధవాడపడుచుతో—" అలా సాగి పోయింది తుఫాను.

వసుంధర చెవులు మూసుకుంది. ఆందోళనతో తలంతా హోరు వినిపిస్తోంది. ఇక్కడ వుండరాదు అనుకుంది. తనకి ఏం రాసి వెట్టుందో అదే జరుగుతుంది. కాస్త్రులుగారు చెప్పారుగా శివుడాజ్ఞ లేనిదే

చీమైనా కుట్టదని. తోడబుట్టినవాళ్ళు అనే లేబిల్ తన కేమీ అమృతాన్నిప్పవ్వలేదు. వీధిలో బతికితే ఇంతకంటే సుఖమేమో!

రంగనాయకమ్మకి ఎవ్వరవో కాలేదు అని రూడి అవగానే ఓ చీటీ రాసిపెట్టి వెళ్ళి వితంతు శరణాలయంలో చేరబోయింది. కాని ధర్మ సంస్థల్లో బతికే మనుషుల అవస్థ చెడి పుట్టింటికి వచ్చిన ఆడదాని అవస్థకన్నా హీనం అని తెలిసి ఎవో పనులు చేసుకు

బతకడానికి నిశ్చయించుకుంది ఆమె.

* * *

"నేను యాచన కోసం రాలేదు." తల వంచుకుని నిలబడి సన్నగా అంది వసుంధర. జమీందారుగారు పిన్న వయస్కుడు. కాని వాళ్ళ తండ్రి కాలంంచి రాజమండ్రిలో ఓ పేద కాలేజీ విద్యార్థుల ఉచిత భోజనశాల. స్కాలర్ షిప్ లూ ఇచ్చే సంప్రదాయం వుందేమో అందరూ సహాయం



పద్మ సుండి డ్లూసానికీ

పరిగె సాపంకు అజీరం చేయడమనేది సహజం మీసాపను అజీరంనుండి ఉపశమనాన్ని కలిపి ఉల్లాసంగా ఉంచేందుకు బయో - సాల్ ను నమ్మండి. ఇంతమాత్రం ఏడుపుండదు. బయో - సాల్ కృతజ్ఞతలు చెప్పండి.

బయో-సాల్®

గ్రెగ్ - మిక్చర్

మీ సాపలను సంతోషంగా మరియు ఉల్లాసంగా నుంచుతుంది



జె. & జె. డిషన్
ల్యాబొరేటరీస్ (ప్రై.) లిమిటెడ్
హైదరాబాద్, ఇండియా

మా పజిల్స్ పోటీలలో పాల్గొని ఆకర్షణీయమైన నగదు బహుమతులను గెలుపొందండి. బహుమతులు గ్యారంటీగా నేషనల్ లైజ్జా బ్యాంకు ద్వారా పంపబడును. మరియు

“గెలవండి - సప్తము లేదు”

అనేడి స్క్రీములో చేరి, మీరు బహుమతులను గెలుపొందలేక పోయినను, కనీసం మీ పెట్టుబడికి ఎటువంటి నష్టం రాకుండా చూడండి. వివరములకు, ఏజన్సీలకు, ఎంట్రీ ఫారములకు దిగువ అడ్రసునకు వ్రాయండి-

TRIMURTI ENTERPRISES
(P.O) MIHJAM-815354 (Bihar)

డా॥ పి.వి.కె.రావు, B.A., నెక్స్ట్ సెషన్ లిస్ట్

వైద్యవిద్యాన్ - వైద్యాచార్య.
హస్తవయోగం, నరముల అహీనత, అంగముచిన్నది పుట, శీఘ్రస్కలనము-శక్తి సప్తము. సుఖ రోగములకు మానసిక వ్యాధులకు ఆయుర్వేద చికిత్స. పోస్టుద్వారా కూడా చికిత్స గలదు.

రా వూ న క్లి ని కి
టి.బి.రోడ్, తెనాలి, ఫోన్ : 700

SUVARNA

ఉచితము ఉచితము ఉచితము

తెల్ల మచ్చలు

మా వైద్యము ద్వారా తెల్లమచ్చ రంగు సమూలంగా త్వరితగతినీ మామూలుగా మారుస్తు. మా వైద్యము ఎంత సఫలమైనదో పరీక్షచేసి చూడండి. రోగ వివరములు మాకు వ్రాసి ఒక ప్యాకెట్టు మందు ఉచితంగా తెప్పించుకోండి.

తెల్ల వెంటుకలు

పొగడ్ల కాదు, మా ఆయుర్వేద తెల్లము వాడుటవలన వెంటుకలు తెల్లబడుట ఆగి పోయి సమూలంగా నల్లగా మారుస్తు. ఈ తెల్లము మెదడు మరియు కండ్ల బలహీనతలకు లాభదాయకమైనది. వేలమంది ప్రజలు దీనిని వాడి, లాభము పొంది యున్నారు. ఒక సీసా వెల రు. 10/- 3 సీసాల వెల రు. 28/- పోస్టేజీ అదనం.

MRITYUNJAY SUJHA
OWSHADHALAYA,
(A.J) (P.O) Katrisari (Gaya)

కోసం రావడం ఆయనకి బాగా తెలుసు.

“మరెందుకమ్మా”

“నాకు యిద్దరు పిల్లలు. నాకు తల్లి తండ్రీ. అన్నా. తమ్ముడూ ఉన్నారు. వాళ్ళని వాళ్ళే పోషించుకుంటున్నారు. మీరు మీ వాడువడిన గుర్రాలశాలలో నాకు కాస్త నీడ ఇస్తే నేను నాలుగిళ్ళలో చేతనైన పనులు చేసుకుని బతుకుతాను.”

ఈ చిన్న రిక్వెస్ట్ తో జమిందారుగారి గాభరా తగింది. “అలాగే వుండవమ్మా. దానికి పెంకులుకూడా లేవు. వేయిస్తాను” అన్నాడు.

వసుంధర చేతులు జోడించి వెళ్ళి పోతుంటే జమిందారు ఇంట్లో భోజనం చేస్తేకాని వెళ్ళనీయనన్నాడు.

వసుంధర మొహం చూడగానే జమిందారు రిణికి నద్దావం ఏర్పడింది. వాళ్ళ వంటవాళ్ళు పచ్చి దొంగలు. రోజూ పదారీ సామాన్లు అడపా దడపా పాత్రలూ, బట్టలూ దొంగిలిస్తుంటారు. వసుంధర కంటే చిన్నది అయిన ఆ యిల్లాలూ “అమ్మాయి, నువ్వు ఎవరింటికి వెళ్ళక్కర్లేదు. ఆ పనులేవో మా యింటిలోనే చేస్తూవుండు” అని ఆర్డర్లు వేసింది.

మునపట్లాగానే తనకి వంట ఇంట్లో తోడుపడుతున్న రాంబాబుని రొమ్ముకి హత్తుకుని “వద్దు నాన్నా. నువ్వు రేపట్టించి బడికి వెళ్ళాలి. రెండో క్లాసు పుస్తకాలు తీసుకుని వెళ్ళు రేపుదయం” అంది వసుంధర. చంటి వాడికి పాకడానికి జమిందారు భవంతి చాలా అనువుగా వుంది.

* * *

లేవగానే తల్లి ముఖం చూడడం పిల్లలకి అలవాటు. ఓ రోజు నిద్రలేస్తూనే రాంబాబు తల్లితో మాట్లాడుతూ “అమ్మా! నువ్వు దేవుడివిటగా” అన్నాడు.

అదిరిపడి “ఎవరు చెప్పారా” అంది వసుంధర. ఊణంలో తను మరిచిపోయిన వైధవ్యం. తన “వెధవ మొహం” మీద అందరూ విసిరిన బాణాల దెబ్బలు గుర్తొచ్చాయి ఆమెకి. బాధతో విలవిల్లాడి పోయింది.

స్కూల్లో టీచర్ చెప్పారు. “మాతృ దేవోభవ” అని వెదాల్లో ఉండటం.

“స్కూలువేరు. ఇల్లు వేరు. అక్కడివన్నీ ఇక్కడ పనికిరావేమో” ఆనందాన్ని అణచి ప్రయత్నంచేస్తూ తాపీగా అంది వసుంధర.

“కాదమ్మా అలాగే వుండాలిట. నిద్రలేవగానే తల్లిండ్రులకి దణ్ణం పెట్టాలిట. చర్ చెప్పారు”

“ఆయనలా చేస్తున్నాడో లేదో.”

మధ్యాహ్నం స్కూలునిండి ఏడు స్టూ



తనలో తృప్తిని చూసుకోలేనివాడు ఎక్కడా తృప్తిని పొందలేడు.

—రోక్ ఫెకార్డ్

* * *

స్వర్గంలో స్వప్తంగా గంటలా మోగేవే సత్కార్యాలు.

—రిచర్

* * *

తప్పు ఒకే పక్షం వైపు వుంటే కిచులాటలు ఎక్కువకాలం సాగవు.

—రోమ్ ఫోకార్డ్

* * *

యువతి బాల్య రుగ్మతలన్నీ కుదిర్చే ప్లాస్టరు ప్లస్టీ భర్త.

—మోలియర్

* * *

తన రహస్యాలనే కాకుండా ఇతరుల రహస్యాలను కూడా వెల్లడి చేసి ఇబ్బందులకు గురి అవుతాడు వాదాలుడు.

—రే

* * *

ఇతరుల వ్యవహారాలలో ఎక్కువగాను. స్వంత విషయాల్లో తక్కువగాను శ్రద్ధ చూపమే అతురత.

—హెచ్.ఎల్. వేలాండ్

* * *

చేతకానివాళ్ళు అదృష్టంమీద ఆధారపడతారు. విజ్ఞులు, దీరులు కార్యకారణ భావమే గమనిస్తారు.

—బల్వర్

నేకరణ : వంగల బాలనరసింహా రెడ్డి

వచ్చాడు రాంబాబు. మీరు తల్లితండ్రులకి నమస్కరిస్తున్నారా అని అడిగినందుకు టీచర్ కొట్టాట.

“మా టీచర్ దుర్మార్గుడు. దుందుభి, వాల్మీకి, రాక్షసుడు” నోటికొచ్చిన పెద్ద మాటలన్నీ అనేసి స్కూల్ మానేస్తానన్నాడు రాంబాబు. వసుంధరకి ఫక్కున

నవ్వొచ్చింది కొడుకు మాటలు విని. వాడు దుర్మార్గుల లిష్టులో వాల్మీకిని కూడా చేర్చినందుకు. అర్థం తెలీకుండా గంభీరంగా మాట్లాడానికి పెద్ద వాళ్ళకే హక్కు అనుకునే తల్లికి తన కొడుకు అంత వాడుతుంటే మురిపెం కాదు! వాణ్ణి రెండు నిమిషాల్లో ఊపడించి నవ్వేలా చేసింది వసుంధర.

ఇంటికి "మగ దక్షత" అయిన రాంబాబు వాలా తీవిగా. గంభీరంగా వుండటానికి ప్రయత్నించేవాడు. రోజూ జమీందారుగారు చందాలు కట్టిన పత్రికలన్నీ క్షుణ్ణంగా చదివేవాడు వాడికి. హైస్కూల్ టీచర్లకి వడేదికాదు. టీచరు బోధించే "ప్రపంచజ్ఞానం" వాడికి చాలా అవమానకరంగా. హీనంగా కనిపించేది. వాళ్ళు చెప్పే నీతులు వింటే ఇంకా అసహ్యం పెనేది అడిగినవన్నీ వున్నంతలో పిల్లలకి సమకూర్చే వసుంధర. రాంబాబు కోరిక ఈ చిన కోరికను మాత్రం మన్నించలేకపోయింది. "అమ్మా ఇది నీ ఉద్దేశమా లేక నీ ఆజ్ఞా?" చాలా సీరియస్ గా హిందీ సినిమా హీరో బోజు పెట్టి అడిగాడు రాంబాబు

"అజ్ఞా యేరా. నువ్వు మీ నాన్నగారిలా ఎన్నెల్ని పూర్తి చేయాల్సిందే" వచ్చేనవ్వుని ఆణుచుకుంటూ అంది వసుంధర

రాంబాబుకి ఎన్నెల్ని పానవక తప్పలేదు.
* * *

"కాలేజీలో చచ్చినా చేరను. హైస్కూల్ టీచర్లు చవటలు; అంచేత కాలేజీ టీచర్లు చవటన్నరలు అయివుంటారు." అన్నాడు వదహారేళ్ళ రాంబాబు.

"తప్పురా. గురువుని పూజించుము అని వుందిగా శాస్త్రాల్లో" అంది తల్లి.

"అవును. పూజించాలనే ఉద్దేశంతోనే వాళ్ళకి దూరంగా ఉంటాననడం. వాళ్ళకి చూస్తే తెలుగు అక్షరాలు కూడా పూర్తిగా రావు. నా దగ్గర పోజు కొడతారు. నాకు మండుతోంది. టీచరుగా చేరితే ఉన్న తెలివి కూడా ఊడుతుందేమో మనుషులకి "

"తప్పు నాన్నా. లెంపలు వాయింతుకో." బుద్ధిగా రెండు చెంపలూ మూడేసిసార్లు తవ్ తవ్ మని వాయింతుకున్న రాంబాబుని కావలింతుకుని తల నిమిరింది వసుంధర.

"దైవం అంతటా ఉన్నాడని దైవనికే తెలుస్తుందమ్మా. నాకెలా తెలుస్తుంది?" అన్నాడు రాంబాబు రుద్దమైన కంఠంతో.

రవి మాత్రం "బుద్ధిమంతుడు" స్టూల్లో అన్నీ పస్ట్ మార్కులే వాడికి.

రాంబాబు "రచయిత"గా బతకడానికి. వీల్లేకపోతే రచయితగా చావడానికి నిశ్చయించుకున్నాడు. బిల్ రాజ్ సహనీ.

తెల్ల వెంట్రుకలు

పొగడ్త కాదు, మా ఆయుర్వేద తెలము వాడుటవలన వెంట్రుకలు తెలబడుట అగి పోయి సమూలంగా నల్లగా మార్పును ఈ తెలము మెదడు మరియు కండ్ల బల హీనతలకు లాభదాయకమైనది వేలమంది ప్రజలు దీనిని వాడి, లాభము పొంది యున్నారు ఒక సీసా వెల రు. 10/- 3 సీసాల వెల రు. 25/- పోస్టేజీ అదనం

JIWANKALYAN ASIRM-9
P. O. KATRI SARAI (GAYA)

మహిళలకు వర్ష పసాదిని

మగబిడ్డను పొందండి
అత్యద్భుతమైన చికిత్స. గర్భస్రావము జరగకుండాను. ఆపిల్లలు కాకుండా మగబిడ్డలు కలిగేలా చేయును వేలాది మంది ఫలితం పొందారు. మగ బిడ్డలను పొందిగలిగారు. ఇది శ్రీల పాలిట వర్ష పసాదిని ధర శాంపిల్ రు 15/-

Srimati Rampyari Devi
P. o. KATRI SARAI (GAYA)

కన్ న్యూమర్ కౌన్సిల్ ఆఫ్ ఇండియా
సర్వే రిపోర్టు ద్వారా వెల్లడయింది:

కేవలం మూలికలు వళ్ళను పంటి జబ్బుల నుండి కాపాడును.

ఒక్క నీమ్

టూత్ పేస్ట్ కి

మాత్రం నీమ్ (వేప) యొక్క
మూలికల, బౌషధ
లక్షణాలున్నాయి

మా సర్వేకి సంబంధించిన కొంత మంది దంత చికిత్స దారుల అభిప్రాయం ప్రకారం డి. టూత్ పేస్ట్ లు కేవలం పళ్ళను స్వచ్ఛంగా చేస్తాయి. కాని యిగుళ్ళు, పళ్ళరోగాలను అరికట్ట లేవు. ఎందుకనగా వాటిలో మూలికల లక్షణాలు ఉండవు. యీ సర్వేలో

చెప్పబడిన దేమంటే, నీమ్ [వేప] గింజల నూనె నుండి చేయబడిన నీమ్ టూత్ పేస్ట్ దాని మూలికల, బౌషధ లక్షణాల వల్ల నోటి యొక్క దుర్గంధం పోగొట్టి, పళ్ళు, యిగుళ్ళు సురక్షితంగా ఉంచును.



IDL/MGN/1 T

పళ్ళను, యిగుళ్ళను సురక్షితంగా ఉంచేందుకు అమోఘమైన టూత్ పేస్ట్ - నీమ్

కంకా కెమికల్ వారి ఉత్పాదక 1

అప్పాన్, కైలేండ్ర, హెలాల్ రాబిన్స్, ముళ్ళపూడి అతని హీరోలు.

* * *

వసుంధర స్వతంత్ర జీవనపోరాటం అలా ఇరవై ఏళ్ళు సాగింది. ఇప్పుడు రాంబాబు సినిమా రచయిత, సహాయ దర్శకుడు, కో ప్రొ డ్యూసర్ అయ్యాడు ఓ ఫిలిం ప్రొడక్షన్ సంస్థలో.

వసుంధర దూరమయ్యాకా పుట్టింటి వాళ్ళు ఆమెని ప్రేమగా తలుచుకోసాగారు. ఇంట్లో మంచీ, చెడూ సందర్భాల్లో ఆమెకు పిలుపులు వస్తుండేవి. వీలు కుదిరితే వెళ్ళి పిల్లల చదువు నెపంతో ఓ పూటకూడా ఉండకుండా వచ్చేసేది వసుంధర. ఆమె తల్లి తండ్రీ చాలా రోగాల వాతపడి పిల్లలకి నరకం రుచి చూపించి పరమపదించారు. వసుంధర అప్పుడు వెళ్ళి ఏడిచింది వాళ్ళ మీద జాలితో!

* * *

తన వాళ్ళందరికీ తనింటికి తప్పకుండా రావాలంటూ ఆహ్వానం పంపించింది వసుంధర. అందరూ వచ్చారు.

రాంబాబు సొంత ఇంటి ముందు ఆటోల్లో

దిగి బెదురుగా "ఇదేనా వీళ్ళిల్లు" అనుకుంటూ వచ్చిన చుట్టూలకి ఓ అమ్మాయి స్వాగతం ఇచ్చింది. రంగనాయకమ్మా విమలా ఆ అమ్మాయిని ఎగాదిగా చూసి అలా పుండిపోయారు ఆమెనే చూస్తూ.

"అవును నేనే. నా పేరు అరుణతార." చిరునవ్వుతో వాళ్ళని సోఫాల్లో కూర్చోపెట్టింది అరుణతార.

దిగ్రాంతి నుంచి లేరుకుని బియ్యం గుట్ట మీద వాలిన పిచికల్లా ఆమెను ప్రశ్నల ముక్కులతో పొడవ సాగారు వాళ్ళు.

"మీరే ఆ సినిమా ఇన్నాళ్ళు ఆడ్డానికి కారణం. చాలా అద్భుతంగా, ఎంతో Experience పున్నట్లు నటించారు. మొదటి సినిమాలోనే ఆకాశమంత ఎత్తుకి ఎగిరి—" విమల అంటుంటే-

"నటనకంటే ముఖ్యం అందం విమలా. ఈ మె ముఖంలో ఎంత అమాయకపుటందం. వెన్నెల పులుముకున్నట్లు" అంది రంగనాయకమ్మా.

వాళ్ళ భర్తలుకూడా ఆడవాళ్ళు వూపి రాడక ఆగినప్పుడు తమ ప్రశంసలు కురిపిస్తున్నారు.

"హెలెన్ ఆఫ్ ట్రోయ్ కథ తెలుసుగా. ఆమెని గ్రీకులు ఎత్తుకుపోయినప్పుడు వేయి యుద్ధ నౌకలు వెళ్ళాయి వెనక్కి తేవడానికి The face that launched a thousand ships అంటారు.

అరుణతారగారు అంతకంటే ఎక్కువ. అవిడది ది ఫేస్ దట్ బ్రౌక్ ఎ థాజండ్ బాక్సా ఫీస్ రికార్డు." అన్నాడు ప్రకాశం.

తన గొడవలో పడిపోయి వసుంధర. రాంబాబుల డీసే ఎత్తని బంధువుల్ని చూసి నవ్వుకుంటూ "నాదేముందిలెండి. అంతా ప్రొడ్యూసర్ల అదృష్టం. మీకు తెల్పుగా ఈ పిక్చర్ లో మీ మేనల్లుడికి కూడా వాటా వుంది. ఏడు లక్షలు మిగుల్తాయిట ఆయనకి."

తనకి రాంబాబు అనే మేనల్లుడున్నట్లు దాగా గుర్తొచ్చిన ప్రకాశం "అదృష్టం అనకండి. అదంతా మా చెల్లాయి పెంపకం చలవ. ఇంతకీ విశ్వేరీ" అని గొంతెత్తి అమ్మా! వనూ, రాంబాబూ" అంటూ పలిచాడు.

"వాళ్ళింట్లో లేరు. నేనూ ఇప్పుడే

RAMAKRISHNA LUCKY CENTRE No. 2 (Regd) No. 6130

Gandhi Chowk TANDUR-501 141, Dist : Hyd, A.P.

రు. 28,000 వేలు గెలవండి!

ముగింపు తేది 25-4-78

సౌల్యాషన్ రిజిస్ట్రు 8-5-78 ఆంధ్రజ్యోతి డైలీలో

మొదటి బహుమతి రు. 15,000 వేలు, ఒక తప్పకు బహుమతి రు. 8,000 వేలు

ఎక్కువ ఎంట్రీలకు రు. 2,000 కన్సోలేషన్ బహుమతి ఇవ్వబడును.

1 ఎంట్రీకి రు. 2-00 లు; 10 ఎంట్రీలకు రు. 18-00 లు; 25 ఎంట్రీలు రు. 40-00 లు; 50 ఎంట్రీలు రు. 80-00 లు

RAMAKRISHNA CONTEST PUZZLE NO. 1 TANDUR

ముగింపు : 25-9-77 ఫలితాలు : 13-10-77 ఆంధ్రజ్యోతిలో ఇచ్చినాము.

సమూహ

నిబంధనలు :

కూపన్

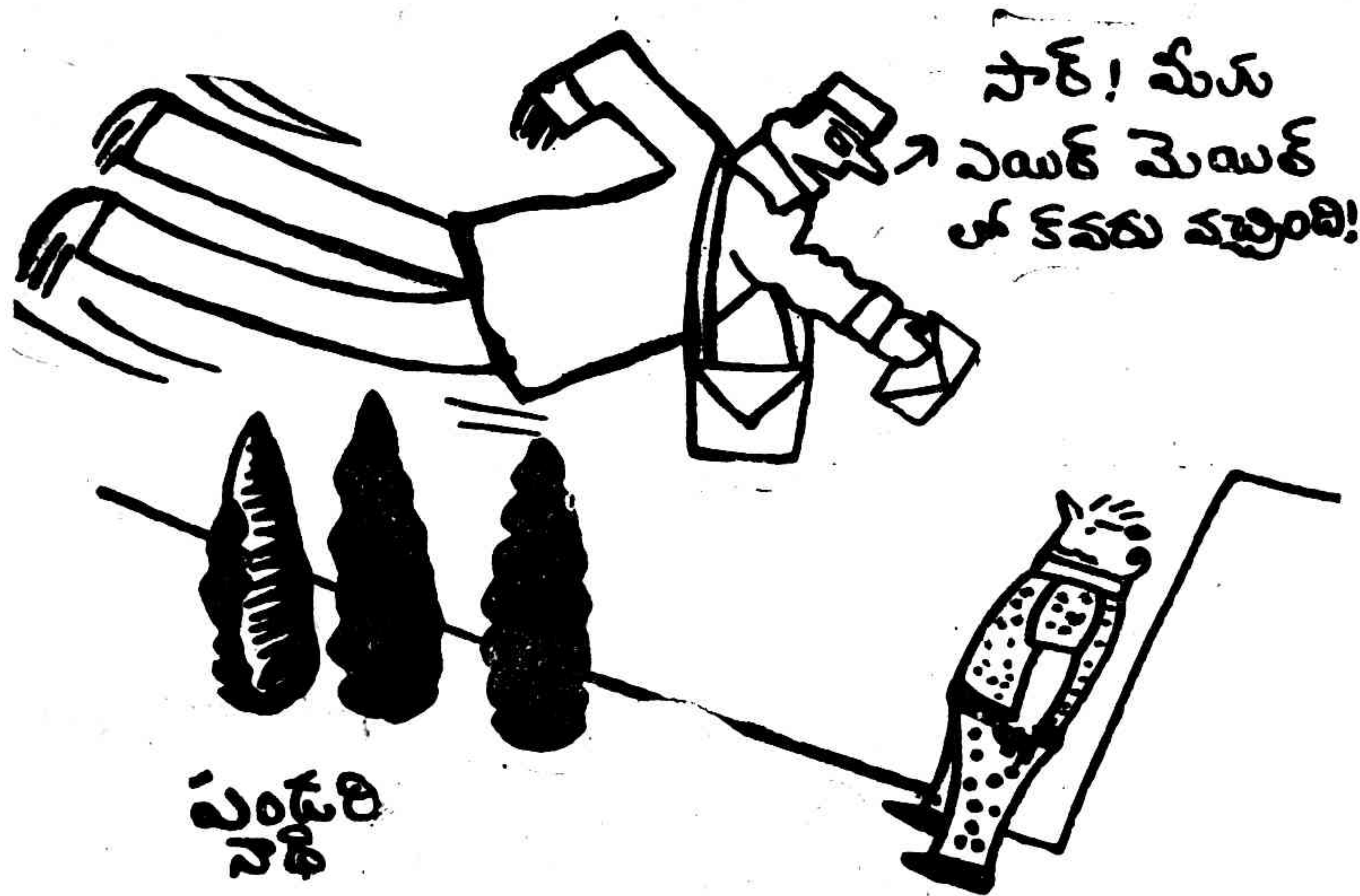
17	22	10	21
19	12	24	15
20	11	23	16
14	25	13	18

(1) 15 నుంచి 30 వరకుగల అంకెలు నిలుపు, అడ్డము, మూలలు ఎటుకూడినా 90 తొంభై రావలెను. 2) రిజిస్ట్రాఫీసులో సీలు చెయబడిన కీ సౌల్యాషన్ తో సరిపోలని అంకె ఒక తప్పగా లెక్కించబడును. 3) వాడిన అంకె వాడరాదు. తుడుపులు లేకుండా తెల్ల కాగితంపై ఒక్కరు ఎన్ని ఎంట్రీలై నను పంపవచ్చును. 4) I.P.O. ద్వారాగాని U.R.D.D. ద్వారాగాని M.O. ద్వారాగాని రశీదు తప్పక జతపర్చాలి. 5) M.O రశీదులేని ఎంట్రీలు ముగింపు తరువాత చేరు ఎంట్రీలు పోటీకి తీసుకోబడవు. 6) విజె తల లిస్టు నెం. 3 ఫారములకు 25 పైసలు అడ్డన్ వ్రాసిన కవరు పంపవలెను.

10 నుండి 25 వరకు

10 నుంచి 30 వరకు

గమనిక : తుపాను బాధితులకు రు. 3,000 లు ఇవ్వబడును. మా ఆఫీసులో మేనేజరుగా పని చేయుటకు H. S. C. పాస్ అయిన స్త్రీలు కావలెను. తమ దరఖాస్తు స్వంత ఫోటోతో తేదీ 8-5-78 వరకు పంపవలెను.



వచ్చాను రమ్మని ఫోన్ చేస్తే అడయార్ లో ఓ సన్మానసభ వుంటే అక్కడికెళ్ళారు."

"సన్మానం వాడికయితే ఇది కూడా వెళ్ళటం ఎందుకూ? అందరూ పెద్ద పెద్ద వాళ్ళు వస్తారు. వాళ్ళ మధ్యకి?"

"మీకు తెలీదు కదూ. రాంబాబుగారు వాళ్ళమ్మ లేకుండా ఏ సన్మానాలకీ, సభలకీ, ప్రీవ్యాలకీ ప్రారంభోత్సవాలకీ వెళ్ళరు. ఆయన్ని కట్టుకుని నేనేం సుఖపడతానో నాకు తెలీదంటే" సున్నితంగా హాస్యంగా, నిరాశ ప్రకటించింది అరుణ.

"ఓ! కంగ్రాచ్యులేషన్స్. రాంబాబు అదృష్టవంతుడు" అందరూ హర్షం ప్రకటించారు వాళ్ళ హర్షం బారినంచి బయట పడ్డానికి "వుండండి కాఫీ చేయించి వస్తాను" అని లోనికి వరుగై తింది అరుణ.

వాళ్ళేదో గున గున లాడుతుండగా గేటు

లోంచి కారు వచ్చి పోర్టికోలో అరుణ కారు వెనక ఆగింది. రాంబాబు తన వాళ్ళని చూసి నవ్వుతూ "హై" అని ఓ గ్రీటింగ్ విసిరేసి "అరుణ! అరుణతారా ఓ సారి భూమి మీదకు వస్తావా" అని సినిమా హీరోలా అరవసాగాడు. ఆమె రాకపోతే ఒక నాటి ఆశ్రేయ పద్ధతిలో "అరుణ! అరుణ! ఓ సారి ఓ సారి భూమి మీదకి భూమి మీదకి -" అని మళ్ళీ మొదలెటాడు.

కాఫీ కప్పులతో నిండిన త్రేని మోస్తూ వయ్యారంగా వస్తున్న అరుణతారని చూసి "డార్లింగ్. ఆ త్రే కిందపడేయ్. డ్రమెటిక్ గా వుంటుంది అమ్మంటు పనుంది. అమ్మవారి గుడికి వెళ్ళి కుంకం తెచ్చాం. తీసి బొట్టు పెట్టుకో," అని జేబులోంచి ఓ స్లాస్టిక్ కుంకుమ భరిణ తీశాడు. మూత తీసి భరిణ అందించబోయాడు.

అరుణతార అందుకోలేదు. అన్న తో మాట్లాడుతున్న వసుంధరవేపు చూస్తూ "బొట్టు నెనెలా పెట్టుకుంటాను. అలవాటు పోయి మూడేళ్ళయింది. పిక్చర్లో కూడా అల్ట్రా మోడర్న్ అమ్మాయి వేషం కనుక. అక్కడా అవసరం రాలేదు. ఆనవాయితీ పోయింది. ఆవిడ తన చేతో నాకు బొట్టు పెడితే తప్ప అమంగళం అవుతుంది" అంది.

"నాకూ ఇష్టమే కాని, అమ్మకి ఏ వుద్దేశం వుందో" అన్నాడు రాంబాబు.

అవునూ, కాదూ అని బొట్టు గుంచి వాదించుకుంటున్న ఆ జంటని చూసి చుట్టాలు ఏమిటో అర్థంకాక అన్ని వేపులా చూసేస్తున్నారు.

వసుంధర వణుకుతున్న చేతుల్లో కుంకుమ భరిణ అందుకుని, చిటికెడు ఎర్ర కుంకుమ అరుణతార నొసటన వుంచింది. భుజాన్నున్న కెమెరాతో ఫోటో తీశాడు రాంబాబు.

వెంటనే అక్కడ సోఫాలో కూలబడిన తల్లి పాదాల వద్ద కూర్చుని ఆమె ఒళ్ళో తల దాచుకునే మిషతో స్నీళ్ళని కూడా దాచుకున్నాడు రాంబాబు.

అరుణతారకి కూడా ఏడుపొచ్చింది. "నాకూ, రాంబాబుగారికీ వెళ్ళి కదూ ఈ రోజు. మీకు ఫ్లెజంట్ సర్ప్రైజ్ ఒకటి బహూకరించాలని ఆయన మీకు శుభలేఖ కూడా పంపలేదు. అమ్మంటుగా రమ్మని ఊరుకున్నారు. శుభలేఖల్లో చిరంజీవి సౌభాగ్యవతి అని రాయాలికదా. నేను మూడేళ్ళ క్రితం చిరంజీవి సౌభాగ్యవతి పదవికి అర్హత పోగొట్టుకున్నాను ఎందుకంటే అంతవరకూ నాకు ఓ భర్త వుండేవాడు. ఓ రోజున చచ్చిపోయాడు. అప్పుడు నాకు ఇరవై ఏళ్ళు. అంతక్రితమే నాకూ ఆయనకి రాంబాబుగారు ఫ్రెండ్."

"రాంబాబుగారు హేండ్ గ్రినేడ్ లాంటి మనిషి. ఎప్పుడు పేలుతుందో తెలీదు గ్రెనేడ్ ని చూసే ముద్దుగా పండులా వుంటుంది ఫ్యాజ్ విరిచి విసిరేదాకా. ఆయన నన్ను పెళ్ళాడతాడని నాకూ అనుమానం రాలేదు."

"మొగుడు అనే ఒక్కమనిషితోబాటుగా సూర్యుడూ, చంద్రుడూ, భూమి, ఆకాశం, నాలోని హృదయం, రక్తం, నాడులూ అన్నీ చచ్చిపోయాయనుకునే పిచ్చిముండని బలవంతంగా సినిమాల్లోకి లాగారు ఆయన. మీరు నా సినిమా చూశారుగా. నా మొహం ఎలా వుంది అందులో. బాగుందా కాఫీ చల్లారి పోతుండే మోతాగేయండి. నా మొహంలా వుందా కాఫీ?" కిలకిలా నవ్వింది మినెన్ అరుణతారా, రాంబాబు.

పూర్తి జీవితానికి అసాధారణమైన బలం

జీవనానికి మరింత కుతూహలాన్ని చేకూర్చి పెడుతుంది. ఒకాసా మీ శరీరంలో బలం, శక్తి తిరిగి సమకూర్చడానికి ఇందు శక్తివంతమైన 6 రసాయనిక పదార్థాలు, 6 వివిజములు, 10 ఆత్యావశ్యకమైన విటమినులు, ఆక్స్జెనడ, యోహంబైన్ వంటి మొక్కల సారములు ఇమిడి వున్నాయి. ఒకాసా తేసుకోండి. జీవితం ఆనందమయమౌతుంది.

ఒకాసా

టానిక్ బిళ్ళలు

ఒకాసావారి ఉచిత పుస్తకం కోసం వ్రాయండి :

OKASA CO. PVT. LTD.
12K, Gunbow Street,
P.O. Box No. 396,
Bombay 400 001

