1

ప్రశ్న: మంచులో స్నానమాడిన మల్లె పువ్వులా శుభ్రంగా వున్నారు. కట్టె పైన కవటాకులా తాకితే కందిపోయే ఇంత సుకుమారంగా వున్నారు. షోకేసులో నాజూగ్గా నిలుచున్న రబ్బరు రమణిలా దర్శనీయంగా వున్నారు. ఎవరమ్మా మీరు?

జవాబు: ఎంత అమానుషం! నన్నే ఎరుగరా మీరు? నేనండీ, అనితా చంద్రరేఖను!

ప్ర: అనితా చంద్రరేఖ! ఎంత బాగుందండీ మీ పేరు!

జ: నాకు సంబంధించిన ప్రతివిషయమూ బాగుండాలన్నదే నా అభిప్రాయం!

ప్ర: బాగా సెలవిచ్చారు. ఇంతటి అందాలరాశిని భార్యగా పొందగలిగిన అదృష్టవంతు డెవరో తెలుసుకోవచ్చా?

జ: దానికేం భాగ్యం! మొగుడి పేరు చెబితే ముత్యాలు రాలిపోతాయని అనుకునే దాన్నేమీ కానులెండి! ట్రేడ్ సెంటర్ ఎరుగుదురా? దాని సోల్ ప్రొప్రయిటరు వీరాస్వామిగారే మా వారు. స్వయానా నా భర్తగారు.

ప్ర: అంత లావుపాటి ఆసామికి అర్ధాంగి అయిన వారెలా వుండాలో మీరలాగే వున్నారు.

జ: అర్థమైందిలెండి! నల్లగా, పొట్టిగా. లావుగా పెద్దసైజు ఇనప్పెట్టెలా వుంటారనే గదండీ మీ ఎత్తిపొడుపు! ఉంచే వున్నారు. నా కొచ్చి చచ్చిన చిక్కేదిగాదు. మనిషి ఎలా వున్నా, మనసులో కాస్తా మెత్తందనముంటే బ్రతికిపోదును. అంతా మోట సరసం. తినుబండం దొరకడమే ఆలస్యం, ఆవురావురని తినెయ్యడమే పని! మెల్లి మెల్లగ కాస్తా కాస్తా చవిచూస్తూ అన్నం దాన్ని నింపాదిగా అనుభవిస్తామని వుండదు. కక్కుర్తి బ్రతుకనుకోండి!

ప్ర: సారీ మేడమ్! మీ బాధ మా అంతరంగానికి విశదమైంది. మీరు కోరుకున్నంత సానుభూతి ఇచ్చుకోవాలని కూడా వుంది. మరైతే ప్రసంగాన్ని ప్రక్కదారులు పట్టకుండా ప్రస్తుతాంశానికి మాత్రమే పరిమితం చెయ్యాలని ఉద్దేశం....

జ: అడగండి దేన్ని గురించైనా సరే!

ప్ర: మీకు పెళ్ళయి ఎన్నేళ్ళయింది?

జ: ఇది తొమ్మిదో యేడు.

ప్ర: బిడ్డలు?

జ: నలుగురు.-టూ ప్లస్ టూ!

ప్ర: ఆశ్చర్యం! మీరు నలుగురు బిడ్డల తల్లిలా కనిపించడంలేదే!

జ: నిజంగా! మరెలా కనిపిస్తున్నానండీ?

ప్ర: అప్పుడేనా, నిన్నడిలాంటప్పుడేగదండీ పెళ్ళయింది; ఎందరో ఎక్కడ ఇద్దరే బిడ్డలు; తొందరేమొచ్చింది, యింకా నాలుగేళ్ళు బిడ్డలు లేకపోయినా ఫరవా లేదు - ఈ జవాబుల్లో ఏదయినా మీ ప్రశ్నకు సరిపోయేటట్టే వున్నారు.

జ: అమ్మయ్య! ఈమాట వినగలిగినందుకు నాకెంత రిలీఫ్‌గా వుందో చెప్పలేను. ఆఫ్టాల్ నలుగురు బిడ్డలేగదా అంటూంటారాయన! ఇంక నలుగురైనా తనకేమీ బరువనిపించదట. ఈ స్టేట్‌మెంటులో నిజం లేదని చెప్పలేను; కనడమేగానీ పాలిచ్చి పెంచే బాదర్బందీ మనదికాదు. ఆయాలు వాళ్ళ పాట్లేవో వాళ్ళు పడతారు. ప్రసవానికి ముందూ వెనుకా ఒకటి రెండు వారాలు మాత్రం ఇంటిపట్టునే వుండిపోవలసి వచ్చేది. ఐతే ఒకటి బాబూ! ఆ నెల రోజుల్లో నాకు యమయాతనంటే ఏమిటో తెలిసొచ్చేది...

ప్ర: కానుపు కష్టంగా వుండేదనుకుంటాను మీకు?

జ: మెల్లగా చెబుతున్నారా ఆ మాట?

అంతరాలు ఆంతర్యాలు

మధురాంతకం రాజారామ్

వచ్చి మళ్ళీ ఒక పుటకెత్తినట్టయ్యేది. ఈ కానుపనేది కాస్త సుఖవుగా జరిగే ఏర్పాటేదైనా వుంటే చూడండని డాక్టర్లతో మొరపెట్టుకునేదాన్ని, వాళ్ళు ఒళ్ళు వంచి పనిచేయాలన్నారు. ఎంత సుతారంగావుంటే అంతగా కానుపు కష్టమౌతుందట!

ప్ర: పోనీ ఏదైనా పని చేయలేక పోయారా?

జ: మంచిమాటే అన్నారు. నేనిక్షణంలో చేయాలనుకున్న పనిని మా యింట్లో ఎవరో అరగంట క్రితమే చేసి పెట్టి వుంటారు. నువ్వు పనిచేసినంత పుణ్యం తల్లీ, మెట్లు దిగి కిందికి రావద్దు — అంటుంది అత్తగారు. గంటకొకసారి ఫోన్‌చేసి మావారు నేను టానిక్కులు పుచ్చుకుంటున్నదీ లేనిదీ, రెస్ట్ తీసుకుంటున్నదీ లేనిదీ తెలుసుకుంటూ వుంటారు. ప్రసవం దగ్గరికొస్తున్నకొద్దీ నాకు వాళ్ళపైన తెరలు తెరలుగా కోపం ముంచుకొస్తుండేది వీ వాళ్ళెవరూ నా ప్రసవ బాధ పంచుకోరు గదా అని! ఇప్పుడైనా అందరి మాటా కాదని, నా అంతట నేను చొరవ తీసుకుని ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాను గనుక సరిపోయింది. లేకుంటేనా? నలభై యాభై యేళ్ళొచ్చేదాకా ఒక బిడ్డలు కనే యంత్రంగా వుండిపోయేదాన్ని.

ప్ర: ఐతే నియంత్రణవైపు మొగ్గు జూపడానికి మీ ఆర్థిక పరిస్థితులు గానీ కుటుంబ స్థితి గతులుగానీ కారణం కాదంటారు. కేవలం వ్యక్తిగతమైన జాగ్రత్త మాత్రమే యిందుకు....

జ: చెప్పాను గదండీ! బాలింతగా వున్నప్పుడు అద్దంలో ముఖం చూసుకోలేక పోయేదాన్ని. బుగ్గలు లొత్తలు పడినట్టుండేవి. కళ్లు లోపలికి పోయేవి. పెదవులు పాలిపోయేవి. ముసలితనం వచ్చి ముంగిట్లో కూచున్నట్టుగా తోచేది ఆ వూహలో ఒళ్ళు కంపరమెత్తి పోయేదనుకోండి!

ప్ర: మీ దృష్టిలో నియంత్రణ మనగా వయసు కడ్డంగా కట్టుకున్న సేతువు. అవునా మేడమ్?

జ: పర్‌ఫెక్ట్లీ ఎంత సూటిగా చెప్పేశారండీ!

ప్ర: ఇంకొక్క మాట మాత్రం అడగాలి. జనాభా పెరుగుదల ఎంతటి తీవ్రమైన విషయమో మీకు తెలుసు. దీన్ని అరికట్టడానికి ప్రభుత్వం ఎంతగా పూనిక వహిస్తున్నదీ తెలుసు. కానీ పూరికే ప్రచారం చేసే చాలదు జనంలో దీనిపట్ల ఆసక్తి కలిగించడానికని ప్రత్యేకించి కొన్ని సదుపాయాలుకూడా చేస్తున్నారు. ఆసుపత్రిలో గడిపిన వారం పదిరోజుల్లో మీరీ సదుపాయాల తిరుతెన్నుల్ని గురించి కొంతవరకూ గమనించే వుండాలి....

జ: భలేవారే! అప్పటికీ సదుపాయాలకు ముఖం వాచి మేమే హాస్పటల్‌కొచ్చినట్టు అదేం లేదండోయ్! మేం దర్జాగా స్పెషల్‌వార్డ్ని ఎన్నుకున్నాం. రోజుకు రెండుసార్లొచ్చి మా వారు డాక్టర్లతో మాట్లాడి వెళ్తుండేవారు. పథ్యానికి తగ్గట్టుగా ఇంటి దగ్గర నుంచి కారియర్‌లో భోజనమొస్తుండేది, నేను తినగా మిగిలింది వాళ్ళకూ, వీళ్ళకూ ఇచ్చేసేదాన్ని. ఆసుపత్రి వాళ్లు వాళ్ళ మామూలు ప్రకారం రొట్టె, పాలు, యిచ్చేవారనుకోండి. అదైనా పరులపాలే! ఇంకొక తమాషా విన్నారో లేదో! పరిమిత కుటుంబం బొమ్మలొచ్చిన పసుపు రంగు చీరలు తలా ఒకటి పంచిపెడుతున్నారట! ఓ లావుపాటి మిడ్‌వైఫ్ అంగవస్త్రంలా దాన్ని భుజాన వేసుకుని "తీసుకుంటారా అమ్మగారూ!" అంటూ లోపలికొచ్చింది. చేతిలోకి తీసుకుని కిటికీలో నుంచి గిరవాటు పెట్టేదాన్నే! అంతలో కారియర్ తీసుకొ

చ్చిన మా పనిమనిషి దాన్ని కాస్తాపట్టు
కెళ్ళిపోయింది. పోగా డిశ్చార్జి కావడా
నికి ముందుగా యిద్దరు నర్సులు
యాభయి రూపాయలు పుచ్చుకున్నం
దుకు గుర్తుగా ఓ సంతకం పడేయ
మంటూ వచ్చారు. సంతకం మాత్రం
పెట్టాను. పాపం, వాళ్లు చేసిన సేవకు
నాకింకా వందో రెండు వందలో
వాళ్ళకే యివ్వాలని వుంది....

ప్ర : మంచిది మేడమ్! చాలా థేంక్స్!
ఎంతో ఓపిగ్గా నా ప్రశ్నల కన్నింటికి
సమాధానాలిచ్చారు..

జ : పరవాలేదండీ! ఇందువల్ల మీకేదైనా
ఒరిగితే అదే పదివేలు! సెలవిప్పిస్తే
వెళ్ళొస్తాను. నమస్తే!

ప్ర : నమస్తే. నమస్తే

2

ప్ర : నీళ్ళందక వాడిపోయిన తోటకూర
కాడలా నీరసంగా వున్నారు. కరువు
వల డొక్కలెండిన గంగి గోవులా
వున్నారు. గతకాలపు వైభవానికి
చిహ్నంగా మిగిలిన శిథిల మందిరంలా
బోసిగా వున్నారు. ఎవరమ్మా మీరు?

జ : సినిమాల్లోను. పుస్తకాల్లోను యిలాంటి
మాటలు విన్నట్టు జ్ఞాపకం మరెక్క
డేవో యింటర్వ్యూ జరుగుతుందని
నాతో చెప్పడం!

ప్ర : మన్నించాలి. ఏ యింటర్వ్యూ
అయినా పరిచయంతోనే ప్రారంభ
మవుతుంది. మీ పేరేమిటన్నారు?

జ : దయచేసి నన్ను 'మీరు' అనకండి.
వయసులో మీకంటే చిన్నదాన్ని.
అంతస్తులోనైనా అంతే! ఒకానొక
ఎన్జీవో పెళ్ళాన్ని 'మీరు' అనడం
తుమ్మచెట్టును పట్టుకొని మహా వృక్ష
మన్నట్టుంది. అన్నట్టు నా పేరేమిటని
అడిగారు. మా అమ్మా, నాన్నా చాలా
పెద్ద పేరే పెట్టారు నాకు! సత్యసుందరి
గిరిజా కల్యాణి అని! మా వారు ముచ్చ
టగా "సత్యా" అని పిలుస్తుండేవారు.
ముగ్గురు పిల్లలు పుట్టేటంత వరకూ!

ప్ర : ఆ పైన?

జ : ఆ పైన వెళ్ళాన్ని ముచ్చటగా పిల
వడం వల్ల కలిగే ప్రమాదమేమిటో

కాయకల్పచికిత్స

హృదయముపూపిరితిత్తులు,
పైత్యకోసము పూర్తిగాశిథిలము
కాకుంటే ఈ చికిత్స పొంద
వచ్చును. 3లేక4 మాసములలో
ఈ చికిత్సవల్ల దేహములో
నున్న అన్ని వ్యాధులు నివారణ
మగుటయే గాక సగము
వయస్సు కలిసివచ్చును. అనగా
60 సంవత్సరములవారు ఈ
చికిత్స పొందిన 30 సంవత్సర
ముల ప్రాయములో వారికి
వున్న యవ్వనము కలుగును.
ఇంగ్లీషు ఆయుర్వేద యునాని
హోమియోపతి ప్రకృతి వైద్యం
వల్ల సాధ్యము కాని అన్ని
వ్యాధులు నివారణమగును. వివ
రములు కోరువారు పోస్టు
ఖర్చులకు రెండు రూపాయలు
పంపవలయును.

★

శ్రీ యోగాశ్రమము
పెదవాల్తేరు.
విశాఖపట్టణము—3

ఆయనకు బోధపడింది. ముద్దుగాపిలిస్తే మూడ్ బాగున్నట్టు బావించి ఏ చీరో, చెంబో, తప్పేలాయో తెచ్చిపెట్టానంటానేమో నని ఒక తీరని భయం ఆయన్ని పట్టుకుంది ...

ప్ర : కోరిక చెల్లిస్తే పోయేదిగా ....

జ : చెల్లించ కూడదనేం కాదు. అందని చేంతాడుతో నీళ్ళు చేదడం సాధ్యం కాదుగా! కాపురానికొస్తూ నేను తెచ్చిన మూడువేల రూపాయల కట్నం అయిదారేళ్ళల్లో కొంచెం కొంచెంగా కరిగిపోయింది. జీతం రాళ్లు ఒక్కటే మిగిలిన ఆధారం. పిల్లరకొట్టు, పాలు, పెరుగు బట్టలంగడి. ఇంటద్దె వీటికన్నిటికీపోనూ రెండో తేదీ సాయంకాలానికి ఒక పదో, పదిహేనో మిగిలేవి. ఈ మాత్రం డబ్బుతో నెలంతా ఎక్కడ గడుస్తుంది? ఉన్నపరిస్థితి ఆయనకెంతగా తెలుసో, నాకూ అంతగా తెలుసు. తప్పనిసరిగా ఏదైనా కావలిస్తే నేను దొంగలా అడిగేదాన్ని! ఆయన దోషిలా నిలబడేవారు!

ప్ర : అప్పటికి మీ చేతిలో ఏమీ లేనట్టే మాట్లాడేస్తున్నారు. తలచుకొని వుంటే అప్పట్లోనే మీరు కుటుంబాన్ని పరిమితం చేసుకుని వుండొచ్చు. బిడ్డలెందరో మీరు చెప్పలేదనుకోండి! నేనొక రకంగా ఊహించుకున్నాను ఆరేడుగురుండొచ్చునని ....

జ : సరిగ్గానే ఊహించారు. చివరి ముగ్గురు కోరుకుంటే పుట్టినవాళ్లు కారు. వద్దు వద్దంటే కలిగినవాళ్లు. ఏమిటోలెండి! మన బ్రతుక్కి మనం ఈ నలుగురు బిడ్డల్ని సాకి సంతరిస్తే చాలదా, ఇక మీదట సంసార సుఖమే వద్దనుకునే వాళ్ళం. ఏం గిరిజమ్మొదినా! నెలతప్పినట్టుంది! అంటూ పొరిగింటావిడ పలకరిస్తే తల కొట్టేసినట్టుండేది! తెలిసీ తెలియకుండా దరిద్రాన్ని పెంచుకుంటూ ఇంతదూరం వచ్చేశాం. ఇప్పుడిక్కడ నిల్చుని వెనక్కి చూసుకుంటే బాధగానే వుంది.

ప్ర : గిరిజా కల్యాణిగారూ! మీ బాధను నేను కెలుగుచున్నాననుకోవదు. ఆచరణ సాధ్యంగా సలహా ఏదైనా సూచించాలనీ వుద్దేశం. మాటల్ని బట్టి చూస్తే మీరు చదువుకున్న వారిలా కనిపిస్తున్నారు ....

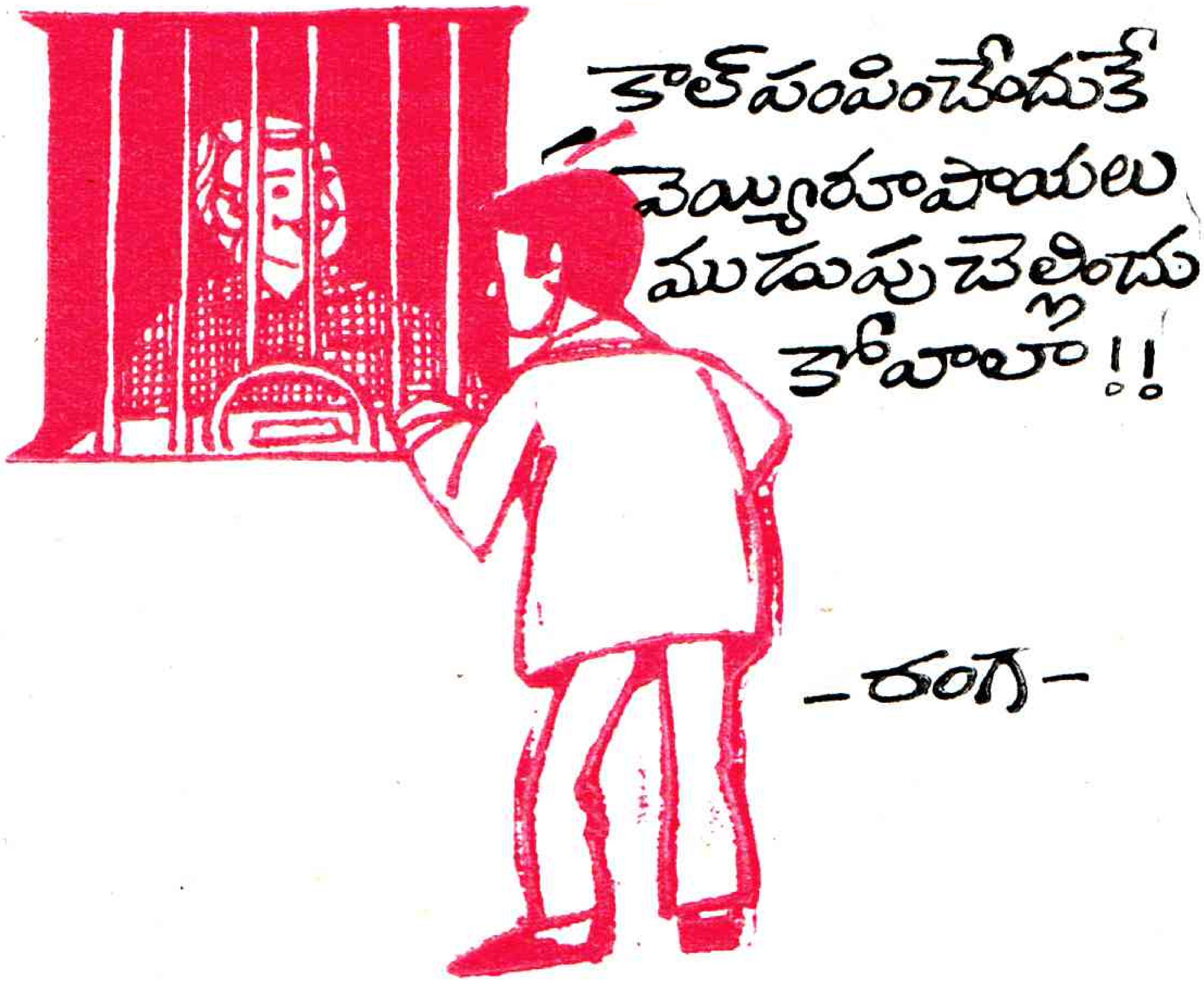
జ : ఆ మాటెందుకు లెండి! చదువుకోకున్నా బాగుండి పోయేది. ఫిఫ్త్‌ఫారంలో తప్పిపోయానేమో, మా నాన్నగారు బడిమాన్పించేశారు. ఎక్కువగా చదివిస్తే కట్నం రేటు పెరుగుతుందాయె! చదువు తక్కువైతే గంతకు తగ్గదిగా చూసి ఒక బొంతను ఎన్నిక చేసెయ్యొచ్చు ఎవళ్ళ చిక్కును వాళ్ళు పరిష్కరించుకోవాలి గదండీ! నాన్నగారిని తప్పుపట్టి ఏం లాభం? నా ఖర్మ బాగుండి ఆ పరీక్షలో కాస్తా గట్టెక్కి వుంటే ఎస్సెసెల్సీ దాకా బండి లాగేసి వుండేదాన్ని. ఆ చదువుకేదైనా వుద్యోగం ఆశించడానికైనా వీలుండేది. ఇప్పుడేమయిందంటారు? నా చదువువల్ల కాపురానికి ఒరిగిందేమీలేకపోయింది, యింకా నాలుగైదు రూపాయల నెలసరి ఖర్చు తప్పితే!

ప్ర : ఎందుకని?

జ : అవేనండి వారపత్రికలు. నా కందుబాటులో వున్న సరదా వారపత్రికలు చదువుకోడమే! పది కథలు చదువుకోవచ్చు. పదిరకాల మనుషుల్ని గురించి తెలుసుకోవచ్చు. మనకన్నా నికృష్టంగా బ్రతికే వాళ్ళుకూడా వున్నారని తెలిస్తే ప్రాణాలకు హాయిగా వుంటుంది. వారపత్రికలైనా వున్నవన్నీ కొనుక్కోడం సాధ్యమా? నేను కొన్ని, మా పొరుగింటావిడ కొన్ని కొనుక్కుని మార్చిమార్చి చదువుకుంటాం.

ప్ర : మరైతే రాబడి పెంపొందించుకోడా

ఎంప్లాయిమెంట్ ఆఫీసు



నికి మార్గాంతరాలేవైనా చూచుకోలేకపోయారా? మీ భర్త పార్ట్ టైమ్ వర్కు లాంటి దేదైనా చూచుకోవచ్చుగా?

శ్రీ: చూచుకోకపోతే సాగేటట్టుగా వుండటంలే సంసారం! ఆ మధ్య సినిమాలో టికెట్లిచ్చారు. ఇంటి కొచ్చేసరికి ఒంటి గంట పన్నెండయ్యేది. ఆరోగ్యం చెడింది. నెలరోజులు సిక్ లీవులో వున్నారు. ఇటీవలొక ఆరు నెలలమంచీ ఏదో మండీలో లెక్కరాస్తున్నారు. అందు మూలంగా ఓ యాభై రూపాయలు గిడుతున్నాయి. మా వేన్నీళ్ళకిప్పుడు అవేనండీ చన్నీళ్ళు...

ప్ర: ఆలస్యంగానైనా కుటుంబ నియంత్రణం ఆవశ్యకతని గుర్తించారంటే యిందుకు కారణం ఆర్థిక పరిస్థితులే నన్నమాట!

జ: బాబూ, ఆరోగ్య పరిస్థితులని చెప్పి యింకొక కారణంకూడా కలుపుకోండి. మగమహారాజు ఎలాగైనా అదృష్టవంతులు. మావారి సంగతే తీసుకోండి! ఉదయం ఏడింటికి మార్కెట్టుకని బయల్దేరి మధ్యలో రీడింగు రూము గూడా దర్శించుకుని తొమ్మిది గంటలకు తిరిగొస్తారు. అప్పుడిక తొందర తొందరగా స్నానమూ. భోజనమూ కానిచ్చి ఆఫీసుకు బయల్దేరితే యిక రాత్రి పది గంటలకే తిరిగి రావడం. ఈ పదిపదిహేను గంటల పర్యంతం ఆయన తన కో-యిల్లుందనీ, ఆయింట్లో తన పైన ఆధారపడి భార్యా బిడ్డలన్న పేరుతో కొన్ని జీవులున్నాయని మరిచిపోగలరు. ఆడదానికిలా జరుగుతుందా? ఉదయం ఆరింటికే

లేవాలి. టిఫిన్లు సిద్ధం చేసి ఎనిమిది కల్లా చిన్నపిల్లల్ని స్కూలుకి సాగనంపాలి. పది గంటలకు ముందుగానే భోజనం కావాలి ఆపైన బట్టలు పిండి ఆరవేసే సరికి చిన్నబిడ్డ పడి లేస్తాడు. వాళ్ళనాన్నలు తిరిగి లేచేసరికి పెద్దపిల్లలు హాజరు. వాళ్ళు మళ్ళీ బడికి వెళ్ళాక వుదయం వుతికి ఆరవేసిన బట్టల్ని యిస్త్రీ చెయ్యాలి. మరునాటి వుదయం టిఫినుకి ఏ పిండో, రవ్వో సిద్ధం చేసుకోవాలి ఇన్ని పనుల్లోనూ మధ్య మధ్య చంటి బిడ్డ అతిగారం పట్టించుకోవాలి. సాయంత్రం కాగానే మళ్ళీ భోజనాల ప్రయత్నం! ఎందుకులెండి! రాత్రుళ్లు పడుకునే సరికి నుజ్జు గుజ్జుగా పాదాలతో తొక్కి గోతంలోకి కుక్కేసిన చింతపండులా తయారై వుంటుంది ఒళ్లు... నిండా మునిగాక యిక మనల్ని చలి బాధ ఏం చేస్తుంది లెమ్మంటూ రాయన. ఇంకొక బిడ్డ పుట్టినా అవసరంగా కొంపమునిగి పోయే దేమీ లేదంటారు ఎటొచ్చి తల ప్రాణం తోకకొచ్చింది నాకే! సహించుకోలేక వంటింటి పెద్దమ్మాయికి వప్పజెప్పి ఇలా పరుగెత్తుకొచ్చేశాను.

ప్ర: గిరిజా కల్యాణిగారూ! ఇంకొక్క ప్రశ్న మాత్రం. ఇక్కడ ఆసుపత్రి వాళ్ళు చేసిన ఏర్పాట్లల్లో మీ కేమైనా లోపాలు కనిపించి వుంటే చెప్పొచ్చు.

జ: బాబ్బాబూ అదొకటా! ఏంలేదు. ఏర్పాట్లన్నీ చాలా బాగున్నాయి. ఇంకొక పదిహేను రోజులపాటు యిక్కడే వుండిపోయినా బాగుండి పోవునన్నంత బాగున్నాయి,

ప్ర: మంచిది, మామూలుగా ఆపరేషన్ చేయించుకునేవాళ్ళకిచ్చే యాభై రూపాయలు ...

జ: ఇదిగో. తీసుకున్నానండీ! మా వారు రిక్షా తీసుకొచ్చి నా కోసం సిద్ధంగా వున్నారు పదిరోజులుగా పిల్లలు దిగులు పడిపోయారట! వెళ్ళగానే ఓ పది రూపాయలు చేతికిచ్చి కటకట్టుకున్నట్టుగా అందర్నీ సినిమా కెళ్ళిరమ్మంటే, ఒక్కసారిగా యింటికి పది పండగలొచ్చినట్లు సంబరపడిపోతారు.

ప్ర: మంచిదమ్మా! ఎంతో ఓపిగ్గా సమాధానాలిచ్చారు. వెళ్ళిరండి. నమస్కారం.

జ: నమస్కారమండీ! సెలవు!

3

ప్ర: నడిరోడ్డులో దుమ్ముకొట్టుకుపోయిన శిల్పంలా మడ్డిగా వున్నావు. కాలీకాలని ఈతమొద్దులా వికృతంగా వున్నావు. నల్లరాళ్ళ మధ్య చీకిరి బాకిరిగా నిల్చున్న బొంతజముడు చెట్లల్లే భీభత్సంగా వున్నావు. ఎవరివమ్మా నువ్వు?

జ: అదేంటండీ బాబుగోరూ! అంతంత లేసి పెద్దమాట్లు నాకే మరద మౌతాయని? అమ్మో, నువ్వెవరివి? ఎవరి తాలూకు మడిసివి? ఎక్కడుంటావని అడిగితే పోలా.

అపస్మారము

(మూర్ఛ FITS)

అపస్మార చికిత్సకు తజ్ఞులైన ఆయుర్వేద వైద్యం ఉచిత సలహా.

వివరములకు 35 పైసల స్టాంపులు పంపవలయును. ఇంగ్లీషులో వ్రాత వ్యవహారం.

SAGAR PHARMACEUTICALS
CONSULTATION DIVISION
N.R.colonyBANGALORE-560019

ప్ర : అదెనమ్మా నా మాటల తాత్పర్యం? నువ్వెవరివి? ఎవరి దానివి?

జ : అద్గో, పూరవతల ఎల్లంకిపాడు శివారుల్లో రవ్వదాపున జానా బెత్తెడు గుడిసొంటుంటది. అందులోనేనమ్మా నేనుండటం! నిరుటి సంకురేతిరి పండగెల్లిన నా ప్రోజులకా గుడిసెలో కొచ్చాం. అంతకు ముస్సు సాలా సోట్లలో వున్నాంలెండి! ఇనగలేరు, ఉప్పు గుండాలపాడు, మా సముద్రం, ముత్తాలరేవు.

ప్ర : చాలే, నీ యజమాను డెంచేస్తుంటాడు?

జ : ఓ యబ్బో. యజమాను డన్నెప్పుడూ మాలావు కితబే తగిలిస్తుండరు. కట్టుకున్న ఆడది కాయలాపడితే దోసెడు గంజినీళ్లయినా పొయ్యానోడు ఆడేం బరత గోరండి బాబుగోరూ! ఆడికంటే సెట్టునయం, నీడయినా యిస్తది. ఏరు నయం, నీళ్లయినా తాగమంటది.

ప్ర: పాపం, దగాచేసినట్టున్నాడు....

జ: ఏం పేసినా ఆడికే సెల్లుద్ది లెండి బాబుగోరూ! సిగ్గూ, లజ్జా ఎక్కడున్నాయండీ ఆడికి? కాయలా పడ్డానే అనుకోండి, కడుపొచ్చిందే అనుకోండి! కంటికి కన్పించకుండా పోతాడు పున్నెత్ముడు. కిందా మీదాపడి లేచి, ఒంట్లోకి మల్లీ కాస్తంత బలువొచ్చిందంటే, కళ్లల్లోకి మల్లీ కాస్త ఎలుగొచ్చిందంటే, యిదుగో నేనున్నానంటూ తయారౌతాడు ఆడిజిమ్మడ! ఒదలడు గదండీ పల్లేరు కంపలాగా! సచ్చినట్టు కాపురం సెయ్యాల్సిందే! సేత్తే ఏమైందని అడగరే? నాసామిరంగా, వూరూ కొక బిడ్డ! ఇనగలేరులో పుట్టిన ఓడ్డ,

---

అఖిల భారత పాప్యులారిటీ పోటీ

ఎంట్రీ ఫీజు లేదు-మీరు బహుమతిని గెలుపొందగలరు.

సహాయమునకు 15 మొత్తంగల నమూనా.

4	3	8
9	5	1
2	7	6

మొదటి బహుమతి : రాజదూత్ మోటారు సైకిలు లేదా టెలివిజన్ సెట్టు. 2వ బహుమతి: ఒక టేపు రికార్డరు లేక ఆటోమాటిక్ కెమెరా. 3వ బహుమతి : (100 టోయో జపాన్ మోడల్ 3 బ్యాండ్ ఆల్ వరల్డు ట్రాన్సిస్టరు ధర: రు. 275/-లో సగం ధర. ప్రతి కుటుంబమునకు జీవితకాలపు బహుమతులు

ప్రమోటర్ల నిర్ణయము ఖాయమైనది.

2 (రెండు) నుంచి 10 (పది) వరకుగల అంకెలను నిలువుగా, అడ్డముగా, అయిమూలగా, ఎటుకూడినా మొత్తం 18 (పదునెనిమిది) వచ్చునట్లు ఒక అంకెను ఒకసారి ఉపయోగించి పై ఖాళీ గడులను పూరించాలి. ఎంట్రీలకు సాదా కాగితం ఉపయోగించాలి. బహుమతి గెలుపొందినవారు బహుమతికి సంబంధించిన పోస్టేజి, ప్యాకింగ్, లైసెన్సు ఫీజు చెల్లించాలి ఎంట్రీలు హిందీ లేక ఇంగ్లీషులో పంపాలి. ఫలితములు కొరకు 45 పైసల స్టాంపులు పంపాలి

ఆఖరి క్లోజింగ తేదీ : 30-7-74 ఫలితం తేదీ : 31-7-74

Director- JAPAN Enterprises (WAJ-18) P.O. Box No. 1094 Delhi-6

యీ మలపాలు. ఉప్పుగుండాల పాడులో పుట్టిన బిడ్డ ఆ వూరోల్లపాలు. మాస ముద్రం బిడ్డయితేనండీ బాబుగోరూ, మానిక్కెంలా వుండేవోడు, పైగడ్డ నుంచీ ఆ ల్లైవుల్లో ఏపారాలకనొచ్చి. బిడ్డ ముద్దుగున్నాడన్చెప్పి తీసుకెల్లిపోయినరు. బంగారంలాంటి బిడ్డను యిరివై కో, పాతిక్కో పాలుపడి ఇచ్చేసినడు ముదనష్టపోడు. ఎందర యితేనేమే ఎర్రిమొగమా! సాకేవాడు పరమాత్ముడున్నాడు అంటూ మల్లీ ఎకిలి నవ్వులు నవ్వుతడు....

ప్ర: ఇంత వరకూ లెక్క తగిలినవాళ్ళు ముగ్గురే! మొత్తం ఎందరు బిడ్డలో చెప్పావు కావు....

జ: శానామందిలెండి బాబుగోరూ! పట్నం కచెల అదితిలో పెదోడున్నాడు. రెండోది ఆడపిల్ల. మేంనంజంపేటలో ఉండగా పుట్టింది. వయసొచ్చేతల్కి దాంకి రెక్కలొచ్చినయి. ఆమదెన గెంజి కరువొచ్చినప్పుడు మేం సింత్రలావురు దెగర రోడ్డుపని జేత్తుండేవోల్లం. అప్పట్లో అడ అయినాపురం నుంచొచ్చిన వూదొత్తుల సినోడి మీస మనసుపడ సెప్పకండా ఎల్లిపోయింది, ఈయాల్టికి దానికూడా యిద్దరో, ముగ్గురో బిడ్డలుండాల....

ప్ర: ఇదిగో అమ్మీ! అడిగిన ప్రశ్న మాత్రం వదిలిపెట్టి మిగిలిన వివరాలన్నీ ఏకరువుపెడుతున్నావు...

జ; అదేంటండి బాబుగోరూ! తీగె కదపతావున్నారాయె! డొంకంతా కదలకుండా వుంటదా? పోన్లెండి మాటకి మాట మాత్తిరం సెప్పమన్నా చెప్పగల్ను...

ప్ర: చెప్పుమరి! ఇందాకా అడిగిన ప్రశ్న అలాగే వుండిపోయింది ...

జ: ఏమడిగారబ్బా! వరసాగ్గా బిడ్డల కత సెబుతుండనే?....

ప్ర: ఏం చెబుతున్నావో లే! ఒక్క మాటలో మొత్తం ఎందరో చెప్పేయకూడదూ? పోనీ. ఓ పది మంది వుంటారని వ్రాసుకోనా?

జ: పోయింది పోట్టు, మిగిలింది గెట్టనుకున్నా అంతకు తక్కువేముండదులెండి బాబుగోరూ! రాసుకోండి.

ప్ర: రక్షించావు! మరైతే ఆపరేషన్ చేయించుకోవాలన్న మంచిబుద్ధి ఇంత కాలాని కొచ్చిందటమ్మా నీకు, జరగవలసిన అపకారమంతా జరిగిపోయాక!

జ: ఏందోలేండి బాబుగారూ! రాన్రానూ రెక్కల్లో సత్తవ తగ్గిపోతుండె! ఓ రోజు పన్లోకెల్తే రెండ్రోజు లింటి దగ్గిర వుండిపోవాలని పిత్తది. పన్లోకెల్లకపోతే మాలాంటోల్లకి కాపరం జరిగేదుందా? సేత్తె కుండకాలె, సెయ్యకపోతే కడుపుకాలే! ఇక్కడేదో మారాజులు పదిరోజులదాంకా కడుపునిండా అన్నంపెట్టి, కటుకోడానికొక సీర కూడా యిచ్చి, ఎల్లేటప్పుట్కి యాబైరూపాయలు సేతిలోపెట్టి పంపిస్తుందరని తెల్సిందా, ఏమయితే అయింపని చక్కా యిక్కడికొచ్చేసినను. ఆసుపత్తిరి, ఆసుపత్తిరి అనుకోడమేగానీ యిక్కడెంతో బాగుండది. మంచాలు, జానెడెత్తు పరుపులు, పైకి సూత్తే పంకాలు, బలున తెల్లారకముందే కాపీలు, నాలుగు బారల పొద్దెక్కేతల్కి టిపిన్లు, పొదు తిరక్కముందే అన్నాలు! సత్తెప్రమాణకంగా యిడిసి పెట్టెల్లడానికి మనసొప్పడంలా! అయినా ఎల్లిపోక తప్పేది గాదని ఖరాఖండీగా సెబుతూ వుంటే యికనేం జేసేది!

ప్ర: సరదా లెదులే! చేతిలో డబ్బుందిగా! నెలరోజులపాటు యింటి దగ్గరేవుండి విశ్రాంతి తీసుకో. పనిలోకి వెళ్ళి ఒళ్ళు పాడు చేసుకునేవు?

జ: డబ్బుంటే పన్లోకెల్తానా! ఆ బుద్ధి నా

కెప్పుడూ లేదండి బాబుగోరూ! ఎటొచ్చి ఒక్కటేనండి నాకు బయం! ఆ మాయదారి సచ్చినోడొచ్చి నాలుగు తన్నులు తన్ని డబ్బెక్కడ లాక్కుపోతాడోనని! అయినా అంత సుబ్బంగా సేతికి సిక్కనీన్లేండి! రాజయ్య మేస్త్రీలేడూ ఆయన కాడిచ్చి దాపెట్టమంటాను. ఆయనకాడ ఈడి పప్పులుడకవు.

ప్ర: అలాగే చెయ్యమ్మా! ఇక నాకైనా విన్నడగవలసిన ప్రశ్నలేవీ లేవు. వెళ్ళిరావచ్చు.

జ: నానేం చెప్పానో. తవరేం రాసుగున్నారో! తప్పులుంటే బిడ్డలాంటి దాన్ననుకుని మన్నన సెయ్యాల! సెలవిప్పిత్తే ఎల్లొత్తాను. దండాలండీ బాబుగోరూ.

4

ప్ర: దారి తెలియని బాటసారిలా నిస్సహాయంగా ఉన్నావు. మంచుదెబ్బ తిన్న పద్మంలా దయనీయంగా ఉన్నావు. విషాదంగా ఉన్నా వినాలనిపించేపాటలా విచిత్రంగా వున్నావు. ఎవరివమ్మా నువ్వు?

జ: నా పేరా అండీ! "సుబ్బులూ" అని పిలుస్తారండీ! ఇస్కూలు రిజిష్టర్లలో నేమో సుబ్బలక్ష్మి" అని వుండేదండీ!

ప్ర: అమ్మాయ్ సుబ్బలక్ష్మీ! ఎంతమ్మా నీ వయసు?

జ: ఎంతో ఎక్కువుండదండీ! పెళ్ళయ్యేనాటికి పదహేడో, పద్దెనిమిదోనని సెబుతుండేది మా అమ్మ. పెళ్ళయ్యాక జరుగుతున్నదిది ఆరో ఏడే నండీ!

ప్ర: అలాగా! ఎందరమ్మా నీకు బిడ్డలు?

జ: ఒకే బిడ్డ ఆడబిడ్డండీ! ఇక్కడే ఆ చెట్టు క్రింద ఆడుకుంటూ వుంది. పిలవమంటారా?

ప్ర: ఎందుకులే ఆడుకోనివ్వు. చూడమ్మా సుబ్బలక్ష్మీ! ఇది నేను నీకు చెప్పవలసిన మాట కాదనుకో! ఐనా చెప్పకుండా వుండలేకపోతున్నాను. నువ్వింకొక అయిదారేళ్ళదాకా ఆగివుండవలసిందని, ఇప్పుడేం మించిపోయిందనమ్మా నువ్వీ ట్యూబెక్టమీకి సిద్ధపడ్డావు?

జ: మించిపోయిందేమీ లేదని మీరనుకుంటారు ఒక్కొక్కరోజు గడవడమూ ప్రాణాంతకంగానే వుంది నాకు!

ప్ర: అయ్యో పాపం! అంత లేమిడి సంసారమా?

జ: లేమి కెక్కడ హద్దులేదండీ? పోల్చి చూసుకుంటే చాలా మంది కంటే నేనే నయమేమో! స్వంతయిల్లో. అద్దెయిల్లో ఎవరం చూడొచ్చారు, నాకో నిలవ నీడుంది. అగ్గిపెట్టెల ఫ్యాక్టరీలో ఉద్యోగముంది నెలకో వంద రూపాయల జీతమొస్తుంది. ఉన్నంతలో ఇదీ అదృష్టమేననుకోవాలి. అనుకుంటాము కూడా! ఇతరులపైన ఆధారపడి, ఐశ్వర్యంలో మునిగితేలడంకన్నా, ఎవరి కాళ్ళపైన వాళ్ళు నిలబడి లేమిలో బ్రతకాల్సి వచ్చినా మంచిదే.

ప్ర: ఇంత చిన్న వయసుకే ఎంత అనుభవాన్ని పండించుకున్నావమ్మా నువ్వు?

డా॥ పి.వి.కె.రావ్, B.A. సెక్స్ స్పెషలిస్ట్.

వైద్య విద్వాన్ - వైద్యాచార్య
హస్తప్రయోగం, నరముల బలహీనత అంగము చిన్నదగుట. శీఘ్రస్కలనము. ఇక్ల నష్టము, సుఖరోగములకు మానసిక వ్యాధులకు శాస్త్రీయ చికిత్స విదేశీ యంత్రములతో ప్రత్యేక చికిత్స. పోస్టు ద్వారా కూడా చికిత్స గలదు.

రావూస్ క్లినిక్

టి.బి. రోడ్. తెనాలి. ఫోన్ : 700.

జ: అనుభవాన్ని నేర్పించడానికి అవసరానికి మించిన గురువు లున్నారా? నా కిక సంసారమంటూ ఏర్పడి మూడేళ్ళయింది.

ప్ర, అంటే?

జ; బస్సులో డ్రయివరుగా పనిచేస్తుండే వారాయన. హఠాత్తుగా ఓ యాక్సిడెంటులో పోయారు. ఎందరో జనం ఎన్నో కారణాలపైన చనిపోతుంటారు. కొంత కాలంపాటు ఏడ్చి మొత్తుకోడం మామూలే! చచ్చిపోయిన వాళ్ళతో బాటుగా చచ్చిపోలేంగదా! బ్రతకాలి. ఆ పనే చేస్తున్నాను. అయితే ఈ బ్రతకడం అయినవాళ్ళందరూ ఆశించినట్టుగా మాత్రం కాదు. నా యిష్టమొచ్చినట్టు!

ప్ర: మనిషినంత 'ఫ్రీ'గా వదిలి పెట్టేస్తుందా సంఘం? అందులోనూ ఆడమనిషివి! అయినవాళ్ళతో నీకు పెద్ద పేచీయే వచ్చి వుండాలి.

జ: కారు బారు చేశారనుకోండి! వినిపించుకోక పోయేసరికి తోక ముడుచుకున్నారు. అణకువగా ఒక ఆడది దొరికితే ఎవరికైనా చాకిరీ చేయించుకోవాలనే వుంటుంది. అత్తగారింటి వైపు వాళ్ళయితే ఒంటరిగా ఓ ఆడమనిషి పట్నంలో వుండి పోవడమా అంటూ నోళ్లు నొక్కుసుకున్నారు. ఇప్పుడు నా బ్రతుకు నేను బ్రతుకుతున్నా నా! అరిగిపోయిన కాలి చెప్పులా వాడుకోవల్సిన దానికి యింత యోగమా అనుకుంటూ ఒకటే కడుపు మంట!

ప్ర: ఏ కట్టెనన్న నిప్పు ఆ కట్టెనే కాలుస్తుందట! నీ కొచ్చిన నష్టమేమీ లేదు లేవమ్మా సుబ్బలక్ష్మీ! మరి.... మీ యిళ్ళల్లో మారు మనువులు లేవా?

జ: లావుమీన ఒంపు తెలియదని మా వాళ్ళలోనూ డబ్బున్న వాళ్లు మారు మనువులు చేసేసుకుంటున్నారు. దిక్కూ దరీలేని నాలాంటి వాళ్ళం చేసినా, చేయక పోయినా తప్పేనని పిస్తుంది. అయినా నన్ను నమ్ముకున్న బిడ్డ ఒకతె వుండగా నన్ను మనువాడ్డానికి ఒప్పుకునే వాళ్ళుంటారా? ఆ డారే అనుకోండి. ఆ కాపురం కుదురుగ్గా సాగుతుందని నమ్మకం వుండొద్దూ?

ప్ర: మరైతే యిలాగే వుండిపోదలచుకున్నావన్న మాట!

జ: మరేం చెయ్యను? ఉండిపోవాలనే వుద్దేశం, కానీ వుండనిస్తారా? వయసులో వున్న ఆడదానిపైన కన్నేసే వాళ్ళు ఎక్కడా వుంటారు. అలాగని వాళ్ళను తప్పుబట్టను లెండి! నేనైనా ఉప్పు పులుసూ కారమూ తింటున్న మనిషినే! ఈ మనసు కెప్పుడు పడుతుందో తెలుసు? ఎలా చెప్పగలం!

ప్ర: అమ్మాయ్ ఆగాగు! ఇలాంటి కారణాలు బాహాటంగా బయటపెట్టడానికి వీలుండదేమో! బహుశా నీ కేసును ఈ కాగితాల్లోనుంచి పరిహరించవలసి వుంటుంది. నా తంటాలేవో నేను పడతాన్లే. నువ్వెళ్ళిరా....

జ: వెళ్ళిరానా అండీ నమస్కారం! ★

నీ అందం నీలో కాదు. నిన్ను చూసేవారిని బట్టి వుంటుంది.

— ల్యూ వాలేస్

* * *

ప్రజాస్వామ్యం నా రాజకీయపు టాదర్శం. ప్రతి పౌరుడూ గౌరవించబడాలి. కానీ ఏ వ్యక్తి ఆరాధించబడకూడదు.

— ఆల్బర్ట్ ఐన్‌స్టీన్