



నేనెప్పుడు రాజమండ్రి వెళ్ళినా అమలా పురంలో బస్సెక్కి ఆలమూరు మీదుగాపోయేవాణి. ఒకనారి నారాజమండ్రి ప్రయాణానికి కారు దాటిపోయింది. ఈ సారి తప్పనిసరిగా కోటివలిమీదుగా పోవలసివచ్చింది. మురైశ్వరం కారెక్కిరేవులో దిగాను. రేవు దకెట్టు తిసుకొంటున్నాను.

ఒరేయ్ రావుదోయ్. ఒరేయ్ రావుదూ అంటూ పరిచిత కంఠం వినిపించింది.

వెనక్కి తిరిగి చూశాను.

కుంటి సోమన్న కనిపించాడు.

కుంటి సోమన్నది మా పూరే. చిన్నప్పుడు నేను ఎలిమెంటరీ స్కూల్లో చదువుకునేటప్పుడు మా స్కూలు వక్కనే కుంటి సోమన్న పెసరట దుకాణం ఉండేది. ఉదయం పూట పెసరట్లు, మధ్యాహ్నం కొబ్బరి నొజు బెచ్చ వెచ్చగా మాకు దొరికేవి. ఏదైనా ఒక్క కానీ ఖరీదు. మాకు తొట్లో దొరికే కొబ్బరి పప్పు మేం కుంటి సోమన్నకే అమ్మేవాళ్ళం. అప్పుడు కొబ్బరిపండు కూడా కానీ ఖరీదే. ఇలా కొబ్బరి పండిచ్చి అలా కొబ్బరి నొజు తిసుకొనేవాళ్ళం.

కుంటి సోమన్నకి ఆ కుంటితనం ఎలా వచ్చిందో నాకు తెలియదు. కాని నేను నారింజ కాయలు వచ్చుకొని తింటున్నా. నిమ్మకాయల రసం నీళ్ళలో కలుపుకొని త్రాగుతున్నా మా మేనత్త వచ్చి ఒరేయ్ రామూ, సోమన్న ఇల్లాగే తిన్నాడు వాడి కాళ్ళు వడిపోయాయి అని బెదిరించేది. ఆటలమ్మ చూపినప్పుడు ఆ పథ్యం

చేశాడు అంచేత కాళ్ళు వడిపోయాయి అని మా అమ్మ అనేది.

కుంటి సోమన్నకు అందుచేత పెళ్ళి కాలేదు. ఉచ్చిష్ట గణకలి ఉపాసన ఉన్న వాడిలాగ ఆ ఒక్క జందెంముడిని నివీతిగా వేసుకొని ఓ గోచీయో. అంగవస్త్రమో కట్టుకుని పెనందగ్గర కూర్చోనేవాడు.

ఈ వరకంలో లాభం తియ్యాలనే ఆశ కుంటి సోమన్నకూ లేదు. ఆ వీధి లోనే అతని అన్నదమ్ములున్నారు. రోజుకో యింట్లో భోజనం చేసేవాడు. కాని సలమందు అలవాదొకటి ఉండడంవల్ల దానికి రోజూ ఓ అణా కావలసి వచ్చేది. ఈ దుకాణంవల్ల కుంటిసోమన్న ఆశించేది రోజూ ఆ ఒక్క అణామాత్రమే.

అప్పుడప్పుడు అనగా మా దగ్గర డబ్బులు లేనప్పుడు. మాకు తినాలని ఉన్నప్పుడు సోమన్న చూడకుండా సరుకులు ఎత్తుకు పోవాలని ప్రయత్నించేవాళ్ళం. కాని మా ప్రయత్నం సఫలమైనా అది సోమన్న దృష్టిలో పడేది. వెర్రె వెధవల్లారా! కావాలని ఏకవకూడదూ. నేనే ఇద్దునుకదా! అంటూ మిగిలినవి తక్కిన కుర్రాళ్ళకిచ్చేవాడు. ఈ విధంగా ఉచితంగా కూడా సోమన్నదగ్గర మేం తిసుకొంటూ వుండేవాళ్ళం.

సోమన్న కొట్టడగరే కాలవ. మేం ఈత లీదేందుకు చాలాసాయం చేసేవాడు. కుంటివాడనే మాచేగాని కాలవ ఈ మూలనుంచి ఆ మూలకు వాలుగు బారల్లో ఈడే శేవాడు. మాకు చిన్న చిన్న గోచీలు పెట్టే ఈత కొట్టడం నేర్పేవాడు.



సోమన్న కొట్టు ఎదురుగుండా వున్న చింత చెట్టుక్రింద పాకలేసి రాముణ్ణి ప్రతిష్ఠించి భజన చేసేవాళ్ళం. ప్రసాదాలు తయారుచేయడం పంచడం సోమన్న పని.

ఈ విధంగా సోమన్న మా బాల్య జీవితంలో ఓ భాగం ఐపోయాడు. ఆ సోమన్న నాకిప్పుడు కోటివలిరేవు దగ్గర కనపడ్డాడు.

“ఇలాగ ఎక్కడికి పోతున్నావ్?” అన్నాడు

“రాజమండ్రి. ఉద్యోగం చేస్తున్నా



క్రాంతి గోళాల



నక్కడ "అన్నా అబ్బో పెద్దవాడవయ్యావు రోయ్ అన్నాడు." హృదయ పూర్వకమైన సంతోషంతో.

"ఇక్కడున్నావేం" అన్నాను.

ఈ ప్రశ్న తెలివితక్కువ ప్రశ్నే. ఎదురుగుండా వెనం వెనరట్ల పొయ్యి కనబడుతూనే వున్నాయి.

రోజులు మారిపోయిన తర్వాత ఆ కుంటివాడుకూడా తన పొట తానుపోషించు కోవలసి వచ్చింది. ఓ రోజున తన వెనం

అట కొదా పుచ్చుకొవి మా వూద సుంచి ఇక్కడికు వచ్చేకాడు సోమన్న.

"ఇప్పుడక్కడేకంటున్నాను పెనరట్ల కాల్యనా ఇంకా నీకు లాంచికి అరగంట తెముంది" అంటూ వెనం మీద రెండు పెనరట కు పిండి పోకాడు

ఒక్కసారి మంట ఎగదోసి" ఒరేయ్ విశ్వనాథం గాడు ఎక్కడున్నాడరా ఇప్పుడీ" అన్నాడు.

విశ్వనాథం మా చిన్ననాటి స్నేహితులో ఒకడు. మాకు నాయకుడు గా ఉంటో ఉండేవాడు.

"హైదరాబాదులో రైల్వేలో పనిచేస్తున్నాడు" అన్నాను.

"ఎప్పుడూ ఎవరూ కనబడరురా" అన్నాడు పెనరటుమీద నెయ్యి పోస్తూ

"ఒక్క చంద్రమతి మాత్రం రెండు మూడు నెలలకోసారి కనబడుతుంది. దాని అత్తను కొట్టలే. ఇద్దరు పిల్లలు. పల్కరించి వేడితూ వుంటుంది" అన్నాడు.

నా మనస్సు ఆ చిన్ననాటి తరగతి గదిలో విహారిస్తూ వుంది. ఇంతలో లాంచి హాంస్ నా చెవుల్లో పడింది. ఉలిక్కిపడ్డాను పరువాలెదులే. ఇంకా పావు గంట ఉంటుంది. అంటూ వెనరట్ల ఆకులో పెట్టి నాకిచ్చాడు. నాకోసం ప్రత్యేకంగా కొల్పాడు. సతి వాసని ముమముమలాడుతోంది. రెండు తిన్నాను. ఓఆర రూపాయి తిసి ఆ సోమన్నకిచ్చాను. పుచ్చుకోలేదు. నా కిచ్చేకాడు.

"ఉంచు" అన్నాను.

"వట్లు ఉద్దెండుకురా నాకు" అన్నాడు "ఒక్కేయ్ రాఫూ చలికి మహా బాధపడుతున్నాను ఈ గోదావరి వార. దుప్పటి గుడ ఏదె నావుంటే పడేదూ" అన్నాడు.

ఈ అడగడంలో యావనా, దెన్కం ఏమిలేదు. ఆ వమ్మితుడు అడగినట్టే అడగాడు. నా సంచీలో ఓ దుప్పటికూడా ఉంది కాని అది కొని వారం రోజులు కూడా కాలేదు ఖరీదు పడి రూపాయిలు. అది ఇవామని ఒక్కసారి అనిపించినా నాలుక యాంత్రికంగా "సరే ఈసారి వచ్చినపుడు తెస్తాలే" అంది.

గదిగబా సంచీ పుచ్చుకుని పోయి లాంచిలో కూర్చున్నాను. లాంచి గోదావరి కెరటాలమీది ఉయ్యాల లూగుతూ పోతూ వుంది. నా మనస్సుకూడా వివిధ భావాలతో ఆలాగే ఊగినలాడుతూ వుంది. చిన్ననాటి స్నేహితులు ఒక్కొక్కళ్ళే జ్ఞాపకానికి రానాగారు.

చంద్రమతి ఇక్కడే కోటిపల్లిలో

కమ్ముకొస్తున్న కలలమీద కనురెప్పల కత్తిపోట్లు.

ముంచుకొస్తున్న సిద్దమీద చైతన్యం గిరవాట్లు.

ఈ రాత్రి కనవలసింది కలలను కాదు

క్రాంతి గోళాలను.

ఈ నాడు కావలసిందే డోల ఊపడం కాదు

నిద్ర లేపడం.

జోల పాడడం కాదు మేలు కొలపడం.

అనుక్షణం జాగరణం.

అహంహం సంఘటణం.

ఊపిరితీత్తుల్లో ఊదవలసింది

అనిలం కాదు అనలం.

మత్తు మరిపింపజేస్తుంది

చిమ్మ నడిపింపజేస్తుంది.

ముసలి సంధ్య పడుకోబెడుతుంది

పడుచు సంధ్య పడగెత్తిస్తుంది.

పడగెత్తే ఆ పడుచుదనం

ప్రగతి శక్తులకు మూలధనం.

అదే విక్రాంతిని రగిలించే

ఆరిపోని అలిసిపోని ఇంధనం

మురికి బుద్ధులు కుట్రపన్నుతున్నా

కిరాతకులు ఉరులు సేనుతున్నా

చిక్కువడదు ఆ క్రాంతి

బిక్కవోదు ఆ విక్రాంతి.

అది మోగుతూనే వుంటుంది

ఉదయ ధమరు నాదమై.

అది సాగుతూనే వుంటుంది

నమ సమాజవాదమై.

అప్పుడుండవు తెల్లటి చీకట్లు

అప్పుడుండవు నల్లటి ముచ్చట్లు.

అప్పుడుండవు క్రాంతి శిశువును

కరుచుకునే ఇనుప కట్టు.

-డాక్టర్ సి. నారాయణరెడ్డి



దుప్పటి

కాపురం చేసుకొంటూ వుంది. మా తరగతిలో చంద్రమతి పెద్దపిల్ల. పదమూడేళ్లు ఉండేవి. నల్లగా నిగనిగలాడుతూ

వుండేది. నేనెప్పుడూ చంద్రమతి దగ్గరగా కూర్చునేవాణి. ఆదిలక్ష్మి అంటే నాకు వివరీతమైన భయం. శుద్ధ మొదు పిల్ల. నా లెఖలు చూసి వేసేది మేషా రి తో చెప్పేందుకు కదిలానో మొట్టికాయలు



మీ కేశ సంపదకు

జుట్టు అద్భుతంగా ఉండేటట్టు చేసేది రీటా. దానిలో అటువంటి శక్తి, సువాసన ఉన్నాయి. శిరోజాలు సహజంగా, చక్కగా పెరగడానికి, చల్లదనానికి, దానికదేసాటి.

రీటా వాడి మీకురుల సౌభాగ్యాన్ని వృద్ధి చేసుకొంది. మీ శిరోజాలు ఎప్పుగా, ఒత్తుగా పెరిగి నిగనిగలాడుతూ మెత్తగా ఉంటాయి.



* స్త్రీలూ పురుషులూ వాడవచ్చును

నేడే ఒక సిసా కొనండి. (ప్రతిచోటా దొరుకును)

673

వీచో కంపెని. బొంబాయి. కలకత్తా. మద్రాసు

మొట్టేనేది. బుగ్గ నులుములు నులిమేనేది. కన్నుబుస్సులాడే ఆ ముఖం ఇప్పటి నేను మరచిపోలేను. ఆదిలక్ష్మి ముఖం ఎంత ధుమధుమలాడేదో శ్యామల ముఖం అంత సంతోషంతో ఉండేది ఎప్పుడూ. శ్యామలా. మంగాయీ అప్పు చెల్లెళ్ళు. వాళ్ళింటిదగర మెటతామర పువ్వులుండేవి. సుందరికి ఆ పువ్వులంఘే ఇషం సుందరికోసం ఆ పువ్వులుకోసుకు వచ్చేవాణి. సుందరి ఇప్పుడెక్కడుందో. ఇప్పటికి నలుగురు పిల్లల తల్లై ఉంటుంది. వేవగి వెన్నెల రాత్తుళ్ళలో మెసూరు గోవా మామిడికింద కూర్చుని సుదూరాన నుంచి వినిపించే గ్రామదేవత జాతర డప్పులు వింటూ ఎన్నెన్నో కథలు చెప్పు కునే వాళ్ళం. గుయ్యంగాడు. ఆంజనేయులి వేషం వేసే ఆ నత్యంగాడు వీళ్ళందరూ ఇప్పుడెక్కడికిపోయారో, ఇంక మళ్ళీ ఈ జీవితంలో అల్లా ఆడుకోగలనా?

నా మనస్సు ఆ కరిగిపోయిన రోజుల గురించి ఆలోచిస్తోంది. ఆ న్యాయులన్నీ నాలో కుంటి సోమన్న రెచ్చగొటాడు. ఆ తియ్యని రోజుల నన్నింటిని మళ్ళీ జ్ఞాన కానికి తెచ్చాడు. దీనికి కృతజ్ఞతగా సోమ వ్నకు నేనేమిచ్చాను?

నా దగ్గర డబ్బులు డాక్టర్లకంటెముందు రచయితలే పొందుతూ వుంటారు. రచయితవలె మధుర న్యాయులన్నీ నాలో రేపిన సోమన్న ఏమి పొందాడు? ఒక్క దుప్పటి గుడ్డ అడిగాడు. అదికూడా ఇవ్వలేని ఖుద్దు ణ్ణయ్యాను. ఒక్కసారి ఒడ్డువై పు చూశాను. సోమన్న ఉండే పాక చిన్నదిగా నాకు కని పిస్తూనే వుంది. ఇక్కడ అందరూ సోమ వ్నను ఎరుగుదురు. లాంచి దిగి ఎ పడవ వాడి చేతికై నా దుప్పటి ఇచ్చి పంపించాలని అనుకొన్నాను - కాని ఆ కొత్త దుప్పటి వాడివ్యక అపహరిస్తే? నా కేందుచేతో సోమన్న సొమ్ము ఎవడూ అపహరించడు అని అనిపించలేదు.

కారులో కూర్చున్నాను. రోడ్డు కిరు వైపులా ఉన్న సువిశాలమైన సన్మౌళ్యామల ప్రదేశాలు కన్నుల పండువుగా ఉన్నాయి. మా బడికి ఆవలివక్క ఇలాంటి చేలే ఉండేవి. పెసర పెరు వేసినప్పుడు మేము ఆ చేలలోకి వెళ్ళేవాళ్ళం. ఇంత పెసరలాట పీకి కాల్చుకొని ఆ కాయలు వచ్చుకొని తినేవాళ్ళం. ఆ రుచి ఈ నాటికీ నాకు మరపు నకు రాదు. ఇప్పుడు ఆ బడిలో - ఆ వీధిలో నా మనస్సు తిరుగుతూ వుంది. ఆ వీధిలో పుట్టి పెరిగిన అనేకమంది పిల్లల్ని నే నెరుగుదును. ఆడ పిల్లలు చాలామంది అత్త వారింటికి వెళ్ళిపోయి ఉంటారు. వారి సానే క్రొత్త కోడళ్ళతో ఆ కొంపలు కలకల

ఆంధ్రజ్యోతి సచిత్ర

దుప్పటి

లాడుతూ వుంటాయి, మాదికి మళ్ళీవీళ్ళు పిల్లల్ని నరఫరా చేస్తూవుంటారు కాబోలు. ఇలాటి స్మృతులతో నా కారు ప్రయాణం సాగింది.

రాజమండ్రిలో దిగినా పనిలో నేను ప్రవేశించినా ఈ భావోన్మత్తత, దీనికి కారణమైన సోమన్నా నా మనస్సు విడచి పెట్టలేదు. మరునాటి మధ్యాహ్నానికిగాని ఆ స్మృతులను మరచిపోలేకపోయాను.

ఓనెల గడిచింది. ఒకసారి అమలా పురం రావలసి వచ్చింది. ఈ సారి కోటి



ఎగరడానికెందుకే తొందర?

ఫోటో : యం. బి. ఎన్. చారి, గుంటూరు-2

కాయకల్ప చికిత్స

హృదయము పూపిరితిత్తులు, పైత్యకోశము పూర్తిగా శిథిలము కాకుంటే రోగి తిరిగే స్థితిలో వుంటే ఈ చికిత్స పొందవచ్చును. 3 లేక 4 మాసములలో ఈ చికిత్సవల్ల దేహములోవున్న అన్ని వ్యాధులు నివారణ మగుటయేగాక సగము వయస్సు కలిసివచ్చును. అనగా 60 సంవత్సరములవారు ఈ చికిత్స పొందిన 30 సంవత్సరముల ప్రాయములో వారికివున్న యవ్వనము కలుగును. ఇంగ్లీషు ఆయుర్వేద యునాని హోమియోపతి ప్రకృతి వైద్యంవల్ల సాధ్యము కాని అన్నివ్యాధులు నివారణ మగును. వివరములు కోరువారు పోస్టు ఖర్చులకు రెండు రూపాయలు పంపవలయును.



శ్రీ యోగాశ్రమము

వెదవాలేరు,

విశాఖపట్టణము-3

పల్లి మీదుగానే వెళ్ళాలని నిశ్చయించుకొన్నాను. నా చిన్ననాటి స్నేహితుడక్కడ ఉంటాడు. వాడి కోరిక నెరవేర్చడానికి దుప్పటి కొనాలనుకున్నాను. నా దగర పుష్కలంగానే డబ్బు ఉంది. కాని ఆ కుంటివాడికి పెద్ద బరీదైన దుప్పటి ఎందుకనే పసినారి భావం ఏదో వచ్చేసింది. ఆ రూపాయ లిచ్చి ఓ దుప్పటి కొన్నాను. బస్సెక్కి బయలుదేరాను.

ఏదో ఇంటికిపోతున్న మనస్సేమో సోమన్నను గురించి చిన్ననాటి ముచ్చటలను గురించి అంతగా ఆలోచించలేదు. కారు కోటిపల్లి వచ్చేటప్పటికి తొమ్మిదైంది. లాంచి గోదావరిలో వగందూరం వచ్చేప్పటికి సోమన్న పాక కనబడుతూ వుంది. నేను వెదుతూవుంటే సోమన్న పిలుస్తాడు - పిలవకపోయినా పాకలోకి పోయి, రెండు నేతి పెసరట్లు కాల్పించు కొని తిని దుప్పటి ఇవ్వాలని అనిపించింది. లాంచి ఒడ్డుకు చేరింది. నంచీ పుచ్చుకొని తొందరగా బయలుదేరాను.

సోమన్న పాక దగ్గర ముగురు నిలబడి ఉన్నాడు. అందులో వెంకటప్పయ్య ఒకడు. వెంకటప్పయ్య సోమన్నకు అన్నగారే.

"ఏమోయ్ ఇలా వచ్చావ్?" అన్నాను వెంకటప్పయ్యను ఉదేశిస్తూ.

కాని వెంకటప్పయ్య నా మాటలకు బదులు చెప్పకుండానే పాకలోకి వెళ్ళాడు. నేను కూడా వెనకాలే పాకలోకి వెళ్ళబోయాను. కాని ఎవడో నా జబ్బు పట్టుకొని ఆపాడు. నేను ప్రక్కకు తిరిగి "పోం?" అన్నాను. "సోవన్నగారు సచ్చిపోయారు. రేత్రినాలుగు దోకులెళ్ళాయి" అన్నాడు.

నాకు అంతా అర్థమైంది. అలాగే నిర్ఘాతపోయి చూస్తున్నాను.

వెంకటప్పయ్య సోమన్న శవాన్ని ఇవతలికి తెచ్చాడు. చాలా నీరసించి పిక్కుపోయి వుంది ఆకృతి. గంపలో కూర్చోబెట్టి "ఏదైనా గుడ్డ కప్పాలి" అన్నాడు వెంకటప్పయ్య.

నేను తలవంచుకుని నాసంచీలోని కొత్త దుప్పటి తీసి సోమన్నకు కప్పేను. ★

