



# గళ్ళు కుఠుకంకం సరే



ళ్ల గుట్టలు రెండూ మబ్బుల్ని అందుకోవాలని పైకెగిరి అందుకోలేక కుప్పకూలిన నెమళ్లలా కనిపిస్తున్నాయి. విచ్చలవిడిగా విచ్చుకున్న పింఛాల్లా మామిడి తోటా, చెరకు తోటా గుట్టల పామవుల నుంచీ వరుచుకున్నాయి.

మూ డెకరాల మామిడి తోట, దాని కామకునే రెండెకరాల మడి, ఆ పక్కనే రెండెకరాల లేదోట - మొత్తం ఏడెకరాల భూమి. తూర్పు, ఉత్తర దిక్కుల్లో ఎల్లలుగా రెండు చిన్న రాళ్ల గుట్టలు, పడమటి వైపున చిన్న మట్టి బాట, దక్షిణంలో నన్నటి కొండ వారన. అటు వైపున అవతలి వాళ్ల చేస్తూ, తోటలూ.

సాయంకాలం కావస్తున్నా ఎండలో తీవ్రత తగ్గలేదు. నీడలు మాత్రం లేతబడుతూ సాగుతున్నాయి. మడికి ఆగ్నేయ మూలలో అయిదార్చుపవరు మోటారు పెట్టెగంగమ్మవాడి జాటీలా కర్ణకఠోరమైన శబ్దాల్ని ప్రసారం చేస్తోంది. అయిదా రడుగులు పెరిగిన చెరుకు తోటలో నీళ్లు కడుతున్నాడు రెడ్డప్ప. చెరుకును గుములు చుట్టిరెండు మూడు వారాలు గడిచినట్టుంది. అప్పుడప్పుడూ చేతిలోని పారను పక్కన పెట్టి, గుముల్లోంచి విడివడి గాలిలో ఊగుతున్న సోగచెరుకుల్ని గుముల్లోకి చేర్చి ఆకులు

చుడుతూ, నీటి కాలువలో నడుస్తున్నా డతను. దాదాపు అయిదున్నర అడుగుల పొడవున్న నల్లటి ఆకారం అతడిది. నలభై ఏళ్లయినా రాక మునుపే సంక్రమించిన బట్టతల. మిగిలిన వెంట్రుకల్లో పైతం ఎక్కువ శాతం తెల్లవంట్రుకలే! మోకాళ్లవరకూ పైకెత్తి కట్టుకున్న పాత గళ్ల లుంగీ తప్ప ఒంటి మీద ఆచార నేమీ లేదు. రెండు కాళ్ళూ వెడల్పుగా చేసుకుని, గెనిమలు తిప్పి ఎడకాలవ తిప్పుతూ అతను కాలువలో ముందుకు కదులుతుంటే చిక్కిన బావురు కప్ప ఎగిరి ముందుకు గెంతుతున్నట్టే ఉంది. ఎంత

మెల్లగా నడుస్తున్నా నీళ్లు తొందరగా సాగడం లేదు. విసుగ్గా పారను అవతలికి విసిరి, గుము ల్లోంచి బయటి కొచ్చి వేరుగానే నిల్చుంటా నని మొరాయిస్తున్న చెరుకు సోగను గుముల్లో ఇమడ్చడానికి విఫల ప్రయత్నం చేసి, గసలు బోసుకుంటూ దూరంగా వచ్చి గట్టు మీద కూర్చున్నాడు రెడ్డప్ప. లుంగీ మడతల్లో దోపుకున్న బీడీ కట్టనూ, అగ్గిపెట్టెనూ పైకి తీసి బీడీ వెలిగించుకున్నాడు. గుప్పుమని పొగ పీల్చక ముందే పెద్దగా దగ్గు ముంచుకొచ్చింది. తమాయించుకోవడం కోసం



పక్కకు తిరిగి దగ్గసాగాడు.

తెల్లగా సుళ్లు తిరుగుతున్న బీడి పాగల కవతల ఆగంతుకు డొకడు కనిపించగానే ఉలిక్కిపడ్డా డతను.

నడుము వరకూ పంచగానూ, తరువాత అంగవస్త్రంగానూ ఒంటికి చుట్టుకున్న కాషాయరంగు ఏకవస్త్రం లోంచి నిగనిగ లాడుతున్న ఆగంతుకుడి శరీరం పందిరిలోంచి వేలాడుతున్న సారకాయని తలపిస్తోంది. ముఖకవళికల్ని కప్పిపెడుతున్న పాడవాటి తెల్లగడ్డం. సగానికి పైగా బట్ట తల. వెనకున్న జాట్లు భుజాలపైన పడుతోంది. నుదుటిపైన పెద్ద పెద్ద విభూతిరేఖలు. ముక్కుపైన, రెండు కనుబొమలకూ మధ్య పెద్ద కుంకుమ బొట్టు. మెడలో రుద్రాక్షమాలలు రెండు.

“నువ్వు కాలవలో నడస్తా ఉండే చెరుకు తోటకు నీళ్లు కడలా ఉన్నట్టు లేదు. ఆ నడకా, ఆ తీరూ చెరువులో చేపలు పట్టే వాడి మాదిరిగా కనిపిస్తా ఉండావు!” ఏమంటా వన్నట్టుగా నవ్వుసాగా డతను.

బీడి దమ్ము మరో సారి లాగి, ఓ పాడి దగ్గు దగ్గి, తన నలా హడలగొట్టిన వ్యక్తి వైపుకు చికిలి చూపులు సారిస్తూ, ‘ఎవ్వరు సామీ నువ్వు? ఇట్లెందు కొచ్చినావు?’ అన్నాడు రెడ్డప్ప.

పొలం గట్టు పైన, చెరుకు తోట నీడలో కూర్చుంటూ, “చెరుకు గుములు చుట్టి పోయినో డెవుడో పలాతనమై నోడుగా ఉండాడు. అరా కొరాగా పని చేసి పోయినాడు. నువ్వు దగ్గర కాపెట్టుకో నుండలేదా?” అని అడిగాడు స్వామి.

అతడి వైపు సారి తేరిపార జూసి, “చూస్తే చానా సేపుట్టించి యీడ నిలబడుకోను న్నట్టుండావు. ఎంత సే పయింది సామీ ను వ్విట్లోచ్చి? ఈడ నీ కేం పని?” అంటూ విసుక్కున్నాడు రెడ్డప్ప.

చుట్టూ కలయజూసి “లేదోట గూడా బాగానే తయా రయ్యింది. నాలు గేండ్లయిందా మామిడి చెట్టు నాటి?” అని ప్రశ్నించా డతను.



రెడ్డప్ప సమాధానం చెప్ప లేదు. స్వామి కూడా కాసేపు మౌనంగా ఉండిపోయాడు. తరువాత బిగ్గరగా నిట్టూర్చి, "ఇప్పుటి కథ గాదు. నలభై యాభై సంవత్సరాల సంగతి. ఈ తావులో, ఇక్కడే, ఈ గుట్టల పక్కన ఇప్పుడు నువ్వు పార పట్టుకోని నీళ్లు పారగట్టిన చోటులోనేను గూడా సేద్యం చేసినానులే! అప్పుటికి నువ్వు పుట్టుండేవు ... అది సరేలే! నువ్వు వెంకటసిద్దయ్య కొడుకేనా? లేకపోతే ..." అంటూ పరకాయించి చూడసాగాడు.

ఎదుటి వ్యక్తి దారి తప్పి వచ్చిన బాటసారి కాదన్న విషయం తెలిపేవడంతో బీడీ పీకను అవతలికి గిరవాటు పెట్టి "కొడుకేలే! నువ్వెవరో చెప్పు. సామీ! ని న్ని ఇలాకాలో నే నెప్పుడూ చూడలేదు" అన్నాడు రెడ్డప్ప.

'మీ నాయనకు పెండ్లయిన కొత్తలో ఎప్పుడో వెళ్లిపోయిన వాణ్ణి, నిన్న సాయంత్రం మళ్లా అడుగు పెట్టినాను. నీకు నన్నెట్ల తెలిస్తేందిలే! భవబంధాలు తెంచుకుని సన్యాస దీక్ష తీసుకోని వెళ్లి పోయిన తర్వాత ఈ పక్కకు రావటం ఇదే! ఎటో చూస్తూ మాట్లాడుతున్నాడు స్వామి.

రెడ్డప్ప ఘరో సారి ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఒక్క సారిగా అతడి చేతులపైన వెంట్రుకలు నిక్కబొడుచుకున్నాయి. ఉన్నట్టుండి పెద్దగా దగ్గు ముంచుకుచ్చి దతడికి. అతి కష్టం పైన గొంతు పెగల్చుకుని "కొంపదీసి ... నువ్వు మా నాయన తమ్ముడేనా ఏంది?" అంటూ మాటలు కూడ బలుక్కుంటూ ప్రశ్నించాడు.

మీసాలు సాగడం ద్వారా, గుబురు గడ్డం అటూ ఇటూ విడివడడం ద్వారా స్వామి చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాడని తెలుస్తోంది.

"ఎప్పుడో ఇ ల్లాదిలిపెట్టి సన్యాసుల్లో చేరిపోయిన మా చిన్నాయన గురించి మావోళ్లు

కతలు కతలుగా చెప్తా ఉంటే విన్నాను. అసలు చానా సమత్సరాల ముందొకసారి ఎవరో ఎక్కడో సమారాధనలో కనబడినాడని కూడా మాతో చెప్పినారు. ఆ మద్యకసారి ఎవరో ఆ మనిషి ఇంకా ఎక్కడ బతికుండాడాలే అని తేల్చిపారేసినారు!" మాట జారిన తర్వాత అతను నాలి క్కరుచుకున్నాడు.

"గుండు మాదిరి ఇంకా దిట్టంగా ఉండాను. నన్ను చూసినాక గూడా నమ్మకం కుదర్లేదా నాయనా?" అదోలా నవ్వుసాగాడు స్వామి. "దేశ మంతా సంచారం చేసేసినానులే! గండి దగ్గర ఆత్మానందాశ్రమంలోనే ఉండి పోయినాను చానా దినాలుగా!"

రెడ్డప్ప అనుమానంగానే చూడసాగాడు.

"సన్యాస దీక్ష తీసుకున్న కొత్తలో వొక అయి దేండ్లు మా గురువుతో బాటూ ఉత్తర దేశం పొయ్యంటిని" అర మోడ్లు కన్నులతో చూస్తూ చెప్పసాగాడు స్వామి. "కాశీ, హరిద్వారం, ప్రయాగ, అన్నీ తిరిగి బీహారులో వొక ఆశ్రమంలో కొన్ని సంవత్సరాలుంటిని. తమిళనాడులో తంజావూరు దగ్గర కొన్నేండ్లు, రావూరు అన్నపూర్ణాశ్రమంలో కొన్నేండ్లు ఉండి పోతిని. గండి ఆంజనేయస్వామి ఆజ్ఞ ఇస్తే అక్కడికి పోతిని. అక్కడే మా గురువు నిరంజనాశ్రమం స్థాపిస్తే దాన్లోనే గడిపేస్తే ఇన్ని దినాలుగా. పోయిన శ్రావణ పౌర్ణమినాడు మా గురువు శాశ్వత సమాధిలోకి వెళ్లిపోయినారు. ఆయన లేని చోటులో ఉండే దానికి ఈ జీవుడికి ఇష్టం కలగ లేదు. అప్పుటి నుంచీ ఆ ఆశ్రమమూ, ఈ ఆశ్రమమూ అని లేకుండా తిరగతా ఉండాను.'

"మా అవ్వ పోయినప్పుడు కూడా రాలేదంట! ఎదుటి వ్యక్తి అసలైన ఆచూకీ కనిపెట్టడం కోసం క్రాస్ ఎగ్జామినేషన్ మొదలుపెట్టాడు రెడ్డప్ప.

"తల్లీ, తండ్రి ఈ దేహానికే నాయనా! అసలైన ఆత్మకు తల్లీ, తండ్రి., గురువూ దైవం అన్నీ ఆ పరమాత్ముడే! ఆయన కంటిలో పడినాక ఇంక బతు కంతా ఆయన ధ్యానంలోనే! మన చేతుల్లో ఏముంది? అంతా మాయ!"

పెద్దగా శబ్దం చేస్తూ మిషను ఆగిపోవడంతో స్వామి మాట్లాడడం మాని, పూర్తిగా కళ్లు తెరిచి చూశాడు.

రెడ్డప్ప వెనుదిరిగి చూసి, "కరెంటు పోయింది మళ్లా!" అంటూ పైకి లేచి, దగ్గుకుంటూ మిషను వైపు నడవసాగాడు. స్వామి కూడా అతడినే అనుసరిస్తూ పొలం గట్టు పైన నడవసాగాడు.

"మిషను బిగించి ఎన్ని దినా లయింది?" అని ప్రశ్నించా డతను.

"మూడేం డ్లయింది. ఆ మూలలో జియాలజిస్టు నాలుగు పాయింట్లు పెట్టించినాడు. సమత్సరాని కొకటిగా మూడుచోట్ల బోరింగేయించినాను. దగ్గర దగ్గర నలభైవేలు నష్టం. కడాకు ఈ పాయింట్లు దగ్గర జల పడింది. వానా కాలంలో వొక మాదిరిగానే వస్తాయి నీళ్లు. ఆ పైన ఈ మాదిరిగా నాలుగేళ్ల ఎడంతో పారతాది. నీళ్లు ఊరేది తక్కువ. అప్పు డప్పుడూ ఆపీ ఆపీ మిష నెయ్యాల. దానికి తోడు ఈ కరెంటుతో పెద్ద యాతన. ఎప్పుడొస్తేందో, ఎప్పుడు పోతిందో తెలియదు. రాత్రీ, పగలూ ఇక్కడే కాపెట్టుకోని కరెం టొచ్చినప్పుడు నీళ్లు పారగట్టుకోవాల. కరెంటు సరిగ్గా లేక, నీళ్లు సరిగ్గా రాక, నెల దినాలకు ముం దొక సారి తోట ఎండ పోతిందని ఆశ లొదిలేస్తేని. వొక పదును వాన కురవటంతో బతికి పోయినాం! ' మిషను స్పిచ్ ఆఫ్ చేశాక వెనుదిరిగాడు రెడ్డప్ప.

దుబ్బుగా పెరిగిన కనురెప్పల కింద పదునైన చూపుల్ని సారిస్తూ ఆగంతుకుడి కళ్లు రెండూ తనను నఖశిఖపర్యంతం పరీక్షించి చూస్తున్నట్టు గమనించగానే రెడ్డప్ప తడబడిపోయాడు.

"మీ నాయన ఊళ్లో లేడా?" అడిగాడు స్వామి.

"లేదు. హాస్పిటకు పోయినాడు!" రెడ్డప్ప చెప్పాడు.

"ఎక్కడికి కర్ణాటకలో బళ్లారి దగ్గి రుండే హాస్పిటకేనా?"

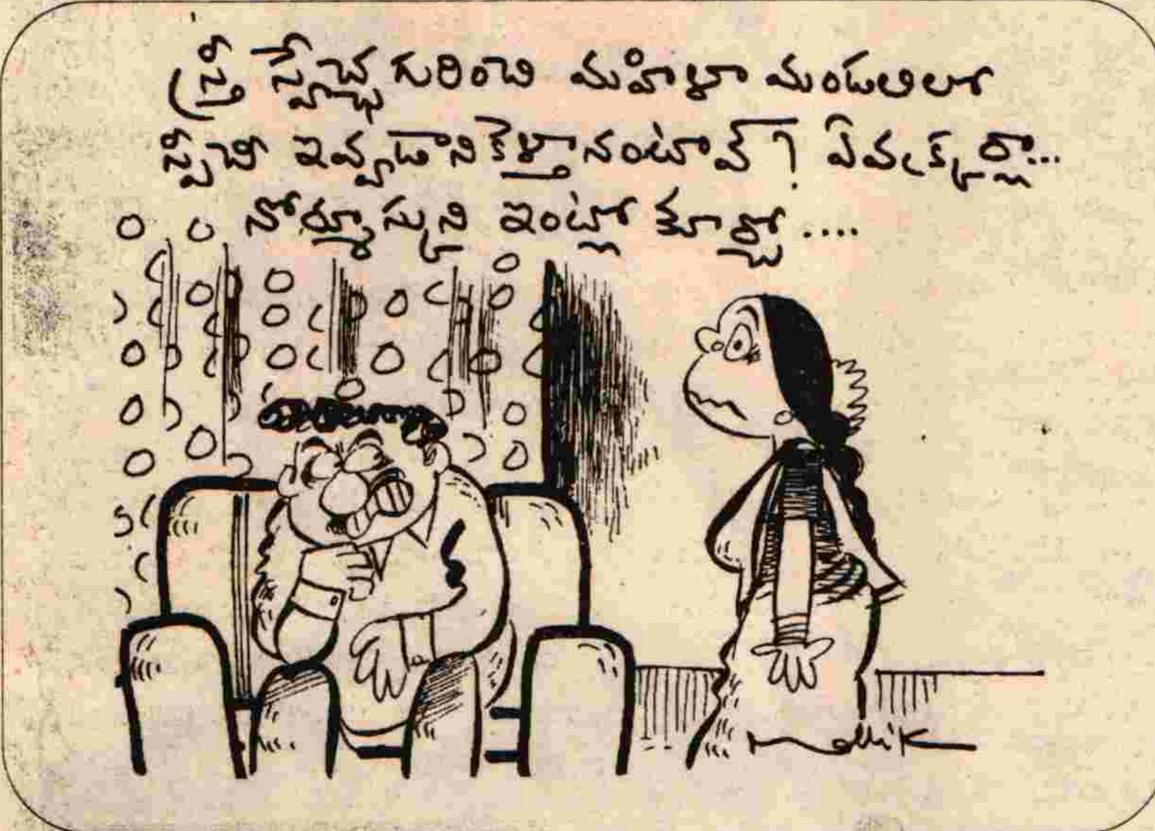
తల ఊపా డతను.

"అంత దూరంలో ఏం పని?"

"మామిడి కాయల వ్యాపారం. పోయి రెండు నెలలయింది. ఇంకా రెండు మూడు నెల లక్కడే ఉండాల!"

"మీరు ఎందురు సంతానం?"

"ముగ్గురు మొగోళ్లు, ఇద్దరు ఆడోళ్లు. మా అక్కకూ, చెల్లికి పెండ్లిం డ్లయిపోయి చానా సంవత్సరా లయిపోయింది. అక్కను దిగవపల్లెలో ఇచ్చినాం. చెల్లిని ఈ కొత్తూరులోనే అయినోళ్లకే



వచ్చిన పూరణలలో అత్యుత్తమంగా ఎంపికైన పూరణలు పంపినవారు:

1. సింహాద్రి శ్రీరంగము (బందలాయి చెరువు) 2. బందరు ఉమామహేశ్వరరావు (కవిటి)
3. కె. రాజేశ్వరరావు (పెనుకొండ).

ఇచ్చినాం. మా అన్న, రాజగోపాలకు కువాయిట్లో ఉద్యోగం. నా కంటే చిన్నోడు, రామచంద్రయ్య చిత్తూరులో ఉద్యోగం చేస్తా ఉండాడు - క్లర్కు."

'అందరికీ పెండ్లిం డ్లయినాయా, నాయనా?'

"మా రాజగోపాలన్న భార్యబిడ్డ లిద్దరూ వాళ్లతగారిల్లు పాకాల చేరిపోయినారు. ఆయన ఒంటిగా ఉద్యోగం పైన కువాయిట్కు చేరి అయిదా రేండ్లవతా ఉంది. అప్పుటి నుంచీ నెల నెలా దుడ్డు పెండ్లానికే పంపిస్తా ఉండాడు. ఆమె ఆ దుడ్డు దగ్గర పెట్టుకోని కొడుకు లిద్దర్నీ చదివించుకుంటా ఉంది. మా తమ్ముడు పెండ్లాడింది అరగొండలో. కాపరం చిత్తూరులోనే. వాడికి ఇద్దరూ కొడుకులే! కాన్వెంటులో చదవతా ఉండారు. ఈ పల్లెకొంపల్లో ఉండే గుడిసె స్కూల్లో చదవాలని నా బిడ్డలకూ, ఈ మట్టిలోనే పాఠశాలని నాకూ రాసి పెట్టి ఉంది!" మరో పెద్ద దగ్గు తెర ముంచుకురాగా చివర్లో అతడి గొంతు కీచుకీచుగా పలికింది.

"నువ్వు కూడా బాగా చదువుకోని ఉద్యోగం చేసుకోనుంటే ఎప్పు రొద్దన్నారు?" నిర్వికారంగా ప్రశ్నించాడు స్వామి.

"నేనూ చదివానే ఎమ్మె దాకా! ఉద్యోగం రావాలంటే చదు వుంటే సరిపోతుందా?" మానం బెరుకుతనాన్ని పెంచుతోందని అర్థం కాగానే రెడ్డప్ప మరింత విపులంగా వివరించసాగాడు- "బియ్యాడి చేస్తే బిన్నాగా ఉద్యోగ మొస్తేందని అందురూ అంటా ఉంటే అణ్ణామలై యూనివర్సిటీకి కరస్పాన్డెన్సు కోర్సు కల్లయి చేసినాను. ఒక సంవత్సరం కోర్సు మూడేండ్లు సాగింది. ప్రయివేటుగా ఎమ్మె చేస్తే అది మూడేండ్లకు నీల్సింది. ఇంతలో మనకేమో పెండ్లి మీద ధ్యాస మళ్లింది. పెండ్లయినాక ఇంక చదువులూ సాములూ అచ్చిరాలేదని ఈ మట్టి పిసుక్కునే పనిలోకి దిగేసినాను!" ఖణేఖ్ ఖణేఖ్ మని దగ్గుతూ తన మాటల్ని పూర్తి చేశాడు రెడ్డప్ప.

ధోరణి మరల్చడం కోసం "ఈ మడిలో చెరు కెందు కేసినావు? వరి నాటకూడదా?" అని అడిగాడు స్వామి.

"పోయిన స్థారి వరి పైరే బెట్టినాను సా...మీ...! అదేండ్ కోత్త పంగడ మొచ్చింది. బాగా ఫలిత మొస్తాదని అందురూ అంటే అదే నాటితిని. సరిగ్గా నీళ్లు లేక సగం పంటే చేతి కొచ్చింది. అందుకని

ఈసారి చెరు కేసినాను. అసలు ఈ బోరింగేయక ముందు ఇక్కడంతా చేనే చేస్తా ఉంటిమి. నాలు గైదేండ్లు చెనిక్కాయ లేసినాము. పెట్టిన ఖర్చుతో పోలిస్తే ఆదాయం చానా తక్కువ. ఒక సంవత్సరం మల్చరీ చెట్లు పెంచి పట్టు పురుగులు కూడా పెంచినాను. ఈ ఎండలకు తట్టుకోలేక పురుగు మాడి పోయినాయి. అయిదారు వేలు నష్టం. ఒక సారి పొద్దు తిరుగుడు పూల పంట పెట్టినాను. అనుకున్నంత వారుమానం రాలేదు. ఇంక ఇట్లా కాదని ఈ సారి చెరు కేసినాను. మిల్లుకు తోలే దాని కంటే గాని గాడిస్తే లాభసాటని వాళ్లూ వీళ్లూ చెప్తా ఉండారు. నే నింకా ఏమీ అనుకో లేదు."

మామడి తోటలోకి అడుగు పెట్టా రిద్దరూ.

"నాకు తెలిసి ఇన్ని చెట్లు లేవు. కాత బాగానే ఉంది కదా ఈ సారి?" చుట్టూ కలయజూస్తూ అడిగాడు స్వామి.

"అయి దారేండ్లగా ఎవరికీ తోట అమ్మడంలేదు. ఇప్పుడు మా నాయనే వ్యాపారం మొదులు పెట్టినాడు దా! నేనే దగ్గరుండి మందులు కొట్టించినాను. మంచు పురుగులు సంగ పూతను తినేసినాయి. అర్ధపంటే నిలిచింది. ఈ సంవత్సరం ఏం చూసినావులే! పోయిన తడవ భలే పంట! కాయల బరువుకు తట్టుకోలేక కొమ్మలే ఇరిగి పోయినాయి. కానీ ఏం లాభం? రేటు లేదు. అంతకు ముందు తడవ అయిదు టన్నులే వచ్చింది పంట. బ్రహ్మాండమైన రేటు. ఈసారి పది టన్నులకు తగ్గదని మతిం పేసినాను. అంతా పూతా, పిందెగా ఉంది. ఇంకా కొన్ని దినాలు పోతే కానీ ఏ సంగతీ చెప్పలేం!"

"చెట్లుకు సరిగ్గా నీళ్లు కట్టేటట్టేలేదు. పాధులు చేసిన చాయలు కూడా కనిపించటం లేదే!" అడ్డు తగులుతూ అడిగాడు స్వామి.

"చెరుకు తోటకే నీళ్లు చాలడం లేదు. ఇంక మామిడి చెట్ల కెక్కడ నుంచి తెచ్చేది?" విసుక్కున్నట్టుగా సమాధానం చెప్పాడు రెడ్డప్ప.

"ఈ పక్క నొక బంగినపల్లి మామిడి చెట్టుండాల ... ఎక్క డది?" స్వగతంలా గొణుక్కున్నాడు స్వామి.

"ఇదే గదా!" ఓ చెట్టు ఆకులు పట్టి చూపుతూ అన్నాడు రెడ్డప్ప.

స్వామి అతడి నోసారి ఎగాదిగా చూసి, "ఇది పీతర్! బంగినపల్లంటే ఈ పక్క బేసిషా అంటారు. దాని ఆకులు ఇ ట్లుండవు. లావుగా, పొడుగ్గా ఉంటాయి" అంటూ నవ్వాడు. "అప్పటి నుంచీ చూస్తా ఉండాను. నువ్వీ వ్యవసాయానికి లాయికీగా కనిపించటం లేదు. సమత్రరాని కొక సారి పంటల్ని మార్చి అదృష్టం లెక్క బెట్టుకుంటే గుణం లేదు. చేసే పని మీద మనసు పెట్టి చేస్తే ఏదైనా కలిసొస్తేంది!"

నడుస్తున్న వాడల్లా ఆగి నిల్చుని, వెనుదిరిగి నడుము పైన చేతులుంచుకుని "ఈ పక్క నా కంటే బాగా సేద్యం జేసేవాణ్ణి చూపించు సామీ నీ వల్లయితే!" అని హుంకరించాడు రెడ్డప్ప. "ఈ పక్క నా మాదిరిగా చదువుకోని సేద్యానికి దిగిన మొగోడే లేదు. అంతా మొరుటు రకం. వేలి ముద్దర్ల మనుషులు. ఈ ఇలాకాలో తోలి సారిగా పొద్దు తిరుగుడు పూలు నాటిం దెవురు? నేనే! సరి కల్చర్ సాగుజేసో డెవుడు? నేనే! చూస్తా ఉండు. ఈ చెరుకు తోట కొట్టేస్తానే తక్కాళి తోట పండబెడతాను. ఈసారి టవున్లో కేజీ టమేటోలు ఎంతో తెలుసునా? ఇరవై అయిదు రూపాయలు. ఈ సారిలో దరిద్రం తీరి పోక పోతే అప్పు డడుగు నన్ను! ఆ వీడివో కొత్తగా ఏండ్ మం దొచ్చిం దన్నాడు. దాన్ని కొడై టమాటోలు విరగ కాస్తాయని చెప్తా ఉండాడు. ఈ పదేండ్లుగా ఈ రెం డెకరాల మడితో నే నాడని ఆట లేదు. ఈ ఏ డెకరాల తావులో నా చెమట చిందని చోటు లేదు. బాంచెత్! లోపం నాలో లేదు పెద్దాయనా! ఈ తావులోనే ఉంది. ఇన్ని దినాలుగా అగసాట్లు పడతా వుండాను గదా! కష్టం జాస్తి, ఫలితం కొంచెం. ఆ మామిడి తోపులో చెట్లు బాగా ముసిలి వై పోయినాయి. కొట్టేద్దా మంటే పెద్ద పెద్ద చెట్లు గదా అని మినకరిస్తా ఉండాము. ఆ లే దోటలో చెట్లు నాటి ఆరేం డ్లయి పోయింది. చెట్లు సరింగా ఎదగటం లేదు. కన్నగసాట్లూ పడి బోరింగే సే చేసును మడిగా తీరిస్తేని. ఏం లాభం కనపడ్డం లేదు. అయినా ఇది గాదులే దోవ. ఈ మధ్యనే కొత్తగా నొక అయిడియా ఏసినాను. చూస్తా ఉండు ఏం చేసిపారేస్తానో!"

కుతూహలాన్ని వీలైనంతగా తగ్గించుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ "ఏం చేస్తావు?" అని ప్రశ్నించాడు స్వామి.

“మంచి బేరం తగిలితే దొంగ లోలిపారే ధామసుకుంటా ఉండాను.”

“ఏదైనా వ్యాపారంలోకి దిగదామనా?”

“నే నంత బిన్నాగా చేతు లెత్తేసేవాణ్ణి గాదులే సామీ!” నవ్వుతో బాటూ దగ్గూ కలిసి రాగా గొంతు రాసినట్టుగా మాట్లాడసాగా డతను.

“ఈ వ్యవసాయమో, నేనో - ఏదో ఒకటి తేలి పోవాల. మా బామ్మర్ని వాళ్లుండేది కాళాస్త్రి కాడ కృష్ణాపురం. అక్కడ భూములు భలే అగ్గవ. వానలు బాగా జాస్తి! కాలవల్లో, చెరువుల్లో నీ ల్లెప్పుడూ ఉంటాయి. బాగా నిమ్మలమైన భూములు. ఇక్కడ అమ్మిన దుడ్డుతో అక్కడ ఇంకా పెద్ద కయ్య కొనుక్కో వచ్చు. బేరానికి పెట్టేయ్యాలని ఇంకా మా నాయనకు చెప్పలేదు. ఆయ నెప్పుడూ ఈ భూమి బబుట్రా అంటే పెద్ద రోత. వద్దనడని నాకు తెలుసు.”

తోట దాటి రాళ్ల గుట్ట దగ్గరి కొచ్చినాక చిన్న వేప చెట్టు నీడలో పెద్ద బండ పైన కూర్చున్నా రిద్దరూ. ఎండలో కాగిన బండలు ఇంకా వేడిగానే ఉన్నాయి. తోట లోంచి ఏవేవో పక్షుల కీచుకీచు గొంతుకలు వినవస్తున్నాయి. దూరంగా ఏదో గూడ్పు రైలు వట్టాల్ని మేల్కొల్పుతూ పరుగెడుతోంది. పడమటి కొండల కిందుగా జారిపోబోయే ముందు సూర్యుడు ఓ సారి వెనుదిరిగి సాగివచ్చిన దూరాన్ని పరిశీలిస్తున్నాడు.

“మీ అన్నదమ్ము లందురూ అమ్మే దానికి ఒప్పుకుంటారా?” స్వామి అడిగాడు.

“వాళ్ల అభ్యంతర మేముంటాదిలే సామీ! మా అన్నకు కువాయిట్లో మంచి సంపాదన. ఆయ న్నెక్కడ దుడ్డడగతామో అని ఆయన భయం. మా తమ్ముడు టో నోదిలిపెట్టి క్షణం బతక లేడు. ఈ

పల్లె కొంప లంటేనే వాని కంపరం. వా ల్లిద్దరికీ సేద్యా లేమీ కాబట్టవు!” అన్నాడు రెడ్డప్ప.

కాస్సేపు ఆలోచించి, “వాళ్లొప్పుకోకపోతే ఏం చేస్తావు?” అని అడిగాడు స్వామి.

“ఒప్పుకోకపోయ్యే దానికి వాళ్లెవరు?” కోపంతోనూ, దగ్గుతోనూ ఉక్కిరిబిక్కి రవుతూ రెడ్డప్ప శివమెత్తిన వాడిలా ఊగిపోసాగాడు. “ఈ నేల ఊరికే దిక్కులో ఉం దనయినా వాళ్లకు తెలుసునా? ఒక దినమైనా వా ల్లిద్దరూ ఈ నేల దగ్గరి కొచ్చి నిలబడినారా? కూడా పుట్టినంత మాత్రాన వాళ్లకు కూడా అధికార మొచ్చేస్తేందా? ఇంత కాలం ఈ నేలలోనే పడి దుమ్ముగొట్టుకు పోయి నోడో కంటే వాళ్లమైనా గొప్పొళ్లా?”

అయిదారు నిముషాలు గడిచినా రెడ్డప్పకు గసబుసలు తగ్గలేదు. బీడీ రగిలించి గబగబా పొగ పీల్చి వదిలిపెట్టసాగాడు. కొంచె తెప్పరిల్లిన తర్వాత మెల్లగా మొదలెట్టాడు - “మా అన్నను కువాయిట్కు పంపించే దానికి ఆ దినాల్లోనే యాభై వేలయింది. మా తమ్ముడికి ఉద్యోగం తీసిచ్చే దానికి అరవై వేలయింది. అంతా ఉమ్మడి ఆస్తి గదా? ఆ మాత్రం ఖర్చు నా పైనా పెట్టుంటే నేనూ సిల్కు చొక్కా ఏసుకోని, స్కూట రెక్కి ఒయ్యారంగా ఆఫీసుకు పోయి గంట గొట్టంగానే బయటి కొచ్చి, నెలకు ముప్పయి దినాలు లెక్కబెట్టుకోని, జీతం దుడ్డుజేబులో ఏసుకోనుండును గదా! మా నాయన కూడా వలపక్షం పెట్టుకోకుండా వాళ్లను జూసిన కంటితో నన్నూ చూసుంటే, ఈ పల్లె కొంపల్లో కూరుకపోవాలన్న గాచ్చారం నాకూ తప్పుండును. అసలు ఆ పల్లెలో ఉండేదాని కంటే ఈ తోటలోనే ఇల్లు కట్టుకోనుంటే బాగుండును. కాళాస్త్రి కాడ కయ్య కొనుక్కున్నాక తోపులోనే ఇల్లేసుకోవా

లనుకుంటా ఉండాను. అప్పుడు గానీ సేద్యం సుఖం గాదు!”

అంత వరకూ కొడిగట్టిన దీపాల్లా వెలవెలబోయిన అతడి రెండు కళ్లూ ఉన్నట్టుండి తీక్షణంగా వెలగసాగాయి. దూరంగా పడమటి కొండల సానువుల కవతల దేన్నో అతడి చూపులు వెతుకు లాడుతున్నాయి. ఏదో కొత్త శక్తి ఆవరించినట్టుగా అతడి శరీర మంతా వణక సాగింది. కంపిస్తున్న గొంతుకతో తనతో తానే మాట్లాడు కుంటున్నట్టుగా అతడు చెప్పుకుపోసాగాడు - “నీళ్లతో నెమ్మొక్కి శాంతంగా ఉండే మడి చెక్క రెం డెకరాలు. ఇరవై నాలు గ్గంటలూ కొట్టినా వేలి వాసమయినా తగ్గని బోరిం గొకటి. సక్రమంగా దున్ని పాదులు జేసి నీళ్లు గట్టితే మంచి కాత గాసే మామిడి తోట అయి దెకరాలు, గొడ్డా గోదా... వానొచ్చినా వంగి డొచ్చినా బయం లేకుండా ఇల్లు ... పెండ్లానికీ, బిడ్డలకూ కూడుకూ, గుడ్డకూ తక్కువ చెయ్యకుండా ఫలసాయం ... ఈ మాత్రం పనయినా ఈ కట్టెలో శక్తి ఉడిగే లోపల చేసి పెట్టి పోవాల. బిడ్డలు మా నాయన మా కేమీ తక్కువ జేసిపెట్టిపోలేదు అని పది కాలాలూ నా పేరు చెప్పుకోవాల. అంత వరకూ ఏది ఏమైనా ఈ పట్టు వదిలేది లేదు, బాంచెత్! చూడాల, నేనో, ఈ సేద్యమో! తేల్చిపారేయాల!”

అతడి పిడికిళ్లు బిగుసుకున్నాయి.

నుదుటిపైన ముడతల ముళ్లు చెదిరాయి.

చెవుల కిందుగా చెమట ధారొకటి గొంతు వైపు సాగింది.

స్వామి అతడి వైపే కళ్లార్పడం సైతం మరచిపోయి చూడసాగాడు.

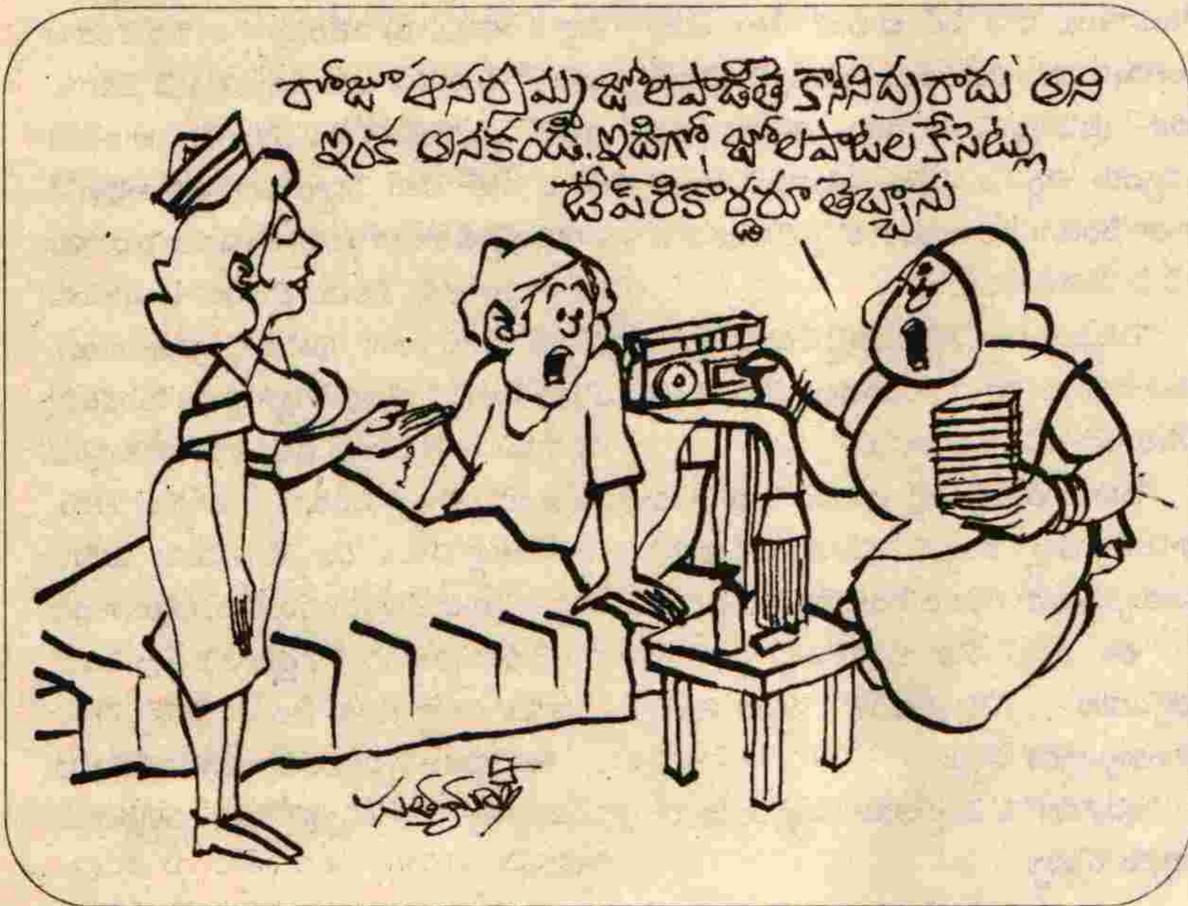
ఇద్దరూ అలాగే కాస్సేపు మాట్లాడుకోకుండా మౌనంగా చూస్తూ ఉండి పోయారు.

తరువాత స్వామి పైకిలేచి, కాషాయాంబరాని కంటుకున్న పల్లెరు గాయల్ని విదిలించుకుంటూ, “నేను బయల్దేరతాను నాయనా! వయస్సు ఎగబడింది గదా! చూపు కొంచెం మట్ట మయింది. చీకటిపడక ముందే ఆశ్రమం చేరుకోవాల. నడవాల గదా!” అన్నాడు.

“ఆ పక్క దోవ సరిగ్గా లేదు సామీ! ఉండు, నేనూ అందాకా వస్తాను. ఈ కరెం టిప్పుడిప్పుడే వచ్చేట్టులేదు. ఈ పొద్దు రాత్రికి జాగారం తప్పేట్టు లేదు. నేనూ ఇంటికి పోయి రెండు మెతుకులు గతికేసి వస్తాను!” అంటూ తానూ బయలుదేరాడు రెడ్డప్ప.

“రాత్రికి మళ్లా వస్తావా? అయితే ఇంటికి పోయి పడుకునే దెప్పుడు?” అని అడిగాడు స్వామి.

“పదై ద్దినాలుగా రాత్రుల్లో మన పడక ఈ తోట కాడనే గదా! ఇంకో వారం దినాలు కాపెట్టుకో



దాంట్ల భార్యను భోజనానికి కానివ్వరాదు ఆ ఇంక ఆనకండే. భోజనం భోజనం కేసెట్లు భోజనం కానివ్వరా తెచ్చాను

# సాహస బాలలు - 8



## ఎలుగు గొడ్డును తరిమికొట్టిన సాహసి రంగైసంగ

1995 డిసెంబరు మొదటి వారంలో మిజోరాంలోని బోర్ఫుయ్ గ్రామానికి చెందిన

చాందమా, ఆయన పదేళ్ల కుమారుడు రంగైసంగతో కలిసి పంటకోతల సమయం కాబట్టి ఊరి బయటనున్న తమ పొలం పాకలో ఉన్నారు. డిసెంబర్ ఎనిమిదవ తేదీన వాల్లిద్దరూ ఆ పక్కనే ఉన్న అడవిలోకి కట్టెలకోసం వెళ్లారు. అంతలో హఠాత్తుగా ఒక ఎలుగుబంటి దూసుకుంటూ వచ్చి చాందమా పైన బడి క్రూరంగా రక్కసాగింది. అది చూసిన రంగైసంగ తనవద్ద నున్న ఇనుపకడ్డీతో ఆ క్రూరమృగాన్ని తన బలాన్వంతా పుంజుకుని ఆగకుండా దబదబా మోదడం మొదలుపెట్టాడు. ఎదురు దాడిని తట్టుకోలేక, ఆ ఎలుగుగొడ్డు తోక జాడించింది. ఆలోగా వాళ్ల అరుపులు విని చుట్టుపక్కల పాకలలో ఉన్న రైతులు అక్కడ గుమిగూడారు. వాళ్లంతా గాయాలతో పడి ఉన్న చాందమాను సాయంపట్టి స్థానికంగా ఉన్న ప్రాథమిక ఆరోగ్య కేంద్రంలో చేర్చగా, అతడు 12 రోజుల చికిత్స అనంతరం పూర్తిగా కోలుకోగలిగాడు.

పదేళ్ల బాలుడు రంగైసంగ (బాపు గయాధని అవార్డు గ్రహీత) సాహసం, సమయస్ఫూర్తి ప్రదర్శించి తన తండ్రి ప్రాణాలను కాపాడగలిగాడు.

### P అనిపెద్ది వెంకట రమణరావు

నుండాల. ఈ గుట్ట దగ్గర గుంత నక్కల పోటుకు జాస్తే, ఏమారితే గుములు గుములుగా చప్పురించి పారేస్తాయి. రాత్రుల్లో తోడుగా ఉండే దానికి సేద్యగాణ్ణి కూడా రమ్మన్నాను!" మాట్లాడుతూండగానే రెడ్డప్పకు దగ్గు తోసుకొచ్చింది. దగ్గుతూనే బీడీ వెలిగించి, "పొద్ద న్నెప్పుడో ఇట్లొచ్చేసినాను. మధ్యానం భోజనం తోట కాడికే వచ్చింది. కువాయిట్ నుంచి మా అన్నొచ్చినాడని జాబొచ్చి రెండు దినా లయింది. ఈ పొద్దో, రేపో ఇంటికి రావాల!"

"ఇప్పు డెక్కడున్నాడు మీ అన్న?" స్వామి అడిగాడు.

"ఇంకెక్కడ? వాళ్లత్త గారింట్లో! పాకాల కొచ్చి వారం దాటిందంట. కువాయిట్ నుంచి వచ్చి పొయ్యి రెండు నెలలు కూడా కాలేదు. ఈ సారి సమతృరాని గ్గానీ రానని చెప్పేసి పోయిన పెద్దమనిషి, ఇంతలోనే తిరుక్కోనొచ్చింది. ఏమైనా దుడ్డెక్కువగా దొరికితే పెండ్లాని కిచ్చేసి పోదామని వచ్చుంటాడు!" మట్టి బాట పైకొచ్చాక ఆగాడు రెడ్డప్ప.

"నువ్వు ఇంటికి పోవాల గదా! నేనూ ఆశ్రమానికి పోతాను. ఇంకా కొంచెం వెలుతురుంది. వెళ్లి పోగలనులే! మీ అన్నొస్తే ఇద్దరూ ఒకసారి ఆశ్రమం దగ్గరికి వచ్చి పొండి. విమల ప్రకాశానంద స్వామి అని అడిగితే ఎవరైనా చూపిస్తారు!" తన గమ్యం వైపు తిరుగుతూ చెప్పాడు స్వామి.

"విమల ప్రకాశానందస్వామా? ఆ దెవురు?" రెడ్డప్ప విస్తుపోయాడు.

"నేనేలే! దీక్ష తీసుకున్నాక మా గురువు చిరంతానంద స్వాములవారు ఆ పేరు పెట్టినారు' నడుస్తూనే సమాధానం చెప్పాడు స్వామి.

పెద్దగా దగ్గు తోసుకురావడంతో నిలువునా

కదిలిపోతూ ముందుకు కదిలాడు రెడ్డప్ప.

పలచగా వ్యాపిస్తున్న చీకటి తెరల్లో రకరకాల ఆకారాల రాళ్లతోనూ, బొమ్మజెముడు పొదల్తోనూ భీకరంగా కనిపిస్తున్న రాళ్ల గుట్టలు రెండూ ఏదో ఆటవిక జాతి వాళ్లదేవత ముఖంలా భీకరంగానూ, తోటా, పొలమూ ఆమె నోటి లోంచి జారిన పచ్చని నాలుక లాగానూ చిత్రంగా కనిపిస్తున్నాయి.

- 2 -

తూర్పు కొండల వల లోంచి సూర్యు డింకా బయట పడలేదు.

రాత్రంతా పర్వతాలు కన్న కలలకు ఆకారం వచ్చినట్టుగా ఆకాశంలో అక్క డక్కడా మేఘాలు కదులుతున్నాయి.

మట్టి బాట దాకా నడచి వచ్చిన తర్వాత, మామిడి తోట కేసి తిరిగి నిల్చున్నాడు విమల ప్రకాశానంద స్వామి.

మామిడి చెట్ల గుబురుల్లోంచి రాళ్ల గుట్టలు రెండూ తమకు ఆహారంగా మారబోయే చిన్న చిన్న జంతువుల పైకి దుముకడానికి సిద్ధ మౌతూ పొదల్లో నిక్క కూర్చున్న క్రూరమృగాల్లా కనిపిస్తున్నాయి.

దాదాపు తన వయ సున్న మామిడి చెట్లని చూపులతోనే పలకరిస్తూ తోటలోకి అడుగు పెట్టాడతను.

అక్క డక్కడా, చెట్ల ఆకుల్లోంచి చిన్న చిన్న పిందెలు తొంగి చూస్తున్నాయి. నీ ల్లెండి పోయిన చెరువులా బోసిగా ఉంది మడి. కాలి బుగ్గయిన చెరుకు మొదళ్లతో, ఆకులతో నల్లగా తయారైన మడి అవశేషాలు, కూలిన భవనపు శిథిలాల్లా వికృతంగా కనిపిస్తున్నాయి. తో కొక చివర చిన్న

గుడిసె లాంటి ఆశ్రయం కనిపించింది. దాని ముం దొక చిన్న కుక్కీ మంచం. దాని పైన కూర్చున్న వ్యక్తి కాషాయంబరధారిని చూడగానే తటపటాయిస్తూ పైకి లేచి నిల్చున్నాడు.

పొడుగ్గా, ఎరుపో నలుపో తెలియని రంగుతో, ఇంకా చేవబారని కొయ్యతో చెక్కిన బొమ్మలా బలహీనంగా కనిపిస్తున్న ఆకారం అతడిది. విరిగిన చేతికి కట్టు కట్టుకుని, దాని కో దారం కట్టి మెడకు తగిలించుకున్నాడు. తొడుక్కున్న సిల్కు బట్టలు, దారి తప్పి పొలానికి వచ్చేడేమో నన్న సందేహాన్ని కలిగిస్తున్నాయి.

అతడు పలకరిస్తాడేమో నని ఎదురు చూసి, విఫలుడై, చివరకు తానే "రెడ్డప్ప లేడా?" అని ప్రశ్నించాడు స్వామి.

అయస్కాంతాన్ని అంటిపెట్టుకున్న ఇనుప రజనులా ఉన్న గడ్డపు వెంట్రుకలు చిత్రంగా ఒంగుతుండగా అతడి పెదవులు సాగాయి. ఇక సమాధానం రాకపోవచ్చునని ఎదుటి వ్యక్తి బెంబేలు పడిపోయిన తర్వాత, మెల్లగా "లేడు, కూర్చోండి!" అన్నాడతను ముక్తసరిగా.

ఒకటి రెండు నిముషాలు తటపటాయించిన తర్వాత మంచం పైన కూర్చున్నాడు స్వామి. కాషాయ వస్త్రపు కొంగుతో నుదుటి పైన పొటమరించిన చెమట బిందువుల్ని తుడుచుకుంటూ, "మన దే వూరు నాయనా?" అని అడిగాడు.

వీలైతే నువ్వే తెలుసుకో చూద్దామని పోటీకి సిద్దమైనట్టుగా మరి కాస్తేపు నిశ్శబ్దాన్ని నిగుడించి, ఊరించి, "ఈ ఊరే లెండి, రెడ్డప్ప మా తమ్ముడే!" అన్నాడతను.

"అనుకుంటిని చూసినప్పుడే. రెడ్డప్ప కంటే కొంచెం పొడుగ్గా ఉండావు. రంగు కూడా ఒక

చాయ ఎక్కువే! నువ్వే కదా కువాయిట్ నుంచి వచ్చింది? నీ పేరు" తటపటాయిస్తూ ఆగాడు స్వామి.

"రాజగోపాల్, మీ రీ వూ రొచ్చినారని మా తమ్ముడే చెప్పినాడు" మంచాని కో చివర సర్దుకుంటూ అన్నాడు రాజగోపాల్.

"చెయ్యి కేవైంది నాయనా?" స్వామి అడిగాడు.

"చిన్న యాక్సిడెంటు" రాజగోపాల్ సమాధానం చెప్పాడు.

"ఎప్పుడు?"

"నెల దినాలకు పైగా అయింది లెండి! మొదుటి కట్టు కువాయిట్ లోనే ఏసుకున్నాను. రెండోదీ, మూడోదీ పుత్తూరులో. పోయిన సోమవారానికే ఇప్పేసెయ్యాలింది. ఒక దినం తీరిక దొరికితే పోయి విప్పించుకోని వచ్చేయచ్చు. కుదరడమే లేదు. మా తమ్ము డొచ్చి రిలీవ్ చేసే వరకూ ఈ కట్టుతో పోరకలాడాల్సిందే!" స్వగతంగా గొణుక్కోసాగాడు అతను.

"రెడ్డెప్ప ఎక్కడికి పోయినాడు?"

విహారయాత్ర కెళ్లా డన్నంత మామూలుగా "హాస్పిటల్ కు" అన్నాడు రాజగోపాల్.

అదేమీ ఎదురు చూడని వార్త కాదన్నంత తాపీగా "ఎప్పుడు?" అని అడిగాడు స్వామి.

"పదైదు దినాలయింది నిన్నటికి. ఇరవై దినాలప్పుడు వచ్చినప్పుడే చిలక్కు చెప్పినట్టుగా చెప్పినాను, పగులనకా, రేత్రనకా చెరుకు తోట కాడ పడి పార్లాడద్దురా అని. లాభం లేక పోయింది. అయినా మనిషికి మాంతమైన ఆశ ఉండకూడదు. సామీ! మన తోకెంతో అంతే ఆడించాల. ఒళ్లెరగని శివం తప్పు గదా! నాలుగు నెలలకు ముందు

పోయిన మార్చి నెలలో వచ్చినప్పుడే ఆస్పత్రికి పోయి చెకప్ చెయ్యించుకోమని చెప్పినాను. ఇక్కడేందో పార్లిపోతా ఉండదని చెప్పినావు. తీరా బండి కదలనని మొరాయింఛినాక ఆస్పత్రికి పోయినావు. ఇప్పు డేమయింది? డాక్టర్లు రోగానికి అదేందో మూరెడు పొడుగు ఇంగ్లీషు పేరు పెట్టినారు. ఊపిరితిత్తులు బొత్తిగా పనికి రాకుండా పోయినాయని తేల్చి పారేసినారు. ఎప్పుడు డిశ్చార్జీ చేస్తారో కూడా చెప్పకుండా బెడ్డుకు కట్టి పారేసినారు!" చెప్పుకోడాని కో వ్యక్తి దొరకడంతో తన అక్కసునంతా వెళ్లగక్కసాగాడు రాజగోపాల్.

"ఒళ్లు కూడా మనిషి మదిరే గదా సామీ! సేద్యగాణ్ణి పెట్టుకుంటే ఖర్చయితిందని తరిమేస్తేవి. సేద్య మంటే ఇద్దరు ముగ్గురు మనుషులకు ఇరవైనాలు గ్గంటల పని. పంట చేతికి రాక ముందే రూకలు లెక్కబెట్టుకోని దానితోనే కడుపు నింపుకుంటివి. తిండి, నీళ్లూ వట్టించుకోకపోతివి. ఇప్పుడు ఆస్పత్రిలో హాయిగా రెస్టు తీసుకుంటా ఉండావు. నన్ను ఇక్కడి నుంచి కదలనీకుండా చేస్తే నాకు జరిగే దెల్లా? అది చెప్పు?"

తననే రెడ్డెప్పయినట్టుగా ఊహించుకుని తననే సూటిగా ప్రశ్నించడంతో స్వామి కంగారు పడిపోయాడు.

"మొన్నటికి మొన్న రోడ్డు పైకి లారీ వొచ్చి నిల్చుకుంది ..." చీకాకుతో ముడతలు పడ్డ ముఖాన్ని అవతలికి తిప్పుకుంటూ రాజగోపాల్ చెప్పసాగాడు - "చెరుకు కొట్టేదానికి మనుషులు దొరక్క ఆరు గంటలు లేటయింది. లారీ బాడిగ పెరిగి పోయింది. ఫాక్టరీ కాడికి పోయి చూస్తే యాభై, అరవై లారీలు వెయిటింగులో ఉండినాయి. నీ వంతోచ్చే కాడికి పది గంటలు లేటు. వాళ్ల దేం

పోయింది? గంట గంటకూ నూర్లు నూర్లుగా వెయిటింగు చార్జీ వసూలు జేసినారు. నువ్వు పెట్టిన పెట్టుబ డెంత? వచ్చిన ఆదాయ మెంత? నాలుగు వేలో, అయిదు వేలో ఎక్కు వొచ్చిందే అనుకో! ఇప్పుడు ఆస్పత్రి ఖర్చు అంతకు రెండు మూడు రెట్లు అయిపోయింది గదా! అందుకే ఈ మడి గిడి వద్దు! బుద్ధిగా మామిడి చెట్లు పెట్టెయ్యి. అయి దారేండ్లలో కాపు కొచ్చేస్తాయి. నువ్వు ఇంట్లో కాలు మీద కాలేసుకోని కూర్చున్నా ఒరుమానం తగ్గదు అని చెప్పినాను. వింటివా? ఇప్పుడు అనుభవించు!"

బలవంతంగా ఎవరో ముందుకు నెట్టినట్టుగా సూర్యుడు కొండల పైన తొంగి చూస్తున్నాడు. ఆకాశంలో వక్షుల గుం పొకటి ఎక్కడికో వలసపోతోంది.

మామిడి తోట కవతల ముళ్ల కంచెల దగ్గర ఎండుటాకులు నలుగుతున్న శబ్దం వినిపించింది.

రాజగోపాల్ ముందుకు ఒంగి చూసి, "ఈ మక్కూర్ గాడు ఒంటిగానే అగోరిస్తా ఉండాడు. ఈ పొద్దు కూడా ట్రాక్ట రొచ్చేటట్టు లేదు!" అంటూ విసుక్కున్నాడు. "ఇందుకే ఈ తగరారు ప నొద్దంటే వాడు వినడు. కానరాని దేశం నుంచి వచ్చి నెలయింది. ఇంటి కాడ పెండ్లాం బిడ్డలతో ఉనిందేమో వారం కూడా లేదు. పది దినాలుగా ఆస్పత్రి కాడనే అల్లాడినాను. నాలుగు నాళ్లుగా ఒకటే పట్టు పట్టేసినాడు. అదును పోతా ఉందంట. మడి దున్నేసి టమేటా నారు పొయ్యాలంట! ఆ పని దగ్గరుండి నేనే చెయ్యించాలంట! అప్పటికి నా కింకేమీ పనే లేనట్టు, నాకో బతుకే లేనట్టు ...!"

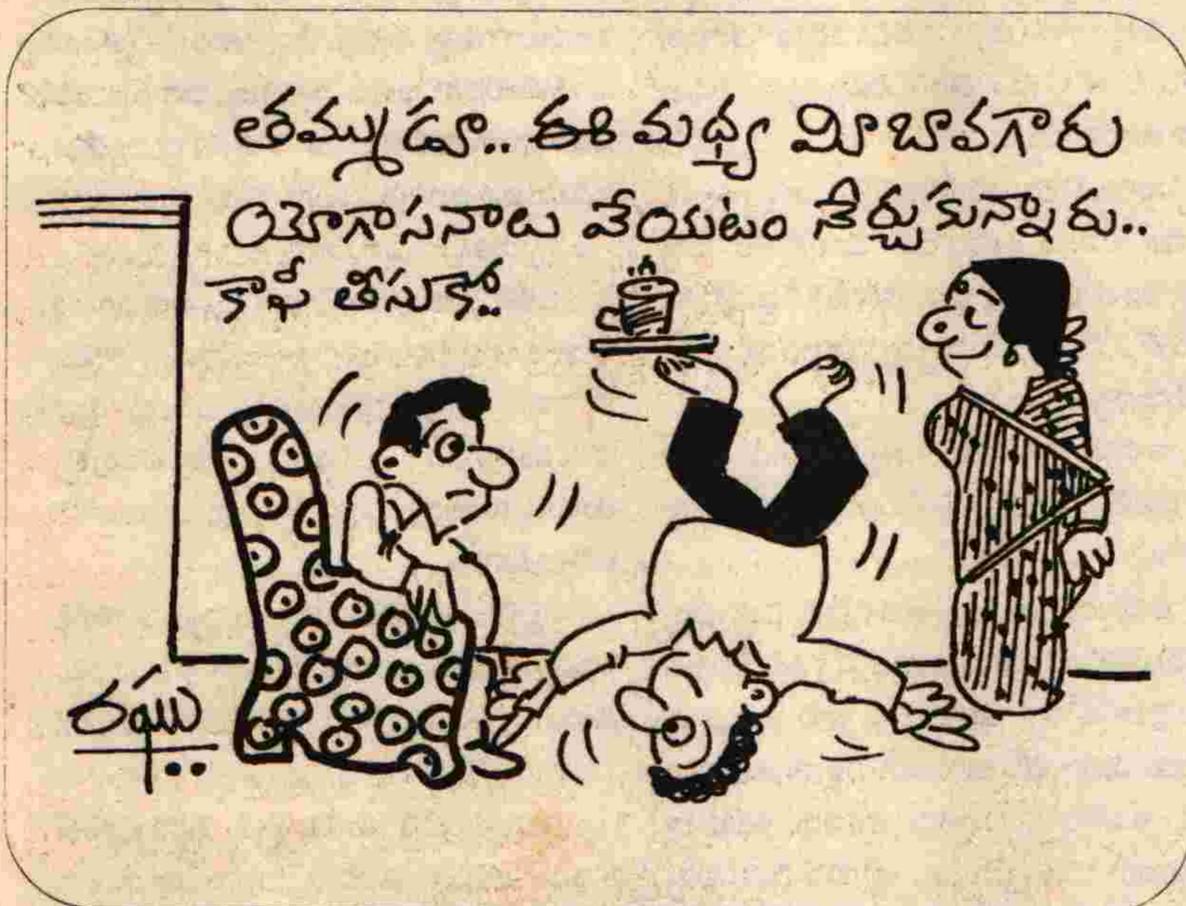
దగ్గరికి వచ్చిన తర్వాత నడక వేగాన్ని పెంచుతూ, "టాక్టరు రాలేదన్నా!" అని వాకబు చేశాడు ముకూర్.

నన్నగా, పొడవాటి మొడతో చొక్కా తొడుక్కున్న జిరాఫీలా విచిత్రంగా కనిపిస్తున్నా డతను. ఇప్పు డిప్పుడే మొలుస్తున్న మీసమూ, గడ్డమూ వర్షాలు కురవక అదును తప్పిన పొలంలోని పంటలా పలచబారి ఉన్నాయి.

"వాళ్ల ఇంటి కాడికి పోతే టాక్ట రెత్తుకోని తెల్లారి జామున్నే కృష్ణారెడ్డి ఎలబారిపోయినాడని చెప్పినారు. ఈడికే వచ్చుంటాడని ఆనుకుంటినే!" అంటూ సాగదీశాడు ముకూర్.

"గల్పో గల్పో అంటావు. ఇంత ఒళ్లయ్యా గాకుండా పనులు చేసే వాణ్ణి తొడుక్కోనిపోతే వాళ్లు నా ముఖాన్నే కారి ఊంచేస్తారు!" రాజగోపాల్ ముఖం మొటమొటలాడసాగింది.

"తప్పు నాది గా దన్నా! నీ కంత కోపమైతే ఎట్ల?" ముకూర్ గింజుకోసాగాడు. "నిన్న కృష్ణారెడ్డి వాళ్లింటి కాడికి పోయి కాపేసుకోని కుచ్చుంటిని.



అంతా దున్నకాల రోజులు. ఈ ఊళ్లో ఉండేది రెండో మూడో టాక్టర్లు. గిరాకీ ఎక్కువ. నిన్నంతా ఆ తూరు వృక్క దున్నే దానికి పోయి రాత్రి ఎనిమిది గంటలకు ఇంటి కొచ్చినాడు. లక్ష రకాలుగా చెప్పే సాచ్చినాను. కావాలంటే అయిదో, పదో ఎక్కువగా ఇస్తానని కూడా మాటిచ్చినాను. వస్తాననే నమ్మకంగా చెప్పినాడు. ఇప్పుడో, ఇంకొం చేపుటికో వచ్చినా రావచ్చు!

“నాలుగు దినాలకు ముందు ఆస్పత్రి కాడి కొచ్చినప్పుడే చెప్పినాను గదా నీకు. నేను ఊరికొచ్చేసరికి దున్న పెట్టేయ మన్నాను గదా! నాలుగు దినాలుగా ఏం చేసినావు? కాదంటే ఒకటి సగంగా చెరుకు తుండ్రు కాలిపించినావు. పట్టుదల లేనోడు బొంబాయి ఎయిర్ పోర్టుకు కూడా పోలేడు తెలుసునా? ఏజెంటుకాడికి ఎన్ని దినాలు తిరగాల? ఈ పొద్దు, రేపూ అని వాడు అరి చేతిలో స్వర్గం చూపించి నూర్లు నూర్లుగా దుడ్డు మాయం చేసేస్తాడు. ఇదొకటి, అదొకటి అని పోయినప్పు డంతా కాగితాల మీద చెవ్రాలు చేయించుకోని ఫీజు దుడ్డు వసూలు చేస్తానే ఉంటాడు. ఎందుకిదీ అని అడిగినా వంటే నీ పని ఇంకయినట్టే! నీ అట్లాంటోడు ఏజెంటు చెయ్యి తడిపే దానికి పాలుమాలి ఇక్కడై కాళ్లు జాపేస్తాడు!” సాలెపురుగు కదులుతున్నట్టుగా చేతులు తిప్పి హావభావాలు ప్రకటిస్తూ రాజగోపాల్ వాదించసాగాడు.

“నీకు బాగా తెలిసిన ఏజెం టుండా డని అంటివి గదన్నా!” ముకూర్ కళ్లు పెద్దవి చేసుకుని అడిగాడు.

“ఎంత తెలిసినోడైతే మాత్రం ఊరికే పని చేస్తే వాని కడుపాత్ర మెట్ల తీరితింది? తొలి తడవ బొంబాయికి పోయినప్పుడు వాళ్ల లాడ్జింగులో నెల దినాలకు పైగా ఉండాలొచ్చింది. అసలు వీసా వస్తేందో, రాదో తెలియని పరిస్థితి. అప్పటికే అయిదు వేలు సెలవయి పోయింది. టికెట్లకని ఎత్తుకోనిపోయిన ముప్పయి వేలల్లో రెండు వేలు లాడ్జికే ఖర్చుపోయింది. ఏజెం టొక సారి వారాలు వారాలుగా కంటికి కనబడకుండా పోయినాడు. ఇంక నవకం భుజా నేనుకుని ఇంటికి పోవాలిందేనని అనేసినారు కొందరు. అయినా పట్టిన పట్టెదలినానా చెప్పు? చస్తే ఇక్కడై చావనైనా చస్తాను గానీ ఎనక్కు పొయ్యేది లే దనేసినాను. నీ మాదిరి రెండు గంటలు వాళ్లింటి కాడ కాపేసి (ట్రాక్టర్లోణ్ణి తోడుక్కోని రాలేనో న్నయితే కువాయిట్కు పోయిందునా అని? నిన్ను నమ్ముకోని ట్రాక్ట రొస్తంది గదా అని తెల్లారు జామున్నే లేచి ఈడి కొచ్చి కాపెట్టుకోని కూర్చున్నాను. నిన్నని ఏం లాభం? తప్పు నాది!” మాట్లాడుతూనే పైకి లేచి పాంటు జేబులోకి చేయి

పెట్టి పాన్ పరాగ్ పాకెట్టు పైకి తీసుకున్నాడు.

తనను వట్టించు కోకుండా వాళ్లిద్దరూ మాటల్లో వడి పోవడంతో స్వామి ప్రేక్షకమాత్రు డైపోయాడు. అర మోడ్సు కన్నులు పెట్టి పెదవులు కదిలిస్తూ జపం చేసుకుంటున్నట్టుగా ముఖం పెట్టుకుని వాళ్ల మాటలు వినసాగాడు.

ముకూర్ మామిడిచెట్టు కొమ్మ పైకెక్కి కూచుంటూ “ఆ సుబ్బరామ చౌదరి కెమెరా కొంటా నంటా ఉండాడు. రేటెంతో తెలుసుకోమన్నా డన్నా!” అన్నాడు.

చిటికెడు పాన్ పరాగ్ నోట్లో వేసుకుని నములుతూ, “ఎవరూ? దిగిథి పెద్దింటోళ్ల చిన్నబ్బోడేనా?” అని అడిగాడు రాజగోపాల్.

ముకూర్ తల ఊపాడు.

“వాడి ముఖం, వాడు కొనేదీ లేదు పాడూ లేదు!” ఎర్రటి ద్రవాన్ని దూరంగా ఉమ్ముతూ అన్నాడు రాజగోపాల్ - “వచ్చినప్పు డంతా టేపు తీసకరా, వీసీఆర్ తే అంటాడు గానీ వాడు కొనిం దెప్పుడూ లేదు. భలే బేరం పట్టుకొచ్చినావులే!” అంటూ నోరు చప్పరించేశాడు.

“అట్ల మాట్లాడితే నే నొప్పుకోను. నాలుగు నూర్లు జేసే ట్రాన్సిస్టర్ని ఆరు నూర్లకు సెటిల్ చేసింది నేనే గదా! రే బోన్ కంటెడ్డల్ని వెయిన్నీ మున్నూరుకు బేరం కుదిరించిం దెవురు? ఈ మధ్యలో వానలు సరిగ్గా పడక, ఈ ఫలితం సరిగ్గా రాక అందురూ గుడ్లు తేలేసుకో నుండాదు. లేక పోయింటే ఈ పాటికి నువ్వు తెచ్చుండే సరు కంతా అమ్మించి పారేసుందును. నా అంత సరిగ్గా చింత గింజల యాపారం చేసే వోడు ఈ ఊర్లోనే లేడని ఎవు ర్నడిగినా చెప్తారు. అడుగు పెట్టే ముందు ఎనకా ముందు చూసుకోని దిగాల! దిగినామో ఇంక అప్పీ లుండగూడదు. అదీ నా లెక్క!” ముకూర్ నూనూగు మీసాల పైన చేయి వేసి కళ్లు గుండ్రంగా తిప్పసాగాడు.

“నీ మాదిరి పెద్ద పులావరని ఫోజులు పెట్టి నోళ్లని ఇంత మందిని చూసినాను! చేత్తో గుప్పెడు జాట్టు పట్టి చూపుతూ అన్నాడు రాజగోపాల్. “కునాయిట్లో పనికి తట్టుకోలేక రెండో దిన్నాన్నే చేతు లెత్తేసినోళ్లు, ఎందురో తెలుసునా? అక్క డెవురూ నీకు డన్లవ్ బెడ్డులేసి సదుపాయాలు చెయ్యరు. ఉండే దాని కో చిన్న పెడ్డు. దాంట్లో



### మతిమరుపు

“నాకు మతిమరుపు ఉన్న సంగతి డాక్టరుతో చెప్పాను.”

“ఆయన ఏమన్నాడు మరి?”

‘ముందు ఫీజు చెల్లిస్తే కాని వైద్యం చేయనన్నాడు.’

నీతోబాటూ నీ మాదిరోల్లే కొందరు. నీ వంట నువ్వే వండుకోవాల. నీ గుడ్డలు నువ్వే ఉతుక్కోవాల. పని టయానికి హాజ రైపోవాల. లేటయితే జీతం కట్! పనంటే పనే! ఊపిరి తిప్పుకునే తీరికుండదు. డ్రయివిం గంటే ఇక్కడ మాదిరి గాదు. అదయి పోతూనే మిగిలిన పనులు కూడా చెయ్యాలి. కిలాడీ పనులు చేసినా వంటే జైల్లోకి తోసేస్తారు. నమ్మకంగా ఒళ్లు దగ్గిర పెట్టుకోని పని చెయ్యాల. దుడ్డు ఎంత అవసరమో అంతే ఖర్చు పెట్టుకోవాల. అప్పుడే ఇంటికేమైనా పంపచ్చు. లేకపోతే ఏమీ మిగలదు. వచ్చినప్పు డంతా ట్రాన్సిస్టర్లూ, టేపులూ తెస్తా ఉండానని వొద్దంటే దుడ్డెస్తా ఉందని అనుకుంటా ఉండావేమో! ఎంత కష్టపడతావో, అంతే సంపాదన. ముందే తెలుసుకో! మల్లంక చెప్ప లేదంటే ఒప్పుకునేది లేదు!”

“నా సంగతి నీకు తెలియదన్నా! నన్ను తొడుక్కోనిపోయి పనిలో చేర్పించిన పెద్దమనిషికి నా గురించి ఒక్క మాటొస్తే నే నొప్పుకోను!” అన్నాడు ముకూర్.

రాజగోపాల్ స్వామి వైపు చూశాడు. ఆ క్షణం కోసమే ఎదురు చూస్తున్నట్టుగా అతను కళ్లు పూర్తిగా తెరిచి చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“నిన్న కత్తి తెచ్చినప్పుడు ఈ సపారులోనే పెట్టినావు గదా! ఆ మణేగారి తోట్లోకి పోయి, నా పేరు చెప్పిరెండు ఎర్ర నీళ్ల బెంకాయలు తోసకరా! సామికి బెంకాయ నీళ్లయినా ఇద్దాం!” మంచం కోడుపైకి వాలిపడుకున్నట్టుగా సోలిపోతూ హుకుం జారీ చేశాడు రాజగోపాల్.

ముకూర్ అయిదు నిముషాల సేపు అటూ ఇటూ పచార్లు చేసి, సపారులోకి దూరి, కత్తి చేత బట్టుకుని బయటి కొచ్చి, మట్టి బాట వైపు నడవసాగాడు.

“ఈ పిలగాణ్ణి గూడా నీతో బాటూ ఆ దేశానికి తోడుకోని పోతా ఉన్నావా, నాయనా!” తన పాలకువ తెలపడం కోసం స్వామి పలకరించాడు.

“వచ్చినప్పటి నుంచీ ఎట్లయినా గల్గుకు తోడుకోని పోమ్మని ప్రాణాలు తీస్తా ఉండాడు!” అతడి వైపు తిగరకుండానే చెప్పసాగాడు రాజగోపాల్ - “కోరికల కేమీ తక్కువ లేదు గానీ ప్రయోజకత్వం కొంచెం మయినా లేదు. నేను ఎందుకీ కాళ్లు పట్టుకోని, ఎంత దుడ్డు ఖర్చు పెట్టితే కువాయిట్ కు పాయినానో వీనికేం తెలిస్తోంది? మంచి మంచోళ్లకే అక్కడ చెలామణి లేదు. వీడొచ్చి తప్పి తలకెత్తే దేముంది? నే నీసారి కువాయిట్ కు పోవటం లేదు; షార్డాకు ట్రయి చేస్తా ఉండాను అంటే గూడా వదలటంలేదు. అక్కడికైనా పర్యాలేదు, వచ్చేస్తా నని తగులుకో నుండాడు!”

కాస్యేపు ఆలోచించి “కువాయిట్ కంటే షార్డాలో ఆదాయం ఎక్కువా నాయనా?” అని అడిగాడు స్వామి.

“ఒకటో రెండో అటూ ఇటూగా అంతా ఒకటే! లేదంటే కువాయిట్ కూ, నాకూ ఋణం తీరిపోయింది. నిజానికి నా పెండ్లాం చేసుకున్న పుణ్యం బాగునింది. లేక పోయ్యంటే ఈ పాటికి కువాయిట్ జైల్లో కమ్ములు లెక్కబెట్టుకుంటా కూచోనుండును!” రెండు నిముషాలు కాలయాపన చేసిన తరువాత మళ్ళీ రాజగోపాల్ కౌనసాగించాడు - “మా మేనేజరును పాక్తిరీ కాడికి తీసుకోని పోయ్యేటప్పుడు ఆక్సిడెం టయింది. నేను రైట్ సైడే పోయినాను. లారీ వాడు రాంగ్ లో వచ్చి గుద్దేసినాడు. రియర్ మిర్రర్ లోంచి చూసుకోలేదని ఉద్యోగ మియ్య ననేసినారు. ఆస్పత్రిలో రెండు దినాలు పెట్టుకోని, పోలీస్టేషనుకు పిలిపించి,

ఇన్నూరు దీనార్లు పైన్ వసూలు చేసుకున్నారు. దక్కినమ్మకు బోక్కింది చాలనుకోని గుడ్డా గుసురూ సర్దుకోని ప్లేటెక్కిసినాను.”

మట్టి బాటపైన కందెన మరచిన ఎద్దు బండి చక్రం శబ్దం చేసుకుంటూ వళ్తోంది. ఎక్కడి మంచో బోరింగు యంత్రం సవ్వడి స్పష్టంగా వినవస్తోంది. నూర్యుడు కేరణాల్ని కొండల పైన వదునుపెట్టుకుంటున్నాడు.

పెద్దగా నిట్టూర్చి, “ఒకర్నని లాభం లేదు. నా జాతకం బాగలేదు!” అన్నాడు రాజగోపాల్. “సరిగ్గా వాడు ఆస్పత్రిలో చేరే సమయంలో రావాలని రాసి పెట్టుంటే తప్పించుకునే దాని కవుతుందా? ఇప్పుటికే రెండు వేలు చిలుం వదిలి పోయింది. చాలని దానికి ఈ మడి దున్నకం పనీ, నారు నాటించే పనీ నా పైన్నే పడింది. సొంతంగా నా దగ్గరే వసూలు చేస్తా ఉండారు గానీ, వీళ్లు నాకు అవసరమైనప్పుడు పైసా ఇచ్చుందారా? ఎమ్మే అయినాక ఇంట్లో ఖాళీగా నాలు గేళ్లుంటే నరకమే చూపించినారు గదా! నా కంటే ముందుగా ఉద్యోగ మొచ్చినప్పుడు మా తమ్ముడెంత నీలిగినాడు? వాణ్ణి చూసిన కంటితో తల్లి దండ్రీ అయినా నన్ను చూసినారా? ఏం దో రెండు దమ్మిడిల సంపాదిస్తా ఉండాను గాబట్టి ఇప్పుడందురూ అయినో వ్లయిపోయినారు!”

అతడి ధోరణి మార్చడం కోసం ‘మీ నాయ నింకా హాస్పిట నుంచి రాలేదా?’ అని ప్రశ్నించాడు.

“రాలేదు. ఆయన కక్కడ కొల్లబోతా ఉండంట! ఇక్కడ నే నుండాను కాబట్టి దిగు ల్లేకుండా ఉండంట! ఇప్పుడిప్పుడే రాడంట. ముందు నుంచీ ఆయన దెప్పుడూ వలపక్షమే! ఉద్యోగాలు రాని చదువులోకి నన్ను తోసేసి, మా తమ్ముణ్ణి

మాత్రం మంచి దాంట్లోకి చేర్పించినాడు. నాలు గైదేండ్లు వృథాగా పోయింది. మా బావ కాళ్లు పట్టుకోని డ్రైవింగు నేర్చుకోని, లైసెన్సు తెప్పించుకున్నాక ఈ బతుకు తెరువైనా దొరికింది. ‘పెద్దగా చదువుకున్న డ్రైవ రయితే కువాయిట్ మత్తేబులు తటపటాయిస్తారు, ఎమ్మే చదివినట్టు ఎవురితోనూ అనద్దు’ అని ఆ ఏజెంటు లక్ష సార్లు చెప్పినాడు.

రెండు కొబ్బరి కాయల్ని తోడిమల్లో బాటూ పట్టుకుని మోసుకొచ్చాడు ముకూర్.

“ఇం కొంచెం పెద్ద కాయల్ని తెచ్చుంటే నీ సొత్తేం పోతింది?” రుసరుసలాడాడు రాజగోపాల్.

“ఇంత కంటే పెద్ద టెంకాయలు ఈ పక్క తోటలో ఏదైనా చూపిస్తే నూరూపాయలు ఊరికేనే ఇచ్చేస్తాను!” ముకూర్ కత్తితో కొబ్బరి కాయని కొట్టి రంధ్రం చేస్తూ చెప్పసాగాడు - “ఆ మణేగారు వాళ్ల బాయి కాడనే ఉండాడు. ను వ్యోకసారి తోట కాడికి రమ్మన్నావని చెప్పినాను. వస్తా నన్నాడు.”

“వగలయినోడు ఆ మాటనడు. కూడా తోడుకోని వచ్చుంటాడు!” కొబ్బరి కాయను తీసి స్వామి కందిస్తూ కసురుకున్నాడు రాజగోపాల్.

“మణే గారంటే మనింట్లో సేద్యగాడు కాదన్నా! రమ్మంటే కూలిమవిషిమాదిరిగా చక్కా వచ్చేస్తాడా? ఆ కాడికి గల్ఫ్ సిగరెట్టు పెట్టలు నీ కోసరమే తెచ్చి నాడని ఆశ పెట్టినాను. నీ ఎనకనే వస్తాను పద మన్నాడు!” రెండో కొబ్బరి కాయని రాజగోపాల్ కందిస్తూ ముకూర్ సమాధానం చెప్పాడు.

“ఈ పను లంతా పేరబెట్టుకుంటే నీకే నష్టం!” కొబ్బరి నీళ్లు తాగుతూ చెప్పసాగాడు రాజగోపాల్ - “ఆ ఏజెంటు పోయిన సోమవారమే రమ్మన్నాడు. నే నీ ఊళ్లో ఈ పనులన్నీ చక్కబెట్టినాక గానీ కదలేదు. ఆ పైన నీ ఇష్టం!”

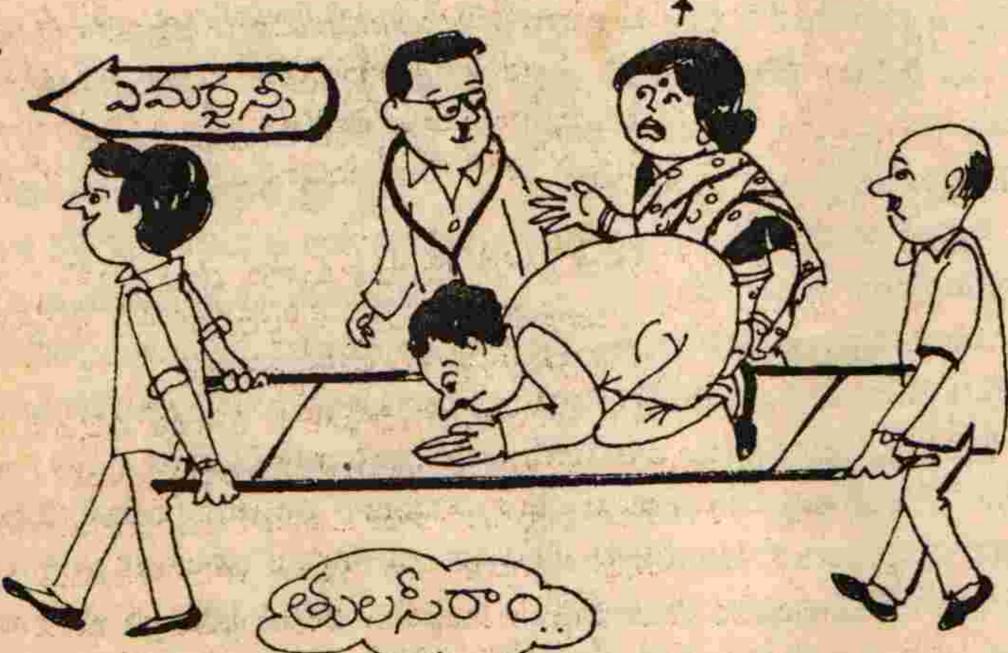
“చూస్తా ఉండన్నా! టాక్టరు వచ్చిందంటే రెం డెకరాల భూమి దున్నే దెంతసేపు? సుబ్బరామ చౌదరికి కెమెరా, పత్తార్ సాబుకు టేపూ, కృష్ణారెడ్డికి ట్రాన్సిస్టరు బేరం చెప్పేసినాను. ఇం కీ మణేగారి ప నొకటి మిగిలుండాది. ఈ పాద్లో, రేపో అదీ అయిపోతుంది!” నీళ్లు తాగగా మిగిలిన కాయల్ని రెండుగా చీల్చి కొబ్బరి తీస్తూ అన్నాడు ముకూర్.

“ముందు మణేగారి దగ్గరికి పో! సిగరెట్టు పెట్టినా జేబులోనే ఉందని చెప్పి ఇక్కడికి పంపించు! కృష్ణారెడ్డిని ఎతికి పట్టుకోని మడి దున్నించు. సాయంత్రం కెమెరా, టేపూ బేరాలు చూద్దాం!” రాజగోపాల్ వరసగా పనులు పురమాయించాడు.

కత్తిని సపారులో చెక్కిన తర్వాత ముకూర్ కాళ్ళిద్దుకుంటూ తోట బయటికి నడిచాడు.

**ముగింపు పైవారం**

దేవుడి పటం కనిపిస్తే చాలు... అలా పడి పోతుంటారు... సరాలు పట్టేస్తాయన్నా విన్నదండీ...



(కిందటి సంచిక తరువాయి)



త కొబ్బరి నములుతూ, “అయితే మళ్ళా దేశం వదిలిపెడతా ఉండావా నాయనా!” అని అడిగాడు స్వామి.

“అవును, సామీ! ఈ దేశం మనకు లాయికీ గాదు. పనితనమూ, ఎక్స్‌పీరియన్సు ఇక్కడ పనికి రావు. చేసే పనికి, వచ్చే ఆదాయానికీ సంబంధం ఉండ దిక్కడ. అక్కడైతే చేసినంత పనీ, సంపాదించినంత జీతమూ ... ఫాల్టు నాది గాదని ఎంత చెప్పినా వాళ్లు విన్నేదు. ఇంక కువాయిట్‌కు పొయ్యే దోవ లేదు. ఆ ఏజెంటు షార్జాకు పింపిస్తా నన్నాడు. ఇక్కడ దుడ్డు లేనోడు పూచిక పుల్లకు పనికి రాడు. పోయిన సమతృరమే పాకాలలో మిద్దె గట్టించినాను. రెండేండ్లకు ముందు కొత్త కోట కాడ రెం డెకరాల మామిడి తోట కొనిపెట్టినాను. వాయి సుండేటప్పుడే పది పన్నెండేండ్లు సంపాదించుకోని వచ్చేయాల. ఉండేది ఉప్పు రాళ్ల మాదిరి ఇద్దరు కొడుకులు. తలా ఒకీల్లు, తలా ప దెకరాల మామిడి తోట ... కాలు మీద కాలేసుకోని కూర్చున్నా జరిగి పోవాల.

నా మాదిరిగా దేశం గాని దేశానికి పోయి సంపాదించుకోని రావాల్సిన గతి వాళ్లకు పట్ట గూడదు. పెండ్లాం, బిడ్డలను ఒదులుకోని ఒంటిబిత్తిరి బతుకు వాళ్లు

# మఖకంకం సరేంద్ర గచ్చం

బతకగూడదు!” సూటిగా తూర్పు కొండల కేసి చూస్తున్న రాజగోపాల్ కళ్ల ల్లోంచి సూర్యకిరణాలు చుక్కల్లా మెరుస్తూ పరావర్తనం చెందుతున్నాయి. అంత వరకూ చిడిముడిపాట్లు పడుతున్న అతడి ముఖంలో మొదటి సారిగా చిరునవ్వు తొంగి చూస్తోంది. చేతి కొక కట్టుందన్న విషయాన్ని సైతం మరచిపోయి కుడి చేతితోనే కొత్త పాన్ పరాగ్ పాకెట్టు చించుతున్నా డతను.

“మా తమ్ముడికి ఈ చేసు మిందా, తోపు మిందా మన సిరిగిపోయింది.” మళ్లీ నింపాదిగా మొదలెట్టాడు రాజగోపాల్ - “వాళ్లత్త గారి ఊరు మింద మనసు మళ్లించి. అమ్మేయాలని పట్టుబట్టుకో నుండాడు. మా రామచంద్రుడికి భూమీ బుట్రా ఇష్టం లేదు. ఎవరికో ఎందుకు అమ్మాల? మతింపేసి మనమే కొంటే పోయిందని అనుకుంటా ఉండాను. మనలో మన కయితే స్టాంపు డ్యూటీ కూడా తగ్గితింది. అయినా ఈ ఊర్లో ఇప్పుడు బేరానికి దిగే దానికి రూక లెవురి కుండాయి? మణే గార్ని మతింపు చెప్పే దానికి రమ్మన్నాను.”

“ఎండెక్కి పోతా ఉంది. బయల్దేరతాను, నాయనా!” పైకి లేచి నిల్చుంటూ అన్నాడు స్వామి.

“పదైదు దినాలకు ముందు నే నొక సారి ఆశ్రమం దగ్గరి కొచ్చినాను, సామీ! మీరు లేరని చెప్పినారు” మర్యాదకోసం తానూ కొంత దూరం

నడుస్తూ చెప్పాడు రాజగోపాల్.

“వద్దెనిమిది దినాలుగా ఎర్రవల్లి శుకబ్రహ్మశ్రమంలో గీతోపన్యాసాలు. ఇక్కడి కొచ్చింది నిన్ననే!” అన్నాడు స్వామి.

“మీ రొచ్చినట్టు మా నాయనకు కూడా జాబు రాసినాను. అక్కడ పనెక్కవగా ఉండేటట్టుంది. సీజ నయిపోతానే వచ్చేస్తాడు!” కంచె దగ్గర ఆగిపోతూ వర్తమానాన్ని వెల్లడించాడు రాజగోపాల్.

తల ఊపుతూ నడవసాగాడు స్వామి.

మట్టి బాటపైన కాస్తేపు నడచిన తర్వాత వెనుదిరిగి చూశాడు.

రాజగోపాల్ ఇంకా అక్కడే నిల్చుని తనకేసే చూస్తున్నాడు.

నీళ్లలో వల వేసి కాచుకూచున్న ఆటవికుల్లా

మట్టి గుట్టలూ, వలల్లా మామిడి తోటా, మడీ, వలలో చిక్కిన కొరమీనులా రాజగోపాల్ కనిపిస్తున్నారు.

- 3 -

ఎండ నంతటినీ భూగోళంపైకి కేంద్రీకరించడం కోసం ఆకాశంలో నిలబెట్టిన కుంభాకార కటకంలా సూర్యుడు మెరుస్తున్నాడు. అద్దాలు కుట్టిన ఆకు పచ్చని చీర చుట్టుకున్న



నుగాలీ పాపాయి లిద్దరు కౌగిలించుకుని కూర్చున్నట్టుగా ఎండను పరావర్తనం చేస్తున్న బండ రాళ్ల గుట్టా, దాని చుట్టూ మామిడి తోటా కనిపిస్తున్నాయి.

అటూ ఇటూ కలయజూస్తూ తోటలోకి అడుగుపెట్టాడు స్వామి.

గాలి వీచకపోవడంతో ఆ కల్లాడని మామిడి చెట్లు బొమ్మల్లా నిల్చున్నాయి.

తోటలోకి నాలు గడుగులు సారించగానే రెండు పెద్ద మామిడి చెట్ల నీడలో ఎర్రటి లారీ ఒకటి కనిపించింది. దాని పైన బిగించిన టార్పాలిన్ పట్టా లోంచి మామిడి కాయలు కొన్ని తొంగి చూస్తున్నాయి.

సపారు కవతల మామిడి చెట్టు మొదలు దగ్గర ఏడెనిమి దేళ్ల వయస్సున్న అబ్బా యొకడూ, నాలుగై దేళ్ల వయస్సున్న అబ్బా యొకడూ రెండు కుక్క పిల్లలతో అడుకుంటున్నారు. తోటంతా ప్రతిధ్వనిస్తుండగా కుక్కపిల్లలు రెండూ ప్రాణభయంతో గగ్గోలు పెడుతున్నాయి. పిల్లల కేరింతలూ, కుక్కపిల్ల అరుపులూ జోల పాట లేమో నన్నంత హాయిగా సపారు ముందు కుక్క మంచంపైన కూర్చునే నిద్రలో జోగుతున్నా డో వ్యక్తి. చేతులు మొలిచిన గుర్రానికి షర్టూ, పాంటూ తొడిగినట్టున్న ఆకారం అతడిది. పలచబారుతున్న వెంట్రుకల్లో అక్క డక్కడా తెల్ల వెంట్రుకలు కనిపిస్తున్నాయి.

స్వామి మంచం దగ్గరికొచ్చి నిల్చున్నాడు.

కొత్త వ్యక్తి పాలకువను గమనించినట్టుగా పిల్ల లిద్దరూ కుక్క పిల్లల తోకలు పట్టి ఆడిస్తున్నారు.

కాషాయవస్త్రంతో చెమట తుడుచుకుంటూ మంచాని కో చివర్లో కూర్చున్నాడు స్వామి. మంచం కూసాలు కిర్రుకిర్రు మన్నాయి. తూగుతున్న వ్యక్తి ఉలిక్కిపడి కళ్లు తెరిచాడు. కలో, నిజమో తేల్చుకోలేకపోతున్నట్టుగా కాషాయంబరధారిని చూసి తడబడిపోయాడు. గడ్డమూ, మీసమూ విడివడేలా ఓ చిరునవ్వు మధ్యలో పుట్టించి,

“రామచంద్రయ్యే గదా నువ్వు!”

అని పలకరించాడు.

అతను పైకి లేచి, రెండు

చేతులూ జోడించి, “నమస్కారం

... నమస్తే ...! మీరు ... మీరే కదా!”

అంటూ కూడీ కూడీ



చదువుతున్నట్టుగా పొడి పొడి అక్షరాల్ని ఉచ్చరించాడు.

ప్రశ్న అర్థమైనట్టుగా తల ఊపుతూ, "కూబో, నాయనా!" అని మంచం చూపెట్టాడు స్వామి. అతను కూర్చున్న తర్వాత, "ఈ దినం మణే గారి ఇంట్లో బిక్ష" అని బొజ్జ తడుముకుని, "సాయంత్రం ఆశ్రమంలో గీతాప్రవచన ముంది. అందుకని వెంటనే బయల్దేరినాను. ఎండ జాస్తేగా ఉంది కదా! కొంచేపు తోటలో విశ్రాంతి తీసుకుందామని ఇట్లోచ్చినాను. పిలకాయ లిద్దరూ ఆడుకుంటా కనిపించినారు" అంటూ ముక్తాయించాడు.

రామచంద్రయ్య పిల్లలిద్దరూ, "టింకూ! సోనీ!" అని పిలిచి "స్వామికి విషాచేయండి!" అన్నాడు.

గోల వెడుతున్న కుక్క పిల్లలున్న చేతులతోనే వాళ్ళో సారి "గుడ్ ఆఫ్టర్ నూన్!" అంటూ సాగదీసి, అంతటితో తమ పనయి పోయినట్టుగా లారీ దగ్గరికి పరుగెత్తారు.

"ఇంట్లో ఎవరైనా ఉండారేమో చూసి రమ్మని తోటోడ్డి పంపిస్తేని. వాడే చెప్పినాడు నువ్వొచ్చి రెండు దినా లయిందనీ, ఇప్పుడు తోట కాడ ఉండవనీ! మీ అన్న లిద్దరూ చూసినాను. ఇప్పుడు నిన్ను చూసేసినాను. సంతోషిగా ఉంది. నీ భార్యను కూడా తోడ్కొని రాగూడదా నాయనా?" ఎండకు తాళలేక ఆపసోపాలు పడుతూ ప్రశ్నించాడు స్వామి.

"లేదండీ!" పెద్దగా శబ్దం వచ్చేలా ఆవులించా డతను. "ఆమెకి స్కూలుంది. ప్రయివేటు స్కూల్లో టీచరుగా పని చేస్తూ ఉందిలెండి! ఎస్టాబ్లిష్మెంట్ స్కూలే! కంపారిటివ్ గా ఒక మాదిరిగా పే చేస్తారు. ఈ సమ్మర్ హాలిడేస్ లో కూడా వాళ్లు ఫౌండేషన్ కోర్సులు జరపతా ఉన్నారు. ఇప్పు డొచ్చే ఫీజుల్లో సగం టీచర్లకే ఇస్తారు. అందుకని ఆమె అక్కడే

ఉండి పోయింది."

పిల్లల చేతు ల్లోంచి ఎగిరి గంతేసి కుక్క పిల్ల గొంతు చించుకుంటూ పరుగెత్తసాగింది. వాళ్లిద్దరూ దాని వెంటపడ్డారు.

"పిలకాయలు వాళ్లమ్మని కలవరించరా?" అని అడిగాడు స్వామి.

"కలవరించినా దగ్గరుండే సమయం వాళ్లమ్మ కుంటే గదండీ!" మరో సారి ఆవులిస్తూ చెప్పాడు రామచంద్రయ్య - "తెల్లారి ఆరు నుంచీ తొమ్మిది దాకా స్పెషల్ క్లాసులు. తొమ్మిది నుంచీ అయిదు దాకా స్కూలు. అయిదు నుంచీ ఎనిమిది దాకా స్పెషల్ క్లాసులు. స్పెషల్ క్లాసుల ఫీజు టీచర్లకే ఇస్తారు. అందుకని పని తప్పదు. ఆమె ఇంటి కొచ్చే సరికి పిల్లలు తూగుతూ ఉంటారు. పిల్లల చార్జీ నా పైన పడి చానా ఏండ్లయి పోయింది. అందుకే నాతో బాటూ తొడుక్కొచ్చాను. ఊరి నిండా బంధువులనే పేరే గానీ పిలకాయల్ని చేరదీసేవా ల్లెవరూ లేనే లేరు. పనోళ్లు చేసిన సంగటే వాళ్లు తిన్నారు. ఇంట్లో వాళ్లందురూ హాస్పిటల్ దగ్గరే ఉన్నారు. ఈ ఊరి కొచ్చినప్పటి నుంచీ ప్రేమగా పలకరించే వాళ్లే కనబడలేదు. మిమ్మల్ని చూస్తే ప్రాణం లేచొచ్చింది!"

కుక్క పిల్ల లారీ కింది కెళ్లిపోయింది. పిల్ల లిద్దరూ లారీ కింద పాకసాగారు.

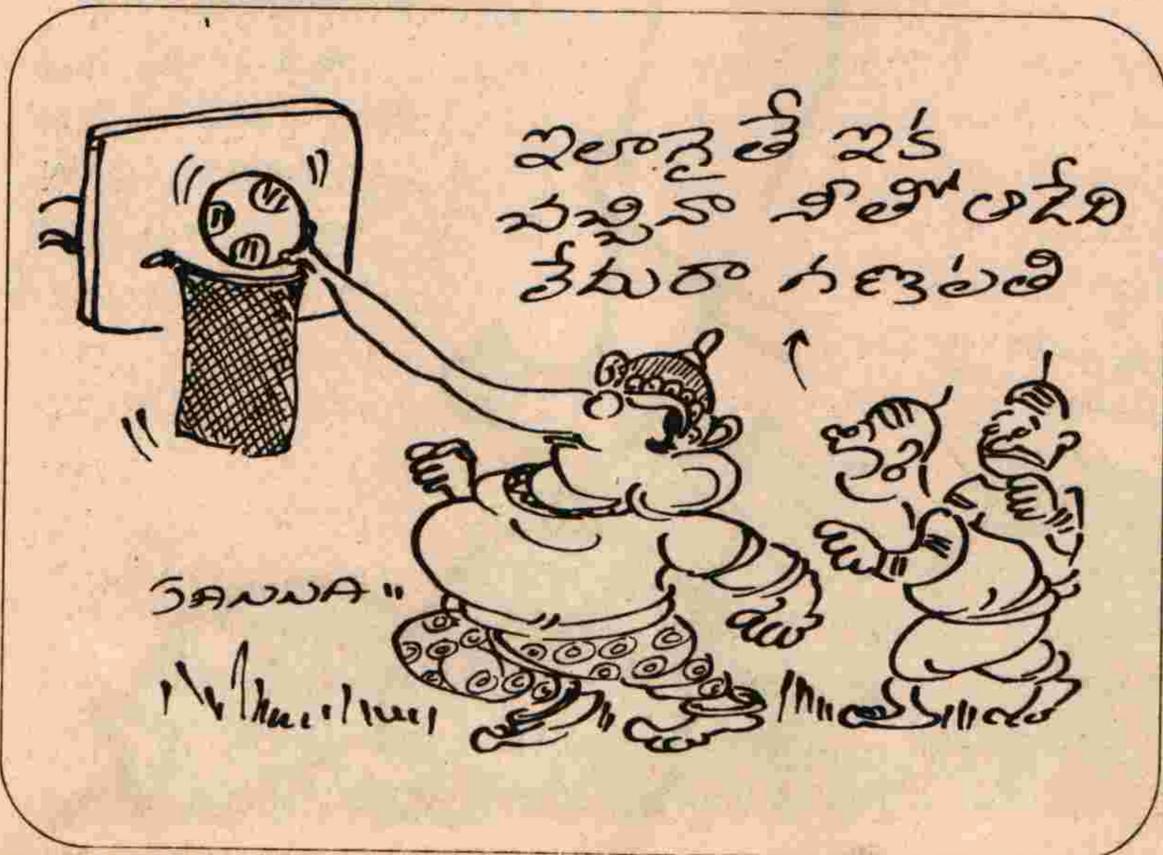
"పిల్లలు దెబ్బలు తగిలించుకుంటారేమో, చూడు నాయనా!" స్వామి హెచ్చరించాడు.

"ఆ భయం లేదులెండి! అవసరమైతే లారీ బోల్టులు లాగిపారేస్తారేమో గానీ, వాళ్లు దెబ్బలు తగిలించుకోరు. ఆ మాదిరిగా తయారుచేసినాను వాళ్లను." జేబులో చేయి పెట్టి సిగరెట్టు పెట్టె వెలుపలికి తీయబోయి అంతలోనే ఆ ప్రయత్నాన్ని

అతికష్టంపైన విరమించుకుని, శరీర మంతా కదిలిపోయేలా ఒళ్లు విరుచుకున్నాడు రామచంద్రయ్య.

"బుద్ధి కొద్దీ జీవన మంటాది శాస్త్రం. మీ ముగ్గురిలోనూ నిన్ను చూస్తే కడుపు నిడతా ఉంది, నాయనా! చదువుకునిం దానికి ఉద్యోగం చేసుకుంటా ఉండావు. టాన్లో సంసారం చేసుకుంటా ఉండావు..." స్వామి భుక్తాయాసంతో రొప్పుతూనే ఉన్నాడు.

"టాన్లో బతికే దంటే సులభమైన పని గాదు, స్వామీ! ఖరెక్కువ. పైనాన్ను కార్పొరేషన్ నాకటి మొదులుపెట్టి రెండే ల్లవతా ఉంది. రోజూ తెల్ల రొక గంట, సాయంత్ర మొక గంట ఆ పని. రియల్ ఎస్టేట్ బిజినెస్ మొదులుపెట్టినాం ఈ సంవత్సరమే! అయిదు మంది పార్ట్నర్లు. కొంచెం ఏమారితే మునిగి పోతాం. అక్క డొక రెండు మూడు గంటల పని. ఈ పనులతోనే సతమత మౌతా ఉంటే ఇక్క డొక రెండు మూడు రోజు లుండి తోట కోత పని చూడమని బళ్లారి నుంచి టెలిగ్రా మిచ్చినాడు మా నాయన. మా రెడ్డప్పన్నకు భలే ఆత్రం. ఉండే దాంతో తప్పిపడాల గానీ, లేని దాని కోసరం వెంపర్లాడితే ఏం లాభం? వొళ్లెరగకుండా పరిగెత్తితే ఏమయితింది? ఒళ్లు వశం తప్పితింది. రెండేళ్లకు ముం దొక సారి ఆలోచన చేసే చేసే నరాలు దెబ్బ తిని బెంగుళూరు నిమ్ హాస్పిటల్ అడ్మి టయినాడు. అయినా తప్పు తెలిసి రాలేదు. చెరుకు తోటలో నష్టమొచ్చినప్పుడు గుబులు పెట్టుకోని రోగాన్ని తిరగబెట్టుకున్నాడు. తిరపతి రూయా ఆస్పత్రిలో నెల దినాలున్నాడు. డిశ్చార్జీ అయి వచ్చి రాంగానే తోటలో కొచ్చి కావిలి పని మొదులుపెట్టినాడు. మొన్న గంగ జాతరప్పుడు పెద్ద గాలీ వానా వచ్చింది. వడగండ్లు పడి సగం కాయలు పనికి రాకుండా పోయినాయి. ఒడ్డని చెప్పినా వినకుండా తోటలోనే పిచ్చోడి మాదిరిగా వెంపర్లాడి ఉపద్రం కొని తెచ్చుకున్నాడు. ఆస్పత్రి నుంచీ వచ్చి రెండు వారా లయినా కాక ముందే మళ్లా తిరపతి సిమ్ప్లో జాయినైనాడు. అదేదో నరాల రోగమని డాక్టర్లు తేల్చి చెప్పి వార మయింది. మా పెద్దన్న కువాయిట్ నుంచీ వచ్చినాడు గదా! ఒక నాలుగైదు నెలలైనా పెండ్లాం, బిడ్డలతో కాలం గడుపుకుంటే ఏమి చెప్పండి? దుడ్డేమయినా తింటామా! సంపాయించి సంపాయించి నెత్తినేసుకోని పోబోతామా! షార్డాకు వీసా సంపాయించుకునే దానికి బొంబాయికి పోయినోడు పోయినట్టుగానే ఉంది. నెల్లై పోయింది. పాకాలకు మా వదినకైనా జాబు రాయలేదని ఆమె దిగులు



వచ్చిన పూరణలలో అత్యుత్తమంగా ఎంపికైన పూరణలు పంపినవారు:

1. కె.కె. ఆచార్యులు (వీరవరం) 2. కె. శ్రీనివాసులు (కలగటూరు)

3. ఆచార్య శ్రీవత్స (ఉయ్యూరు).

పెట్టుకునేసింది. నాకేమో పనులన్నీ ఒదిలిపెట్టుకోని ఈ ఊరికి రమ్మని ఆర్డరేసినారు."

పెద్ద కుక్కకంటే బిగ్గరగా మొరుగుతూ లారీ దగ్గరి కొచ్చింది. పిల్లల చేతుల్లో కాలు విరుచుకున్న కుక్క పిల్ల మరింత బిగ్గరగా అరుస్తూ తల్లి దగ్గరికి పరుగెత్తింది. పెద్ద కుక్క ఆకారాన్ని చూసి భయపడి వెనక్కు తగ్గిన పిల్ల లిద్దరూ మట్టి గడ్డల్ని తీసి వాటి పైన విసరసాగారు.

"ఈ ఊరి కొచ్చి మూడు దినా లయింది. మొన్నంతా కోత లోళ్లు దొరక్క పని గాలేదు. నిన్న మధ్యాహ్నం మొదులుపెట్టి ఈ పొద్దు పదకొండు గంటలకు కోత పని ముగించినారు. మామూలుగా ఇరవై టన్నులయ్యేది. ఈ సారి అయిదు టన్నులకే బ్రహ్మాండ మైపోయింది. లారీ కెత్తించి టార్పాలిన్ కట్టినాక చూస్తే టైరు పంచరయింది. స్టెప్పీ గూడా తెచ్చుకోలే దా డ్రైవరు. క్లీనరు గూడా లేడు. నన్నిక్కడ లారీకి కాపలా బెట్టి స్టెప్పీ తెచ్చే దానికి పేటకు పోయినాడు డ్రైవరు."

గాలి తెరకటి వేడి దుమ్మును రేపుకుంటూ తోట నంతా పరామర్శిస్తోంది. ఎండ దెబ్బకు చెట్లలో తలదాచుకున్న కాకుల గుంపాకటి కావు కావు మంటూ గాలిలో కెగిరింది. చినిగిపోయి పాత పీలికల్ని బయటపెడుతున్న దిండును జరిపి, మంచంపైన పడుకున్నాడు స్వామి. పిల్లలు మంచం చుట్టూ పరుగెడుతూ దాగుడుమూతలాడసాగారు. వాళ్లను పట్టించుకోనట్టుగా స్వామి కళ్లు మూసుకుని, "నీ మాదిరి తెలివయినోళ్లు తక్కువగా ఉంటారు. ఇంకా పైకి చదివి ఇంకా పెద్ద ఉద్యోగం సంపాదించుకో నుండగూడదా, నాయనా!" అని అడిగాడు.

"చదవాల్సిన చదువు నంతా చదివేసినాను. మైనస్ ఇరవై డిగ్రీల దగ్గర పదార్థాల స్వభావం. అదీ పీహెచ్ఛీలో నా టాపిక్. ఇప్పుడు చేస్తా ఉండే క్లర్కు ఉద్యోగానికి పదో తరగతి చదివి కూడికలు, తీసివేతలు తెలిసిన పిలకాయ చాలు. ఎవరో వెప్పిన సలహా విని అరకొర మనసుతో రాసిన గ్రూప్ త్రీలో సెల క్లయినాను. మా ఫ్రెండ్లు కొందరురైతే బస్సు కండక్టర్లుగా గూడా ఉండారు. ఈ మధ్యనే మా ఆఫీసులో కొత్తగా ఒకామె

ఉద్యోగంలో చేరింది. బియ్యే థర్డ్ క్లాసు. వాళ్లాయన పెద్ద ఇంజనీరు. రోజూ గవర్నమెంటు జీపులో వచ్చి పోతుంది. పని చెయ్యదు. మా ఇద్దరికీ జీతంలో పెద్ద తేడా లేదు. నా కింకా సెకండ్ హౌండ్ స్కూటరే గతి. మా ఫ్రెండ్ డొకడు వేరే ఆఫీసులో గుమాస్తా. పై ఆదాయం వద్దంటే వస్తుంది. పెద్ద పాలస్ మాదిరి ఇల్లు కట్టినాడు. నే నింకా అద్దె కొంపలో పడున్నాను. చదువుకూ, బతుక్కూ సంబంధం లేదండీ! మా ఆఫీసులో పని చేసినా, చెయ్యక పోయినా ఒకటే! బయటేదైనా వ్యాపారం మొదులుపెట్టితే గానీ వది మందిలో చెలాయించుకోని రాలేము. ప్రతి చిన్న పనికి ఎప్పుడో ఒక చోటా లీడరు కాళ్లు పట్టుకోవాల. వాళ్లు చెయ్యి పెట్టని తావు లేదు. రూల్సు గీల్సూ దొంగ లోలేసి చానా రోజు లైపోయింది. మూడేండ్ల కొక సారి ట్రాన్స్ఫర్లు సర్వీసును బట్టి ప్రమోషన్లు, అంతెందుకు సంవత్సర మవతానే ఇంక్రిమెంటుల్లా - ఇవంతా దుడ్డా, పవరూ ఉండేవాళ్లకే! మిగిలినోళ్లంతా అఘోరించాల్సిందే!"

లారీ డ్రైవరు సీటు దగ్గర దొరికిన నీళ్ల సీసాతో పిల్ల లిద్దరూ ఒళ్లు తడుపుకుంటున్నారు. మాట్లాడుతూనే పిల్లల దగ్గరికి నడిచి బలవంతంగా సీసా లాక్కుని గుక్కెడు నీళ్లతో గొంతు తడుపుకున్నాడు రామచంద్రయ్య.

"నా నీళ్లన్నీ తాగేసినావు!" అంటూ చిన్న కుర్రాడు మట్టిలో పడి దొర్లసాగాడు. పెద్ద వాడు తండ్రి దగ్గర నుంచి సీసా లాక్కుని దూరంగా పరుగెత్తసాగాడు. చిన్న వాడు కూడా పైకి లేచి వాడి వెనకే దొడు తీశాడు.

"మా సోనీ చానా క్లవర్!" కనురెప్ప లెగరేసి, నవ్వుతూ మంచం దగ్గరి కొచ్చాడు రామచంద్రయ్య. "ఈ కాలంలో పిలకాయలు మెత్తగా, నెమ్మదిగా ఉంటే లాభం లేదు. ఇప్పుడు ఎప్పుడి దగ్గర బల ముంటే వాడిదే రాజ్యం. చెయ్యి నోరూ బలంగా ఉంటే చాలు. పిల్లలిద్దర్నీ కరాటేకి గూడా పంపిస్తా ఉండాను. ఇప్పుడే వాళ్ల క్లాసులో వీళ్లను చూస్తే అందరికీ హడల్ అసలు మా నాయన పెంపకంలోనే తప్పుండా దండీ! ఆయనకు మొదటి నుంచీ నే నంటే అక్కర తక్కువ. చిన్నా చితకా ఉద్యోగాలకు

మా పెద్దన్నను పంపించ ననేసినాడు. ఆయన కేమో దర్జాగా గల్ఫ్ కు పోయ్యి చేతి నిండా సంపాదించుకుంటా ఉండాడు. పెద్ద చదువు చదివా ననైనా లేకుండా చిన్న ఉద్యోగానికే నన్ను పంపించేసినాడు. చిన్నన్నకు మొత్తం భూమి నంతా అప్పజెప్పేసినాడు. ఇదే నేను సేద్యంలోకి దిగుంటే ఈ పాటికి పెద్ద మిద్దె గట్టేసి ఉండును. ఈ పల్లెలో ఎప్పుడు పోటీ పడతాడు? ఎప్పుడికి వాడే రాజు గదా! అదే టవున్లో అయితే, ఎందురు పోటీ? వీధి వీధికి ఎన్ని వ్యాపారాలు! ఎందురి కాళ్లు పట్టుకోవాల, ఎందురి చెయ్యి తడపాల? నువ్వు, నీ ఉద్యోగమూ అని కాలక్షేపం చేస్తే పైసా మిగలపెడతామా? ఇప్పుడే ఇట్లుండాది, ఇంకో ఇరవై సంవత్సరాలయినాక, పెద్దవాళ్లయినాక ఈ పిల్ల లెట్ల బతకతారు? ఉద్యోగా లోచ్చే ఆశ ఇప్పు డున్న వాళ్లకే లేదు. వీళ్ల కేది దోవ? అందుకే నా శక్తి అయినంత సంపాదించి పెట్టా లనుకుంటా ఉండాను."

నీళ్లయి పోయిన సీసాని లారీ బాడీ పైన పగలగొట్టి, గాజు పెంకుల్ని చేత బట్టుకుని ఒకరి నొకరు తరుముకుంటున్నారు పిల్లలిద్దరూ. కాస్సేపు ఆలోచించి, తల ఊపుతూ, "వ్యాపారాల్లో సంపాదించినట్టుగా వ్యవసాయంలో గిట్టుబాటవదులే!" అన్నాడు స్వామి.

"వ్యాపారాల్లో కూడా లక్కుండా లండీ! పదేండ్లకు ముందు బైలరు ముందు నిలబడి టీలు కలపతా ఉన్నాడు రామనాథ నాయుడు. ఇప్పుడు ఊళ్లో ఉండే పెద్ద లాడ్డీ ఓనరు. పదై దేండ్లకు ముందు బస్టాండు వెనక పక్క దొంగతనంగా సారా బుడ్లు అమ్మతా ఉన్నాడు రమాకాంత రెడ్డి. ఇప్పుడు పెద్ద హోల్ సేల్ మర్చంటు. కాలం కలిసొస్తే దుడ్డు తోసుకోని వస్తాది. గోల్ మాల్ చేసే తెలివీ, రిస్కు తీసుకునే తెంపరితనమూ ఉంటే చాలు. కొంచెం బ్యాకింగ్ ఉండాల. మన పేరు మీద పదేకరాల భూస్థితి ఉంటే ధైర్యంగా ఉంటింది. చూస్తూ ఉండాను, ఎట్లయినా ఒక మామిడి తోట కొనిపెట్టుకోవా లనుకుంటా ఉండాను. ఎప్పుడైనా అర్జెంటుగా రొక్కం గావాలంటే తోటను అడమాణం పెట్టొచ్చు. అప్పిచ్చే వాళ్లు గూడా

భూస్వామి కైతే సందేహించకుండా ఇస్తారు. అందుకే ఎంత వ్యాపారస్తుడికైనా కొంచెం భూముండాల!" చుట్టూ బొంగరంలా తల తిప్పి మామిడి తోటను కలయజూస్తున్నాడు రామచంద్రయ్య.

"బ్యాంకులో కావల్సినంత డిపాజిట్లూ, లక్షల పైన టర్నోవరుండే బిజినెస్సు, షేర్లు, తిరగాలంటే కారూ..." రామచంద్రయ్య చూపులు పిల్లల శరీరాల మీదుగా పాకి మామిడి తోటను ప్రదక్షిణం చేసి, కణకణా మెరుస్తున్న ఎండ గుండా దూసుకుపోయి ఆకాశపు అంచు దాకా ప్రసరిస్తున్నాయి. పెదవులు తడుపుకుని, "ఆ మాత్రం లేకుండా టాన్లలో బతుకు కష్టం! మనమూ మనుషులే అని అందురూ అనుకోవాలంటే ఆ మాత్రమైనా సంపాదించక తప్పదు" అన్నాడు.

పెద్ద పిల్లవాడు తండ్రి చెవి దగ్గర కొచ్చి ఏదో గొణుగుతున్నాడు. రామచంద్రయ్య మెల్లగా పైకి లేచి లారీ దగ్గరికి నడిచాడు. వెనక టైరు దగ్గరికి వెళ్లి చుట్టూ తిరిగి చూసి, "ఇదేనా?" అని ప్రశ్నించాడు. పిల్ల లిద్దరూ తల ఊపారు. రామచంద్రయ్య సపారు లోపల కాసేపు తచ్చాడి, కత్తి పట్టుకుని బయటికొచ్చాడు. "మా చిన్నోడు భలే ఇంటిలిజెంటు. మంచికి మంచి, చెడ్డకు చెడ్డా! వా డేదైనా అనుకుంటే దానికి తిరుగు లేదు. ఆ లారీ డ్రైవరు వచ్చినప్పుటి నుంచీ లా పాయింట్లు మాట్లాడతా ఉన్నాడు. కోత లోళ్లను చెందనియ్య లేదు. వీ డెప్పుడో సందు చూసుకోని బాక్ టైర్లో చీల దించేసినాడు. వాడు రాక ముందే దాన్ని లాగిపారేస్తాను. చూసినాడంటే నోరు గొట్టుకుంటాడు!" పెద్దగా నవ్వుకుంటూ లారీ వైపు వెళ్ళాడతను.

గబాలున పైకి లేవబోయాడు స్వామి. ఏదో

అడ్డు తగలడంతో అలాగే వెనక్కు వాలిపోయాడు. ఆయన కాషాయంబరం మంచం కోడు దగ్గర ముడిపెట్టి ఉంది. పిల్లల వైపు చూశా డతను. వా ల్లిద్దరూ రాళ్లు చేతి కెత్తుకుని లారీ చెక్కలపైన గీతలు గీస్తున్నారు.

వెళ్ళొస్తా ననయినా చెప్పకుండా స్వామి తోట లోంచి వెలుపలికి నడిచాడు.

పిల్ల లిద్దరూ అరుస్తూనే ఉన్నారు. అప్పు డప్పుడూ వాళ్ల నాన్న గొంతు కూడా వినిపిస్తోంది.

తోట పైకి మొహరించిన శత్రు సైన్యాల్లా సూర్యకిరణాలు భగభగలాడుతున్నాయి.

పెద్ద ఆకు పచ్చని పళ్లెలా కనిపిస్తున్న మామిడి తోట అంచుల్లో రాళ్ల గుట్టలు రెండూ తలలు తెగి కిందపడ్డ జంతువుల్లా వికృతంగా కనిపిస్తున్నాయి.

-4-

సూర్యుడు ఆకాశపు పడమటి సగంలోకి ప్రవేశించి చాలా సే పయిపోయింది. కానీ ఎండ మాత్రం మట్టమధ్యాహ్నం ఎండలా మండిపడుతూనే ఉంది.

మామిడి తోటను పరివేష్టించిన గుట్టలు రెండూ పచ్చని చేలపై వాలిన పావురాల్లా అమాయకంగా కనిపిస్తున్నాయి. సానువు ల్లాకా వ్యాపించిన మామిడి తోట మట్టి గుట్టల రాక కోసం పరిచిన పచ్చ తివాచీలా కనిపిస్తోంది.

పరధ్యానంగా ముళ్ల కంచె దాటి, మామిడి చెట్ల నడుమ నుంచి మెల్లగా నడుచుకుంటూ తోటలో కొచ్చిన విమల ప్రకాశానందస్వామి ఉలిక్కిపడి అలాగే ఆగిపోయాడు.

విరిగిన మామిడి కొమ్మపై కూర్చుని సిగరెట్టు కాల్చుకుంటున్న వ్యక్తి కూడా పొగ వదిలిపెట్టడం

పైతం మరచిపోయి స్థాణువులా ఉండి పోయాడు. సముద్రం ఒడ్డుకు కొట్టుకొచ్చిన తాటి దోనెలా నల్లగా నొక్కులు పడ్డ ఆకారం అతడిది. తలపై మిగిలిన కొద్ది పాటి తెల్ల జుట్టు చెమటతో తడిసి శరీరాని కంటుకుపోయి ఉంది. మాసి, గుండీ లూడిపోయిన చొక్కా తొడుక్కున్నాడు. కట్టుకున్న పాత నేత పంచె పైన గ్రీసు మరకలు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి.

ఘాటుగా సోకిన కిరసనాయిలు వాసనను వెంబడిస్తూ చూపులు సారించాడు స్వామి. పది బారల దూరంలో పెద్ద ఎనుబోతు లాంటి పాత జావా మోటరు బైకు కనిపించింది.

వెనక్కు తిరిగి వెళ్లిపోవాలో, లేక ముందుకు నడవాలో తోచక స్వామి కంగారు పడిపోసాగాడు.

వేళ్లు చురుక్కుమన్న తర్వాత సిగరెట్టు పీకను అవతలికి విసిరేసి, ఎవరు ముందు మాట్లాడుతారో నని పందెం వేసుకున్న వాడిలా అతను కూడా గ్రుక్కీళ్లు మింగసాగాడు.

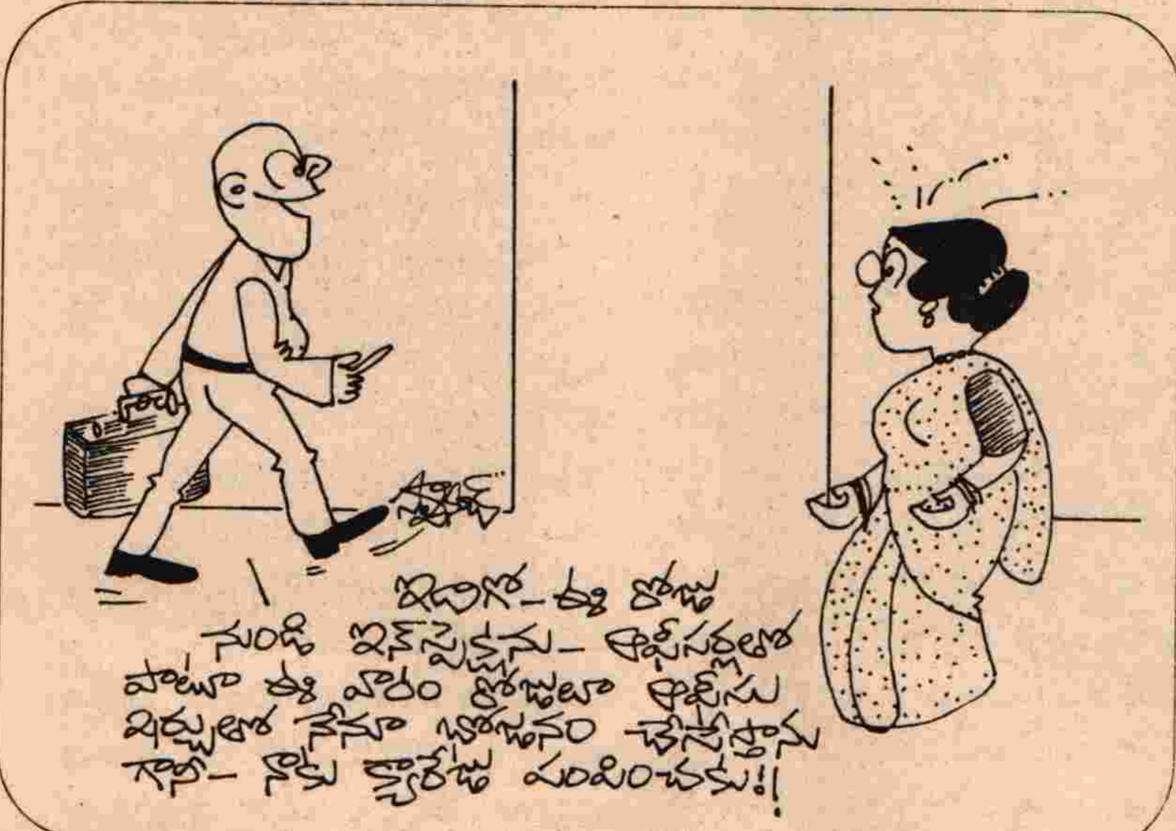
తల అటూ ఇటూ తిప్పి చూసి, చుట్టుపక్క లెక్కడా మరో మనిషి పొలకువ లేదని తేల్చుకున్న తర్వాత తెచ్చిపెట్టుకున్న దగ్గకటి దగ్గాడు స్వామి.

మరో సిగరెట్టు వెలిగించుకుంటూ, ఇక తప్ప దన్నట్టుగా "రా రా, చిన్నబ్బా!" అని పిలిచా డతను.

స్వామి అతడి కెదురుగా రచ్చలా అమర్చిన రాతి పలక పైన కూర్చున్నాడు. ఎంత వారిస్తున్నా ఆగకుండా చిరున వ్యోకటి అతడి పెదవు ల్లోంచి తొంగి చూసింది.

అతడి నవ్వుని చూడగానే ఎదుటి వ్యక్తి మరింతగా ముఖం చిట్టించుకుని, గొణుక్కుంటూ లెక్క వేసి "నలభై మూడేండ్లు ... నువ్వు ఇ ల్లోదిలిపెట్టి పోయి నలభై మూడేండ్లయి పోయింది" అన్నాడు.

స్వామి తల ఊపాడు. ఒళ్లంతా కళ్లు చేసుకుని స్వామిని కాసేపు మౌనంగా చూస్తూ ఉండి పోయిన తర్వాత అతను "ఎన్నాళ్ల సంగతి? ఎన్ని మార్పు లొచ్చినాయి? నాకు బిడ్డలు కలిగి, వాళ్లూ పెద్దోళ్లయి, వాళ్లకూ బిడ్డలు పుట్టి, నేను తాత గూడా అయిపోయి చానా సంవత్సరాలయిపోయింది. ఇన్నేండ్లయి పోయినాక ... ఇప్పుడు కనిపిస్తా ఉండావు. నే నీ ఊరి కొచ్చి పది దినా లయి పోయింది. ఇంటి కాడ కొచ్చి మూతయినా చూపించకుండా పోయినావు. కన్న తల్లి పోయినప్పుడే ఇంటికి రాక పోయినోడివి. ని న్నేమని అడిగేది? నీతో ఏమని మాట్లాడేదిరా చిన్నబ్బా!" అన్నాడు జీరబోయిన గొంతుకతో.



రైలు ప్రయాణీకులను కాపాడిన మరియుప్స్

1995 మే 14 రాత్రి తమిళనాడు కన్యాకుమారి జిల్లా నాగర్కోయిల్ పట్టణానికి

చెందిన పదమూడేళ్ల మరియుప్స్ తన కుటుంబ సభ్యులతో కన్యాకుమారి ఎక్స్ప్రెస్ రెండవ తరగతి పెట్టెలో ప్రయాణం చేస్తున్నాడు. ఆ రాత్రి సుమారు 10.30 గంటల సమయంలో లొక్కూరు - దనిష్పేట స్టేషన్ల మధ్య ఆ కన్యాకుమారి ఎక్స్ప్రెస్ ఒక గూడ్సు బండితో ఢీకొని పోర ప్రమాదానికి గురి అయింది.

అదే సమయానికి బాల్ రూమ్ కు వెడదామని లేచి ఉన్న మరియుప్స్ కు పక్కనే ఉన్న ఎయిర్ కండిషన్ కోచ్ లో ఇరుక్కుపోయిన ప్రయాణీకుల హాహాకారాలు, ఆర్తనాదాలు వినపడ్డాయి. ప్రమాదాన్ని గ్రహించిన ఆ బాలుడు చీకటి అని కూడా భయపడక కిందకు దిగి కొన్ని రాళ్లు ఏరి వాటితో ఎదురుగా ఉన్న ఎయిర్ కండిషన్ కోచ్ తలుపులు బద్దలు కొట్టాడు. లోపల



చిక్కుకుపోయి ఉన్న దాదాపు 15 మంది ప్రయాణీకులను బయటకు లాగాడు. అప్పటికే బండిలో విద్యుత్ ప్రసారం ఆగిపోయింది. పక్కనున్న ప్రయాణీకుడు ఇచ్చిన ఒక పెన్ టార్చి సహాయంతో కొందరు గాయపడిన ప్రయాణీకులను కూడా బయటకు తీశాడు. ఆ ప్రమాదంలో సుమారు 200 మంది ప్రయాణీకులు ప్రాణాలు కోల్పోయారు. మరియుప్స్ ధైర్యం, సాహసం చూపి తక్షణ సహాయం చెయ్యకపోతే మృతుల సంఖ్య మరింతగా పెరిగి ఉండేది.

అనిపెద్ది వెంకట రమణరావు

నే నొచ్చినట్టుగా నీకు జాబేసినారు కదా! నీ నీ చిదంబరాశ్రమాని కొచ్చి మూడు నెలలు దాటింది. బళ్లారిలో కొత్తగా వ్యాపారం పెట్టినావా?" ఒక దాని కొకటి సంబంధం లేని మాటలు మాట్లాడాడు స్వామి.

"కొత్తగా ఏమీ గాదులే!" చూపులు మరల్చుకుంటూ చెప్పసాగాడు - "ఇరవై ఏండ్లయి పోయింది. ఒకప్పుడు టీచరు వెంకట సిద్దయ్యంటే ఎవరికి తెలుసు? ఇప్పుడు ఈ పల్లెల్లో ఎక్కడైనా వెంకట సిద్దయ్య మండీ అంటే తెలియనోడు లేడు." పెద్దగా నిట్టూర్చా డతను. "అయినా ఒక రకంగా చూస్తే నీ పనే మేలుగా ఉందిరా, చిన్నబ్బా! ఎన్ని పాట్లు బడినా ఈ జానెడు కడుపు కోసరమే గదా! దీని కోసరం ఇంత ఆరాటం ఎందుకు? పెండ్లి, పెండ్లామూ, బిడ్డలూ, ఈ జంజాటా లన్నీ ఒదిలిపెట్టి ఎక్కడికైనా దూరంగా పారిపోదా మనే ఉంటాది నా గ్నాడా! అయినా మాట్లాడినంత సునాయాసంగా పారిపోయే దానికి కుదరదు. తిరగాల్సినంత తిరిగేసుంటావు, చూడాల్సినంత దేశం చూసేసుంటావు. చిన్నప్పుడే చానా తెలుసుకున్నావురా చిన్నబ్బా నువ్వు! ఈ భూమి న్నమ్ముకుంటే ఒరిగేది లేదని కనిపెట్టేస్తేవి. అదునులో వానలు పడవు. సరిగ్గా పంట చేతికి రాదు. విచ్చినా గిట్టుబాటు రేటు పలకదు. అదృష్టవశాత్తూ నా మాదిరిగా చదు వంటలేదు. సేద్యం పనికి రాలేదు. సన్యాసంలోకి దూకేస్తేవి. జంజాటం లేని బతుకు. తిండి రూర్చున్న తావుకే ఎతుక్కుంటా వస్తేంది. చిల్లర మల్లర కోరిక లుంటే తీరేదానికి రకరకాల దోవ లుండనే ఉండాయి. కొంచెం ధైర్యం చేసినావు. బతు కంతా సుఖపడిపోయినావు. సంసారంలో ఉండే సుఖ

మేందో సన్యాసంలోకి పోక ముందే తెలుసుకునేస్తేవి. నీ మీద కోపం లేదురా, చిన్నబ్బా! నిజంగానే అంటా ఉండాను. నీ మాదిరి ధైర్యం ఎందురి కుంటింది?"

"వైరాగ్యం అదరికి ఒంటబట్టదు" బింకంగా అడ్డు తగిలాడు స్వామి. "సన్యాస మంటే ఊరికే తినేసి నిద్ర పొయ్యేది గాదు. తపస్సుంటే సామాన్యం గాదు. సిద్ధి పొందేటప్పుడు గురువు పెట్టే పరీక్షలు తట్టుకోని నిలబడేది అందరి వల్లా అయ్యే పని గాదు!"

"నీ కుండే ఓపి కెంతో నాకు తెలియదారా చిన్నబ్బా!" వెంకట సిద్దయ్య నవ్వేశాడు. "నాలుగేండ్లు వరసగా వానలు పడక పంట సరిగ్గా చేతికి రాకపోతే మన సాదిలేస్తేవి. పోరంబోకు తిరుగుళ్లు తిరగతా ఉండవని రెండు మాట లనిందని కన్న తల్లి పైన్నే మన సిరిచుకుంటేవి. సంపాదన లేని మనిషిని ఎవరూ లెక్కబెట్ట లేదని అయినోళ్లనందరినీ ఒదులుకునేస్తేవి..." కాస్తేపాగి మళ్ళీ చెప్పసాగాడు వెంకటసిద్దయ్య - "నిన్ను ఎగతాళి చేస్తా ఉండా ననుకోవద్దు. ఇన్నేండ్లూ బతికి, ఇంత బతుకు కండ్ల జూసినాక ఇంకోకర్ని ఎగతాళి జేసే గరి వెవుడుంటాడు? ఓడు ఓడని అంతా ఓడనే రకం గాదు నేను. నిన్ను నమ్ముకోని పైరు జేసిన పంట ఎండ బెట్టేసి, ఎవరికీ మాట మాత్రమైనా చెప్పకుండా మాయ మైపోయి నప్పుడు నాకు మొదుట్లో కోపమే వచ్చింది. కొన్ని దినా లయినాక అదేదో ఆశ్రమంలో చేరిపోయినావని చెప్పినప్పుడు పీడా ఒదిలి పోయిం దనుకుంటేని. అయితే దినాలు జరగనూ జరగనూ అప్పుడు నువ్వు చేసిన పని తప్పు గాదని తెలి సొచ్చింది."

"నువ్వు చెప్పే దాంట్లో గూడా నిజ ముందిలే!

సాముల్లో గూడా కొందరు దొంగ సాములుంటారు' అంటూ నెమ్మదిగా మొదలెట్టాడు స్వామి. "బీహారులో ఒకాశ్రమంలో అయిదేం డ్లంటిని. పెద్ద స్వామి పరమపదం చేరగానే చిన్న సాములు ఒకరితో ఒకరు పోటీలు పడి తన్నుకున్నారు. అది నా తావు గాదని తెలిసి పోయింది. అప్పుటి నుంచి ఏ ఆశ్రమంలో గానీ పట్టుమని రెండేండ్లు ఉండలేక పోతిని. గండిలో మాత్రం మంచి గురువే దొరికినాడు. ఆయన అనంతరం ఆశ్రమానికి నేనే గురువని ఆయన వారసత్వవూజ గూడా చెయ్యించినాడు. కానీ ఆయన పోతానే స్వాములు కొందరు గూడుపుటానీ జేసి నన్ను పక్కన బెట్టేసినారు. ఇప్పు డీ చిదంబరాశ్రమాని కొస్తే ఇక్కడా లక్ష గొడవలు!"

"నా కంటే ను వ్వెంతో మేలని చెప్పినాను గదరా, చిన్నబ్బా!" వెంకటసిద్దయ్య పెద్దగా నిట్టూర్చాడు. "ఇరవైయ్యేండ్లు ఇంకో పని పెట్టుకోకుండా పిల్లకాయలకు పాఠాలు చెప్పినాను. ఈ పక్కనుండే హైస్కూల్లో నా అంత మంచి టీచరు లేడని పే రెత్తినాను. మొదుట్లో పెద్ద పెద్ద ఉద్యోగాలు జేసే పిల్లలొచ్చి 'అంతా మీ ఆశీర్వాదం, సార్!' అంటే గర్వంగా మిడిసిపడి పోయినాను. కానీ చూస్తూ ఉండంగానే కాలం మారిపోయింది. బాగా చదువుకునే పిల్లకాయలు సక్రమంగా ఉద్యోగాలు రాక డీలా పడిపోయిరి. చదువొచ్చి ఉద్యోగా లొచ్చిన పిల్లలు గూడా చదువుల్రాని లిటిగంటు నాయకులకు గులాము లైపోయిరి. చదువుకూ, ఆదాయానికి, గౌరవానికి సంబంధం లేకుండా పోయింది. పదో తరగతి పాసు గాలేని పెద్ద వాడు ఇప్పుడు పెద్ద మనిషి. ఊళ్లో ఏం పని చెయ్యాలన్నా చదువుకున్నోళ్లు గూడా వాని దగ్గరికే

పోవాల. స్టూడెంటు ఎలక్షన్లలో ఓడిపోయిన కొంటగాలం పిలకాయ ఇప్పుడు పెద్ద పాలిటీషియను. నా దగ్గర చెంప దెబ్బ తిన్నోళ్ల దగ్గర నేనే తల దించుకోని ప్రాధేయ పడాల్సివచ్చింది. ఓనమాలు రాని మనుషులు కార్లూ, జీపుల్లో తిరగతా ఉంటే బాగా చదువాచ్చినోళ్లు పిచ్చి బట్టి రోడ్ల పైన పడినారు. చూస్తూ భరాయింతుకోలేక పోయినాను. ఉద్యోగం మింద శ్రద్ధ తగ్గి పోయింది. ఎట్ల సంపాదించినావు అనేది గాదు ముఖ్యం, ఎంత సంపాదించినావు అనేదే ముఖ్యమని తెలుసుకున్నాను. మెల్లింగా మామిడి కాయల వ్యాపారంలోకి దిగినాను. నా స్టూడెంట్లతోనే పోటీకి తయారైనాను. అదేమీ బ్రహ్మ విద్య గాదు. కానీ మొదులు మొదుల్లో పెద్దగా పోటీ లేని వ్యాపారం ఇది. అందురూ ఏడెనిమి దేండ్లకు తోటల్ని అడమాణం పెట్టుకోని బాగా సంపాదించేసినారు. వాళ్ల కిప్పుడు కొంచెం అటు ఇటైనా పెద్దగా దెబ్బ తగలదు. కానీ కొత్తగా వ్యాపారాల్లోకి వచ్చినోళ్లకు అన్నీ ఇబ్బందులే! ఏటి కెదురీదినట్టుగా ఈ ఇరవై య్యేండ్లుగా కష్టపడి ఈ వ్యాపారాన్ని ఒక దోవకు తెచ్చినాను. ఇంకా కొంచెం పనుండాది."

మట్టి బాటపైన దుమ్ము రేపుకుంటూ డబ్బా రేకుల బస్సాకటి ముక్కుతూ మూల్గుతూ పరిగెడుతోంది. ఎక్కడో నేల మీద ఆహారం కనిపించడంతో పెద్ద గద్దొకటి తోట పైన గిరికీలు కొడుతోంది. తోట కటువైపున కుక్కల సంరంభం మిన్నుముట్టుతోంది.

"ఉద్యోగం నుంచీ రిటైరైనాక గూడా రెస్టు తీసుకోకుండా వ్యాపారంలోకి దిగినావు. చేసినంత

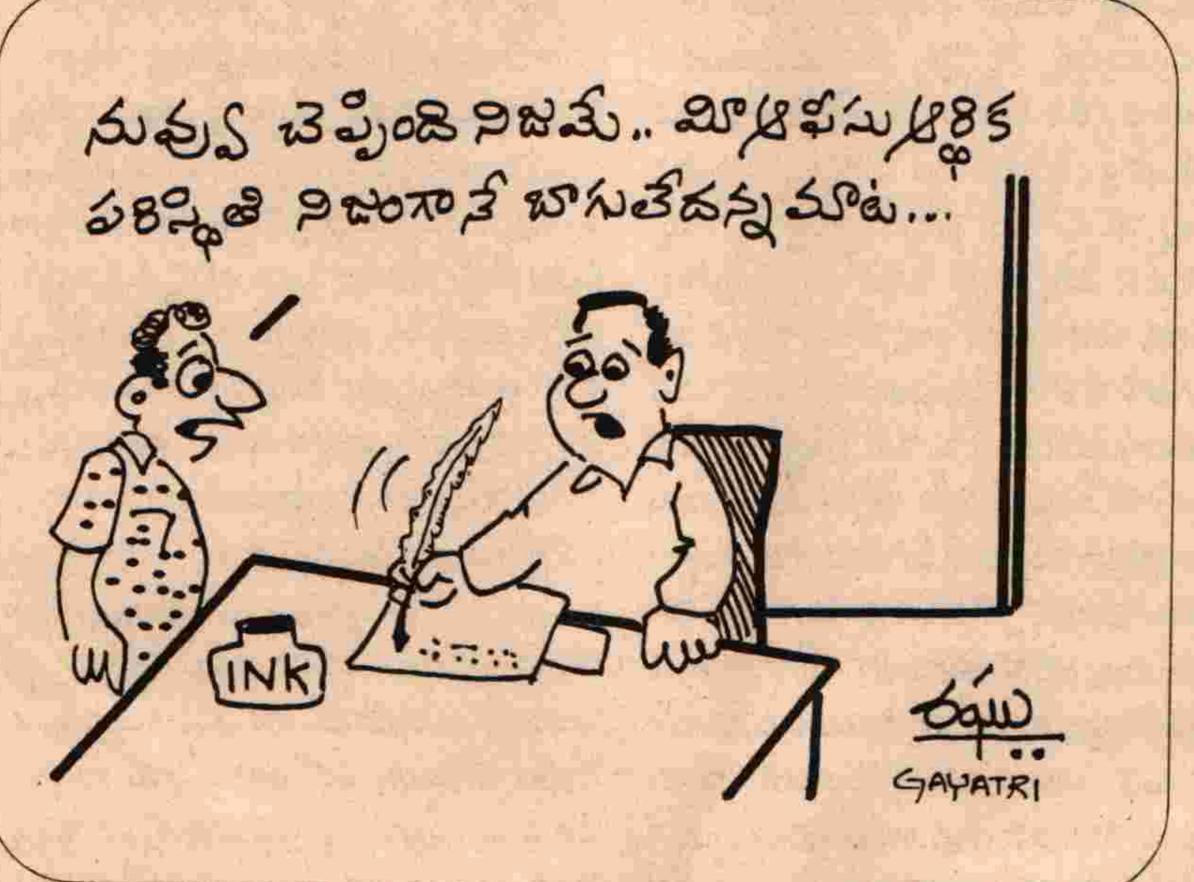
కాలం చేసినావు, ఇంకీ పనులు పిలకాయల చేతిలో పెట్టేసి కృష్ణా రామా అనుకోకూడదా?" అన్నాడు స్వామి.

వెరివాడిని చూసినట్టుగా చూస్తూ ఓ నవ్వు నవ్వి, "నా కొడుకుల సంగతి చెప్పు. ఒకొకనిదీ ఒకో దోవ. దుర్మార్గులు కాదు. బుద్ధిమంతు లవునో, గాదో చెప్పలేను. పొరబాటు ఎక్కడ జరిగిందో, ఎవరు చేసినారో నాకు తెలియదు" అన్నాడు వెంకటసిద్ధయ్య. అతడి ముఖం మరింతగా ముడుచుకుపోసాగింది. కనురెప్పలు సాగాయి. నుదుటి పైన చెమట బిందువులు కదిలాయి. పెదవులు వణకసాగాయి. "ఈచేత్తో ఒకేమాదిరిగా చదువు చెప్పించినాను. ఎందుకు ఒకడు పైకి పోయినాడో, ఎందు కొకడు వెనకబడిపోయినాడో నాకు అంతు బట్ట లేదు. తెలియకుండా ఏదో దోవలో పోతే నక్క తోక తొక్కినా డొకడు. ఎంతో జాగ్రత్తగా ముందు కడుగేసినా అడుసు తొక్కినా డొకడు. ఇదంతా కప్పల తక్కిడ మాదిరి వ్యవహారం. తెలివితేటలకూ, జీవనానికి సంబంధ లేదు. చేసే పనికి, కష్టానికి, ఫలితానికి సంబంధం లేదు. ఇదంతా పిచ్చోడి చేతిలో గీతల మాదిరి అవకతవకల యవ్వారం!" కాస్తేపాగి మళ్ళి చెప్పసాగా డతను - "ముగ్గురిలోనూ తెలివైనోడు నడిపోడే! అందరి కంటే బాగా చదివినాడు. వాని కెందుకో ఉద్యోగమే రాలేదు. పోనీలే వ్యాపారంలో దిగరా అంటే వాడు వినలేదు. ఏదేదో పుస్తకాలు చదివి ఈ గోవి పాతంత భూమిని రకరకాలుగా మచ్చిక జేసుకోవాలని అనుకున్నాడు. ఎందుకో ఒకటి కలిసి రాలేదు. మిగిలిన ఇద్దరితోనూ పోలిస్తే చిన్నోడు అంత తెలివైనో డేమీ గాదు. కానీ వాని రాతే

బాగుండాది. ఇంత సంపాదించు కుంటాడు. చాలనిదానికి వాని పెండ్లాం గూడా ఉద్యోగం చేస్తూ ఉంది. కానీ మా పెద్దోడు గారెంటీగా పెద్ద ఆఫీస రవతాడని నమ్మకంగా ఉంటిని. డ్రైవరుగా పని చెయ్యాలనీ, పెండ్లాం బిడ్డల్ని ఒదిలి పెట్టి దేశాల బట్టిపోవాలని వానికి రాసిపెట్టుంటేనేనేం చేసేది?"

"దిక్కూ దరీ లేని మనుషులు మాదిరి వాళ్లు తలో దిక్కూ ఎందుకు పోవాల? వ్యాపారంలో నువ్వు సంపాదించి దంతా వాళ్లకే గదా! ఇంక దిగు లెందుకు?" కాషాయంబరం లోకి దూరిన గండు చీమల్ని విదిలించుకుంటూ అడిగాడు స్వామి.

"నేనంటే గానీ, నా వ్యాపార మంటే గానీ వాళ్లకు లెక్క లేదు. నేనే వాళ్ల దోవకు పోవాలని అనుకుంటారు గానీ చిన్నా పెద్దా ఎంచే వాళ్లు గాదు. పగులనకా, రేత్రనకా కష్టపడి నేను సంపాదించి దంతా వాళ్లకు పంచి ఇచ్చేసి నేనూ, నా పెండ్లామూ ఏదైనా అడివి దోవ చూసుకుంటే వాళ్ల కానందం. రిటై రైనాక వచ్చిన దుడ్డంతా వ్యాపారంలో పెట్టేసినానని నా పైన కోపం. సంవత్సరాని కొక తడవ ఆడబిడ్డలకు గుడ్డా గుసురూ తీసిస్తావుండానని మంట. చూస్తూ ఉండు, వీళ్లకంతా సరిగ్గా బుద్ధి చెప్పేదాకా ఈ వ్యాపారం ఒదిలిపెట్టేది లేదు!" వెంకట సిద్ధయ్య పిడికిళ్లు బిగుసుకున్నాయి. అప్పటి కప్పుడు గాలి నింపిన టైరులా కూర్చున్నా డతను. "ఈ పక్క తోటల్లో అంతగా గిట్టుబాటు గాలేదని బళ్లారి పక్కకు పోయినా నీ తడవ. అక్కడ తోటలు అగ్గవగానే దొరికినాయి. హాస్పిటల్లోనే ఇల్లు దీసుకోని, అక్కడే మనుషుల్ని పెట్టి వ్యాపారం చేసినాను." కాస్తేపాగి మళ్ళి కొనసాగించాడు - "కానీ ఎక్కడైనా రూపాయకి పదా రణాలే! అంత దూరం నుంచీ లారీల్లో బెంగుళూరుకు సరుగు తోలి, ఆ ప్యాక్జీరీ వాళ్లకు కమీషన్లచ్చే కాడికి అంతా ఆయమ్మే అయింది. ఈ సారి ఈ పక్క తోపులే బేర మాడతా ఉండాను. వచ్చిన దుడ్డ వచ్చినట్టే తోటల పైన పెట్టేస్తా ఉండాను. సక్రమంగా ఇల్లు గట్టుకోని, జల్పాగా బతకగూడదా అని పిల్లకాయలు ఎద్దేవా చేస్తా ఉండాను. బాగా దుడ్డు వచ్చినాక, మనం గాకపోతే ఎవు రనుభవిస్తారు? ఇప్పు డిప్పుడే కొన్ని తోటలు కుదిరేట్లుండాయి. ఆడోళ్లబంగారం కొంచె ముంది. బ్యాంకులో పెడితే ఇంకొంచెం దుడ్డు దొరకతాది. ఇంకొన్ని తోటలు బేరమాడచ్చు." వెంకటసిద్ధయ్య చూపులు గాజు పలకపైన జారే నీటి బిందువుల్లా ఆకాశపు అంచుల్లో తత్రళిస్తున్నాయి.



ఇద్దరూ కాస్తేపు అటే చూస్తూ కూర్చున్నారు. తోట కంచె దగ్గర ఎండుటాకుల గలగల వినిపించింది. పైకి రాబోతున్న కుక్క నెవరో అదిలిస్తున్న శబ్దం వినిపించింది.

ఇద్దరూ అటు వైపు తిరిగి చూశారు. నలిగిన దుస్తులతో, చెదిరిన క్రాఫింగుతో పరుగెత్తి పరుగెత్తి అలిసిన గుర్రంలా రొప్పుతూ వచ్చాడు రామచంద్రయ్య.

“ఇదేనా రావటం?” అని పలకరించాడు వెంకటసిద్ధయ్య ముక్తసరిగా.

అతను స్వామి వైపు చూసి, ముఖం ముడుచుకుంటూ, “ఇప్పుడే బస్సు దిగినాను. సాయంత్రం బస్సుకే పోవాల” అని సమాధాన మిచ్చాడు.

“అవునే! నీకు పనులెక్కువ. నాకు తెలియదా?” వెంకట సిద్ధయ్య ఎగతాళి చేస్తున్నాడో, లేక అన్యమనస్కంగా మాట్లాడుతున్నాడో తెలియడంలేదు.

“ఇప్పు డైనా వచ్చే తీరిక లేదు. విషయం తెలస్తానే ఎక్కడ పనులక్కడ వదిలి పెట్టేసి పరుగెత్తు కొచ్చేసినాను.”

కారణ మేమిటన్నట్టుగా చేతుల్ని తిప్పుతూ హావభావాల్తోనే ప్రశ్నించాడు వెంకటసిద్ధయ్య.

“ఈ తోటా, మడి అమ్మకానికి చెప్పేసినారంట గదా!” రామచంద్రయ్య ఇంకా గసబోస్తూనే ఉన్నాడు.

“ఎవరు చెప్పినారు?” తాపీగా అడిగాడు వెంకటసిద్ధయ్య.

“ఎవరు చెప్పితే ఏముందిలే! ఎట్లో చేతులు కాలక ముందే తెలిసింది. ముందే చెప్తా ఉండాను. వేరే మూడో మనిషికి అమ్మితే నే నాప్పుకోను. నాకే కావల్ల పెద్ద మనుషులెంత మతింపేస్తే అంతా ఇస్తాను!”

“మంచిది. బాగా సంపాదించినట్టే ఉండావు!” అదే ధోరణిని కొనసాగించాడు వెంకటసిద్ధయ్య.

“ఎట్లో ఒకట్ల కష్టపడక పోతే తప్పదు గదా!” నిట్టూర్చాడు రామచంద్రయ్య. “కండ్ల ముందర్నే తన్నుకోని పోతా ఉంటే చూస్తూ ఉండే నిబ్బరం లేదు నాకు. టాను బ్యాంకిలో అప్పిస్తారు. జీపిఎఫ్ లోను వస్తాది. అడంగలో తీసక పోతే బంగారంపైన తక్కువ వడ్డీకి అప్పు బుట్టించవచ్చు. నాలు గైదేండ్లు చేతుల్లో సరిగ్గా దుడ్డాకుండా కటకటబడాల్సి రావచ్చు. అదంతా మీకేల? నా పాట్లు నేను పడతాను!”

కాలచక్రం కాస్తేపు మెల్లగా కదిలింది.

మామిడి చెట్ల కొనకొమ్మల్లో కాకులెందుకో గోల చేస్తున్నాయి.

బొమ్మల్లా కూర్చుండి పోయిన ముగ్గురూ పెద్దగా న్కూటరు శబ్దం వినిపించగానే కంగారు పడి తిరిగి చూశారు.

నేరుగా వాళ్లు కూర్చున్న చోటికే వచ్చి ఆగింది స్కూటరు. గంటల తరబడి ప్రయాణం చేశాడన్న చిహ్నంగా అతడి జుల్లు గాలివానలో చెదిరిన వరిపైరులా చెల్లా చెదురైపోయి ఉంది. ముఖం బాగా డస్సిపోయి ఉంది. ఆకులు రాల్చుకున్న చెట్టులా దిగాలుగా ఉన్న ముఖంతో ముగ్గురినీ మార్చి మార్చి చూసి, స్కూటరు స్టాండు లాగుతూ, “అంతా ఇక్కడే జేరి అంతా మీరే నిర్ణయించేసినారా? నా చెవిలో ఒక ముక్కేయాలన్న ఆలోచనైనా ఒక్కరికీ రాలేదా?” అంటూ నిష్ఠురంగానే ప్రారంభించాడు రాజగోపాల్.

“నువ్వు చెప్పే దేం సంగతి నాయనా?” వెంకటసిద్ధయ్య గొంతుకలో కోపమూ, ఎగతాళి కలిసి ధ్వనించాయి.

స్కూటరు పైన అలాగే కూర్చుని, “తోట అమ్మకం సంగతే! న న్నో మాట అడగకుండా బేరానికి పెట్టేసినారు గదా! ఎవరు చెప్పినారని అడగద్దు. ఇట్లాంటి విషయాలు దాచి పెడతే దాగతాయా? ఎట్లో గాలిపోవిడిగా తెలిసింది. రెండు దినాల్లో ప్రయాణం పెట్టుకోనుండాను. ఇప్పుటి కిప్పుడు అమ్మెయ్యాలని ఎందుకు బుద్ధి పుట్టింది?” అని చీకాకు పడసాగాడు రాజగోపాల్.

“షార్డాకు వీసా దొరికిందా?” అడిగాడు రామచంద్రయ్య.

“షార్డాకు గాదు, యెమన్ కు పోతా ఉండాను. మొన్ననే వీసా ఇచ్చినారు. ఎక్కడ పనులక్కడ ఒదిలిపెట్టేసి వచ్చినాను. గంట లోపల బయల్దేరేయాల! వెయ్యి మాట లొద్దు. ముందే చెప్తా ఉండాను. తోటంతా నాకే కావాల. ఊరికే ఏమీ ఇయ్యద్దండి! పరాయి మనిషి కయితే ఎంత కిస్తారో అంతకే ఇయ్యండి. దుడ్డు కావాలంటే ఇప్పటి కిప్పుడు ఇయ్యలేను. టాన్లో రెండు ప్లాట్లుండాాయి. బేరానికి చెప్పేసినాను. ఆరు నెలల్లో



ఒక వేళ్ళ దగ్గరకు వెళ్ళి డబ్బులు ఇస్తూ ఓ మహానుభావుడు ఇలా అన్నాడు: “ఏమయినా.... నీ జీవితం చాలా దారుణం!”

“నేను కష్టపడి అర్జిస్తున్నాననే తృప్తి ఉంది. కానీ... నా దగ్గర మామూళ్లు తీసుకుంటారే... వాళ్ళది దారుణమయిన బ్రతుకు...” అన్న దా వేళ్ళ

- చిదానందం

అంతా సర్దేస్తాను.”

విన్నంత సేపూ విని, స్వామి కేసి తిరిగి, “చూసినావా చిన్నబ్బా! ఇదీ కొడుకుల ప్రతాప మంటే!” అంటూ పెద్దగా నవ్వేశాడు వెంకటసిద్ధయ్య. “నడిపోడి కీ తోపుతో, మడితో తల బొప్పి గట్టింది. అయినా అమ్మెయ్యాలని అనుకునిం దానికి అదొక్కటే గాదులే కారణం. ఇది ఉమ్మడి సొత్తు. ఎప్పుడైనా బాగాలు పోవాలిందే గదా! అమ్మెసి అత్త గారి ప్రాపకంలోకి పోవాలని ఆరాటం. ఈ పల్లె కొంపల్లో గాలి వార్తలు ఇట్టే పుడతాయి. ఒకటి జరిగితే రెండుగా చెప్పుకుంటారు. తండ్రనే మనిషి బతికుండగానే ఒక కొడుకు ఆస్తి అమ్మకానికి పెట్టేసినాడు. ఇద్దరు కొనేందుకు రెడీ అయిపోయినారు. ఇదీ సంసార్ల గతి!”

ఎవరూ ఉలక లేదు, పలక లేదు.

వెంకటసిద్ధయ్య మళ్ళి పెదవి కదిపాడు - “ఇది మంచి కాలం గాదు. లేకుంటే పెద్దా చిన్నా లేకుండా పోతినదా? భూమంతా వాని కొకనికే ఇచ్చేస్తే ఏం దో పాడిచేస్తా నంటాడు నడిపోడు. ఎంత చెప్పినా వినకుండా టమేటో పైరు పెట్టినాడు. చెట్లల్లో చూడు, బోండి! వద్దంటే కాత. చెట్లల్లోనే మాగిపోతా ఉండాయి. రేటు డాను. మొన్ననే ఆస్పత్రి నుంచి వచ్చినాడు. ఇంకా ఒళ్లు పూర్తిగా గుణం గాలేదు. వద్దు వద్దని నెత్తి నోరూ కొట్టుకుంటా ఉంటే పట్టించుకోకుండా బ్రాక్టరు కాయ లేసుకోని కలికిరికి పాయినాడు.”

ఎండి పోతున్న పెదవుల్ని నాలుకతో తడుపుకున్న తర్వాత అతనే కొనసాగించాడు - “మామిడి కాయల వ్యాపారం చేసే వాళ్లకు సొంత తోపు ఉండాల. ఈ రెండేకరాల భూమిలో గూడా

మామిడి చెట్టు పెట్టేసి పెద్ద తోటగా తీర్చాల. ఇంకా కొన్ని తోటలు అడమాణం పెట్టుకోని, వ్యాపారంలో కొంచెం పట్టుదొరికించుకోవాలని నేను తాపత్రయ పడతా ఉండాను. తెల్లారి జామున్న బయల్దేరినోన్ని, ఈ బండి పైన్నే ముప్పయి మైళ్ల దాకా తిరిగి తోటలన్నీ చూసాస్తా ఉండాను. వీళ్ల కథేమో ఇట్లుండాలి. ఎవరితో చెప్పుకునేట్లుండాలి? నగుబాట్లు బతు కయిపొయింది గదా!"

కంచె కవతల కుక్కలు పెద్దగా మొరగసాగాయి.

పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చా డో యువకుడు.

చెమ టోడుతున్న అతడి ఆకారం అప్పుడే నీళ్లలోంచి బయట పడేసిన తాబేలులా నల్లగా నిగనిగలాడుతోంది.

"పెదనాయనా! రెడ్డప్పన్నకు మళ్లా తిరగ బెట్టేసింది. ఆస్పత్రిలో చేర్పించినారు!" ఆవేదనతో వణుకుతున్న గొంతుకతో దూరం నుంచే బిగ్గరగా అరిచా డతను.

ఒక్క ఉదుటున లేచి నిల్చుని, "ఏమైందిరా?" అని ఆక్రోశించాడు వెంకటసిద్దయ్య.

"పొద్దన ట్రాక్టరులో కలికిరికి పొయినాము గదా! మార్కెట్టు నిండా సరుకే! కేజీ అర్ధ రూపాయ. సరుకు కొనే మనిషే కనబడలేదు. ఎనక్కు తిరుక్కోని వచ్చేద్దామంటే ట్రాక్టరు బాడిగ దండగ. కాయలు దించే దానికి మార్కెట్టులో తావే దొరకలేదు. చేసే దేమీ లేక కలికిరి చెరువులో ట్రాక్టరు తక్కాళి పండ్లు దిమ్మరించేసి ఎనక్కు మళ్లితిమి. ఏమైందో ఏమో, పోతా పోతా ఉండే ట్రాక్టరులోంచి ధనేల్మని పడి పొయినాడు రెడ్డప్పన్న. ఎనక చక్రం పై కెక్కేసింది!"

"ఇప్పు డెట్లుండాలిరా?" చీకాకు పడుతూ అడిగాడు రామచంద్రయ్య.

"గవర్నం టాసుపత్రిలో చేర్పించినారు. పోలీసులోచ్చి పెద్ద గలాటా జేసి డ్రైవర్ను పట్టుకోని పొయినారు. పడిపోలేదు, కావాలనే దూకేసినాడు అంటా ఉండా డా డ్రైవరు."

"డాక్టర్లేమంటా ఉండారా?" కసురుకున్నాడు రాజగోపాల్.

"కష్టం ... కొంచెం కష్టంగానే ఉండా దన్నారు" అతను గ్రుక్కీళ్లు మింగసాగాడు. "ఇప్పుడిప్పుడే ఏ మాటా చెప్పలే మన్నారు. రక్తం చానా పోయిందంట! పెద్దోళ్లని బిన్నాగా ఆస్పత్రి కాడికి రమ్మన్నాడు."

నిలువునా కంపిస్తున్న శరీరంతో మోటారు బైకు స్టాండు లాగాడు వెంకటసిద్దయ్య.

రాజగోపాల్ స్కూటరు స్టార్టు చేశాడు. రామచంద్రయ్య స్కూటరు వెనక సీటు పైన కూర్చున్నాడు.

"మీరు నేరుగా ఆస్పత్రి కాడికే పొండి, పెదనాయనా! నే నొకసారి ఇంటికి పొయి, రాత్రి బస్సుకు వచ్చేస్తాను" అన్నా డా యువకుడు.

వాహనాలు రెండూ రోడ్డు వైపు ఉరకలెత్తాయి.

తానూ పైకి లేచి నేల కతుక్కుపోయినట్టున్న పాదాలను బలవంతంగా కదిలించాడు స్వామి. పైకి రాబోతున్న ఏడుపు నాపుకుంటూ, "రెడ్డప్పన్న పొద్దున్నించి ఇష్ట మొచ్చినట్టుగా మాట్లాడతా ఉన్నాడు. ఈ సారి కోళ్ల ఫారం పెట్టాలనీ, ఎన్ని గుడ్లు, ఎన్ని పిల్ల లవతాయి అనీ లెక్క లేస్తా ఉన్నాడు. మార్కెట్టు కాడ కొచ్చి నప్పటి నుంచి నోటికి బీగా లేసినట్టుగా గొమ్మునే

ఉండిపొయినాడు. ఇట్లా చేస్తాడని అనుకోలేదు. పెదనాయన కెట్ల జేప్పేదో తెలియ లేదు. డాక్టర్లు చెప్పే దాన్ని బట్టి జాస్తే ఆశలు వదులుకో వల్సిందే ననిపిస్తా ఉండాది!" అన్నాడు స్వగతంలా.

తోట వెలుపలి కొచ్చాక "నీ దే ఊరు నాయనా?" అని ప్రశ్నించాడు స్వామి.

"పెదనాయనది మా పక్కీల్లే. వాళ్లూ, మేమూ పాలోళ్లం!" ఉద్వేగాన్ని ఆపుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ చెప్పా డతను.

"ఎవరు ఎప్పుడు పోవాలని రాసిపెట్టి ఉందో ఎవరికి తెలుసు? అంతా మాయ ... కర్మ ... ప్రారబ్ధం, నాయనా!" అని నెమ్మదిగా చెప్పి, కాస్సేపాగి రహస్యం చెబుతున్నట్టుగా స్వరం తగ్గించి, "నువ్వు ఊరికి పోవాలేమో గదా! నేను ఆశ్రమానికి పోతాను. అయినా ఆశ్రమం అంత దూరంలో ఉంటే ఏం బాగుంటుంది? అందుకే ఇక్కడే ఒక ఆశ్రమం స్థాపించాలని సంకల్పం పుట్టింది" అన్నాడు స్వామి.

అతడి మాటలు అర్థం కాక "ఇక్క డంటే?" అని బిక్కమొహం పెట్టా డా యువకుడు.

'ఈ మామిడి తోటలోనే! భగవత్కార్యం కోసరం కైంకర్యం చేసే దానికి ముందు కొచ్చే భక్తు లెందు రుండరు? వాళ్లు పూనుకుంటే ఇదొక లెక్కలో ఉండే పని గాదు. పైగా వాళ్లు కొనాల్సింది ఇందులో సగ భాగమే కదా! అంతా గురువాజ్ఞ! మన దేముంది, నిమిత్తమాత్రులం! వేదాంతీకరిస్తూ నవ్వి స్వామి ముందుకు కదిలాడు.

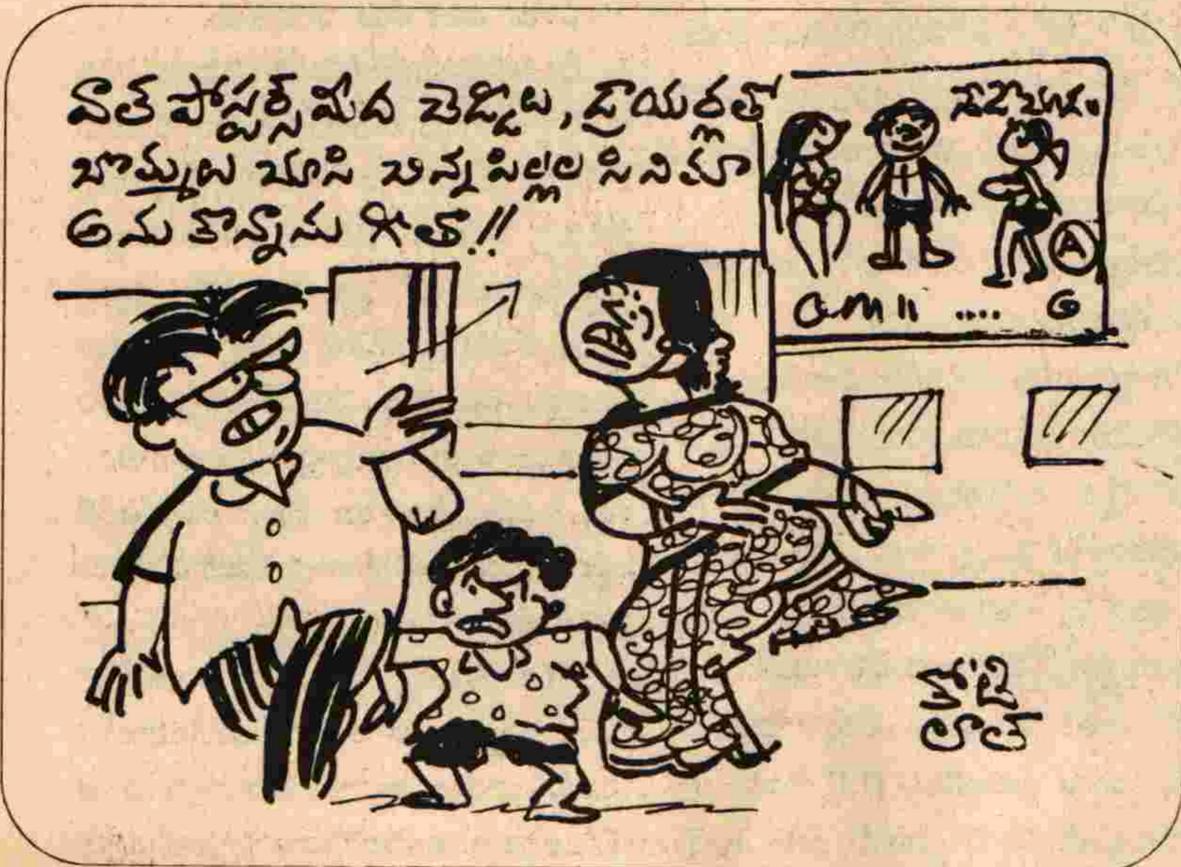
బుర్ర గోక్కుంటూ, గ్రుక్కీళ్లు మింగుతూ ఊరి వైపు తిరిగి నడవ సాగా డా యువకుడు.

ఎర్రటి ధూళిని రేపుతూ పశువులు ఊరి వైపు పరిగెడుతున్నాయి. మెల్లగా పరచుకుంటున్న చిరుచీకటి తెరల మధ్య పడమటి ఆకాశంలోని ఎర్రని రంగు అప్పుడే చిందిన రక్తంలా మెరుస్తోంది.

దూరంగా మట్టి రోడ్డు మలుపు తిరుగుతున్న చోట రెండు వాహనాలు రేపిన ఎర్రటి దుమ్ము సుళ్లు తిరుగుతోంది.

దోర ఎరుపు రంగు తెరల మధ్య నీడలా కరిగిపోతూ విమలప్రకాశానందస్వామి ఆకారం బరువైన వస్తు వేదో మెల్లగా ఒర్లుతున్నట్టుగా ముందుకు సాగుతోంది.

పెద్ద రాబందులు రెండు నేల మీద వాలినట్టుగా రాళ్ల గుట్టలు రెండూ బీకరంగా మిగిలాయి. వాటి పాదాల దగ్గరి మామిడి తోట ఆకు వచ్చని ఎండమావీలా ఊరిస్తూనే ఉంది.



**P అయిపోయింది**